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Det är marknad i byn, tomaterna är nyskördade, en träeld

värmer den stora lammsteken och de bleka kycklingkropparna

roterar. Alla är där. Kvinnan med ett långt liv bakom sig i Syd-

Afrika, nu är det mest kyla i hennes liv, den enda dottern är

olycklig, mannen är död sedan länge och det går inte att anlita

hemhjälp. Allt är så dyrt, varje dag är så kall och luftrören

måste renas med en maskin. Och bredvid henne står den milda,

blida kvinnan i svart, som fortfarande sörjer sin man och blir

glad när hon talar med försäljaren med rötter i Marocko, som

gör affärer med allt, kaniner, skrot och leksaker. De inhemska

småhandlarna vänder sig alltid till honom vid affärer. Och

kvinnorna älskar honom, han är vacker, kvick i käften, begåvad

och lagom bildad. Han citerar gärna både Sartre och Camus,

han berättar gärna om den svåra bilolyckan 1961.

Den politiske mutkolven och kameleonten missar ingen

marknad, han fiskar röster, han lyssnar på allt missnöje och han

samlar klienter till sin urusla advokatverksamhet. Ingen klok



människa anlitar honom, bara dementa, allmänt förryckta och

religiösa i överkant och de som tror på jultomten. Och de är

inte många, men han får pengar av sina föräldrar, som så

många andra, som föredrar detta framför eget arbete. Många

vill inte smutsa ner sina händer i grönsaksfälten eller vinlanden.

De överlåter detta med varm hand till sina arbetande vänner

från Afrika, vilka gärna tar de arbeten, som ingen annan vill ha.

Den laglärde har rakat huvud, minimala ovala glasögon och en

särskild egenhet att ständigt vid samtal rynka pannan, vecken

som då uppträder ger förståelse, förtroende och medkänsla.

Veckens antal växer med problemets eländesgrad. Han har växt

upp i byn, han känner alla, han har skaffat sin juristutbildning i

Egypten vid ett amerikanskt universitet. Elaka tungor påstår att

hans examensdiplom har samma värde som potatishandlarens

handskrivna pappskiva som berömmer knölarnas kvalitet.

Potatishandlaren kommer från Avezzano, det är misstänkt långt

borta från människorna i denna by.

På marknaden finns många lokala odlare, som bjuder ut sina

varor, när det gäller kläder, skor och allmänna onyttigheter

kommer försäljarna från regionen. Och de reser runt som

nomader, inte sällan hela familjen eller delar av den. Små barn

växer upp i en skåpbil med tomkartonger, några få leksaker och



umgås med de varor, som familjen säljer. Om det blir för mycket

skrikande, bär den ena föräldern runt barnet ett tag längs med

marknadsgatan, låter barnet hälsa på andra försäljarbarn från

samma kultur, inte sällan kommer de från ett asiatiskt land.

Marknadens kung är den storväxte slaktaren med röd näsa,

Mario Bucci, en sällsamt vildvuxen man från Pratola, mörkhyad

och med ett bullrigt sätt. Glad och generös och omåttligt

populär. Kring hans varma fettdrypande skinkor flockas

kvinnorna som honungssteklar. Han vet vad kvinnorna vill ha,

de besöker honom varje vecka och han frågar bara nykomlingar,

vad de vill ha och oavsett vad de önskar, så får de en portion,

som han själv tycker passar. Det är alltid kö framför hans vita

vagn med den finaste kassaapparaten på hela marknaden. En

marknadsförmiddag utan Mario Bucci är otänkbar, om han har

ersättare i sin vagn, då kommer det ingen människa och

handlar.

Marknaden är en viktig social arena, här förmedlas nyheter

mellan människor och många ses bara denna enda gång ute på

en vecka ute i byn. Det avhandlas både det ena och det andra.

Allt från Francos mirakulösa överlevnad i en aortasmäll till den

slemma rävens överfall på Marios höns, den tveksamma jakten

på vildsvin utan licens och så Silvias nya pojkvän för veckan.



Och så den eviga frågan, om det stora och orättvisa

upprustningsarbetet efter jordbävningen. Men mest detta tjat

om sjukdomar och mediciner, det är vanligt att folk i allmänhet

äter runt tio färgglada tabletter varje dag. Många tabletter är

receptfria och äts som stärkande godis!

Ett naturligt inslag på marknaden är den zigenska kvinnan, som

tigger, udda därför att det finns bara en som tigger på

marknaden. Hon räcker fram en vit plastmugg, ber om ett

bidrag till sina barn och talar om den stora kärleken mellan oss

människor. Hon muttrar och rabblar något till, som ingen

uppfattar. Kvinnor som är volontärer i kyrkan bidrar med några

mynt, inga andra ser jag lägga något. Kvinnan har sina fasta

kunder och rör sig i folkvimlet med precision och falkblick. Hon

får aldrig några varor. Av en tillfällighet ser jag henne en timme

före marknadens slut i utkanten av byn, hon klär om till civila

kläder och är på väg bort i en välbehållen, svart bil av märket

Lancia.

Efter ett par timmar förvandlas den tysta och tröga byn till det

vanliga igen. Under marknaden blir folk mera pratsamma, de

tinar upp och öppnar sig för varandra och de blir upplivade av

försäljarnas kommersiella pladder, som de upprepar som

obegåvade papegojor. Folk faller in i pratet och använder



plötsligt nya ord. Poliserna utför slentrianmässiga inspektioner,

sopåkarna tar ledigt och kommunens anställda gör sina inköp

på arbetstid. Och andra som annars aldrig visar sig ute, finns

där, kvinnan med klumpfot, den homosexuelle avvikaren och

fåraherden söker sig ner från berget. Alla visar hänsyn, inges ses

som avvikande.

Efter tre timmar finns den där igen, tystnaden! Och borta är

känslan av det helt annorlunda.


