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Anna

1

Solen skiner inte längre, fåglarna har tystnat i vän-

tan på ovädret denna dag när unga Anna Holm-

lund kommer fram till Molnebo. I hagarna runt

de stora uthusen, lagård, stall och flera timrade

förrådshus finns stora stenhögar mellan sädes-

åkrar som börjar skifta i gult. Nere vid ån står

andra hus, ett med en hög skorsten. Det är så an-

norlunda mot hemma i Ulvesta och Österunda

där Anna vuxit upp.

Snart är det höst och Anna känner sig trygg i

förvissningen att hon har någonstans att bo. Hon

har lovats ett arbete och hon skall slippa lida nöd.

Brodern Carl har ordnat allt åt henne. Det var för

att hon säkert skulle ha ett arbete att gå till som

föreståndarinnan på fattigstugan släppte iväg

henne, gav henne betyg och kläder så hon kunde

känna sig som en anständig människa.
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I mer än tre år har Anna levt med  de  arma

satarna på fattighuset. Till en början bodde både

mor och far och brodern Carl i fattigstugan. Men

så blev far död och strax därefter somnade mor in

för alltid. Carl var kvar då men efter att han varit

skriftbarn, förhörts i sina kristliga kunskaper, god-

känts och fått nattvarden, lämnade han fattig-

stugan och Österunda.

Carl var nitton år och hade på något underligt

sätt fått en bra plats i Molnebo, den stora herr-

gården med järnbruket som hade så många häs-

tar och ett fint stall. Det var annars svårt för den

som hade vanartiga bröder och straffade föräld-

rar att  få  ett  riktigt arbete. Men Carl lyckades och

han har hållit sitt löfte till Anna. Redan efter ett

par månader skickade han bud om att han ordnat

en pigplats åt henne.

Anna är lite rädd och känner sig vilsen på denna

främmande plats. Tveksam om vart hon skall gå,

till vilket hus hon skall söka sig för att finna Carl,
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sätter hon sig ner för att vila på en kullfallen träd-

stam invid vägkanten. Stilla sitter hon och stude-

rar husen och träden, ser hur molnen drar ihop

sig och känner vindens förebådande om regn.

Alldeles i närheten, nere vid ån, står en hög bygg-

nad och ur en skorsten pyser det ut ånga och det

hamrar och slår innanför de delvis gröna och blå

stenväggarna. Anna förstår att det är där inne som

en av de omtalade smedjorna finns. På håll ser

Anna män som bär tunga bördor eller långskaftade

verktyg. De vandrar ut och in i byggnaderna.

Så bestämmer hon sig för att först leta reda på

den byggnad som är stall.

Ett par kärror står utanför en lång timmerlänga,

en gammal släpa står rest mot väggen och ett par

tömmar hänger på en krok vid den breda dörren.

Det måste vara stallet. Där inne finns säkert Carl

för än är han bara dräng och får inte köra hästar

annat än på stallbacken. Han får sköta rykt och

utfordring, mocka och sela av när hästarna varit

ute på arbete.
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Med stor möda skjuter Anna upp den tunga

dörren och kikar in i skumrasket. Först ser hon

ingenting för där är så mörkt. Men hon hör skrap

av hovar och efter att ha dröjt lite vid dörren som

tungt faller igen bakom henne kan hon se att där

finns många tomma spiltor. De flesta hästarna är

antagligen ute på arbete eller går på bete, kanske

någon följt någon soldat ut i krig. Men helt tomt

är det inte, ett par granna kampar står i spiltorna

längst bort.

En gårdfarihandlare har berättat att det finns flera

indelta soldater som har sina hästar med mun-

deringar i Molnebo. Så Carl har nog mycket att

göra även om han inte är ensam stalldräng. Ingen

människa syns till.

Plötsligt dunsar det till borta vid ena väggen

bakom en krubba. En karl kommer fram med ett

stort fång hö som han går med till en av hästarna.

Han ser inte Anna och Anna säger ingenting. Så

försvinner mannen ut igen. Anna står stilla och

väntar tills han kommer tillbaka med ett nytt fång
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hö som han ger till hästen bredvid.

Mannen ser fortfarande inte Anna och hon kom-

mer sig inte för att ge sig till känna. Hon ser inte

riktigt hans ansikte utan bara den lite sneda kropps-

hållningen. Han haltar lätt när han går.

Det finns något bekant över det stora mörka

håret och med ens ser Anna att det är Lars-Olof,

en av hennes bröder. De har inte setts sedan han

lämnade av henne och föräldrarna vid fattigstugan

i Österunda för flera år sedan. Det var Lars-Olof

som mer eller mindre tvingat dem att flytta dit

och Anna ville inte då, och vill inte heller nu, ha

något med den här brodern att göra.

Vad gör nu Lars-Olof  här, undrar Anna. Han skulle

ju ge sig iväg söderut och försöka komma på nå-

gon båt till främmande länder. Det hade han sagt

när han lämnade Österunda.

– Nämen, har man sett! En liten piga som kom-

mer till mig i stallet. Det var välan fint uträknat

nu när jag är ensam här! Kom du lilla så ska vi ha
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en pratstund! Vi är ensamma, den andre drängen

fick gå.

Lars-Olof sträcker ut en hand och försöker dra

till sig Anna. Han känner inte igen sin egen syster.

Det är väl inte så underligt för Anna var bara en

liten flicka sist de sågs. Nu har hon fyllt arton och

vuxit upp till kvinna.

– Låt bli mig! Lars-Olof! Var snäll nu! Jag är inte

vem som helst. Du ser väl att jag är din syster,

säger Anna och knuffar undan brodern så han

snubblar till och nästan ramlar omkull.

– Va, är det du Anna? Vad har du här att göra?

Lars-Olof står som ett levande frågetecken och

tror inte att han ser rätt.

– Jag trodde du var kvar på fattigstugan. Det sa

Carl innan han stack härifrån. Visst ja! Carl sa att

du hade fått plats i köket här. Som piga. Men vad

ska du, som bara suttit på fattighuset och gjort

ingenting, kunna tänkas arbeta med?

Lars-Olof låter så hånfull att Anna nästan blir

rädd att han skall mota iväg henne härifrån. Men



11

hon vet bestämt att hon ska få arbeta här. Det har

Carl ordnat åt henne och hon hade också fått bud

om att Mamsell ville ha en piga bortifrån, en som

är snäll och hjälper sina medmänniskor. Varför

det är så viktigt vet inte Anna men hennes erfa-

renheter från fattighuset gör att hon tror sig om

att kunna hjälpa andra. Kanske finns det sjukt folk

i Molnebo.

Det är bara bra att slippa vara känd för annars

kanske det blir som hemma i Österunda. Där går

det inte att få arbete för alla tror henne om ont,

om att vara lika tjuvaktig som föräldrarna och de

äldsta bröderna. Att ge sig iväg långt bort för att

inte behöva förknippas med namnet Holmlund

var nog bäst. Anna kallar sig Persdotter efter fa-

dern Petter Holmlund och utesluter namnet

Holmlund som är ökänt.

Hon är säker på att hon har ett arbete att gå till.

Sedan må Lars-Olof säga vad han vill. Med ho-

nom ska hon inte beblanda sig på något vis. Kan

hon bara få reda på var Carl finns så ska nog allt
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ordna sig och hon slipper prata mera med Lars-

Olof. Men när Anna frågar efter Carl så säger Lars-

Olof  att han rymde sin väg.

– Han blev hånad och utskrattad för han var en

vekling. När stallknekten sen fick reda på att han

var en av oss Holmlundare så gav han sig av. Han

sa innan han stack att han skulle ta kontakt med

dig sen när han kunnat skaffa sig något där ingen

visste varifrån han kom. Jag ska ge mig iväg jag

med. Men än så länge har jag inte fått det jag vill

ha här. Det finns fin grannlåt inne hos baron må

du tro, säger Lars-Olof  med en lysten glimt i ögo-

nen.

– Jag bryr mig inte om din grannlåt. Har du varit

här länge?

– Nej, bara ett par veckor. Men ingen vet vem

jag är för jag har bytt namn. Kallar mig bara Pers-

son och det finns det många som heter. Ingen vet

att jag kommer från Österunda heller. Carl var

dum nog att behålla fars namn och så gick det

som det gick. Han blev beskylld för en stöld som
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han inte gjort och fick avdrag på lönen fastän de

inte kunde hitta silverskedarna de letade efter. Det

var då han gav sig av.

– Stackars Carl, han som alltid är så hederlig. Sa

han ingenting om vart han skulle?

– Nä, du Anna, den brodern får du allt titta i

månen efter. Han kommer aldrig mer tillbaka till

hemtrakterna.

Anna blir orolig att det inte ska finnas arbete för

henne här nu. Vad ska hon då göra? Hon har ju

ingen i hela världen att vända sig till.

– Du Anna! Carl sa något om att han hade ord-

nat en plats åt dig. Men han sa att han hoppades

att du lagt bort namnet Holmlund. Han hade ald-

rig berättat att du var hans syster och han hade

heller inte sagt att du kommer från fattigstugan.

Så om du passar dig och inte talar om att du är

Carls syster så kanske du kan bli kvar här.

– Jag heter Persdotter. Jag har som du lagt bort

Holmlundsnamnet.
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Allt brodern säger låter lovande tycker Anna, men

hon kan inte lita på Lars-Olof som alltid varit

svekfull mot de sina i familjen. Han är en stor

lögnare och har hellre satt dit oskyldiga än erkänt

sina egna missgärningar. Precis som de andra två

bröderna, Johan och Eric, också gjort. Men de två

är borta nu, döda, den ena avrättad för mord och

den andra död efter att ha frusit ihjäl en vinternatt

i fyllan och villan. Och nu är Carl borta också,

utan att Anna vet vart han gått.

Sakta vänder hon om för att gå ut genom dör-

ren. Ju förr hon kommer ifrån Lars-Olof  desto

bättre. Han har rätt i att hon inte ska säga sig heta

Holmlund. Om inte Carl har sagt något så ska

hon försöka hålla tyst om det.

Anna hinner inte fram till dörren förrän den åker

upp med en hård smäll. En stor karl kommer in,

bred över skuldrorna och nästan vithårig. Han har

byxor som putar ut på sidorna om knäna, blanka

smorlädersstövlar och en kort grön vadmalsjacka

fast det ännu är sommarvarmt. I halslinningen
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tittar en skjorta fram som inte ser ut som någon

vanlig enkel arbetsblus. Grått skägg har han och

över ögonen grå, buskiga ögonbryn. Blicken är

stickande vass och hela karlen gör ett så hotfullt

intryck att Anna ryggar bakåt.

– Persson! Ta fram det du stulit! Jag vet att det är

du som varit framme igen. Häromdagen lånade

du bara silverbetslet, sa du, men nu kan du väl

ändå inte påstå att du bara lånar. Vad har du för

användning av att låna silverkannorna från spis-

hyllan i storköket? Ta fram dem med detsamma!

Jag vet att det är du som är den skyldiga för alla

andra är ärliga här.

– Men snälla patron, inte har jag stulit eller lånat

något, säger Lars-Olof.

Anna gissar att han är skyldig. Han ser skyldig ut

och hon hoppas att han inte kan ljuga sig fri den

här gången, så som han gjorde jämt när de bodde

hemma i Österunda.

– Jo, säkert är du den skyldiga. Nu går vi till ditt

kyffe och ser vad du gömmer under madrassen
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eller i höet, säger den stora mannen, tar tag i Lars-

Olofs axel och leder iväg med honom ut genom

dörren och till en liten fallfärdig byggnad vid

stallets gavel.

Anna står villrådig kvar i stalldörren. Då vänder

sig den stora karlen om och frågar vem hon är,

vad hon har i stallet att göra.

– Jag skall gå in till Mamsell. Jag är väntad, ska

bli piga här. Jag ville bara se mig om och vila lite

i halmen innan jag går in, svarar Anna försiktigt.

– Jaha, och har du vilat nu så kan du gå in till

Mamsell. Hon är i köket. Där på gaveln går du in,

säger mannen som troligen är Annas nya husbonde

och ägaren till Molnebo eftersom Lars-Olof kal-

lat honom patron.

Lars-Olof är tyst och låter sig ledas till det som

Anna tror är någon sorts drängstuga. Det är inte

likt brodern att inte försvara sig. Patron nästan

kastar in Lars-Olof  genom den lilla stugdörren

och befaller honom att ta fram tjuvgodset.

Lars-Olof lyder! Anna tror inte det hon ser och
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hör. Han har antagligen något mera värdefullt gömt

på annat ställe, något som inte patron vet om ännu.

Brodern tar fram ett par små silverkannor, läm-

nar dem till patron och bugar sig som om han

tackade för att ha haft dem till låns.

– Nå, det var då för väl att du inte sålt de här

ännu, säger patron dovt. Men ge dig nu för fan-

ders all världens väg härifrån. Dig vill vi inte se

här mera och din lön kan du inte räkna på att få

efter de här stöldförsöken. Du har varit dålig i

arbetet också, lat och okunnig när det gäller häs-

tar. Gå Persson! Gå genast!

Lars-Olof  rusar in i stugan igen, kommer ut med

en rock och en skinnpåse.

– Stopp! Visa mig vad du har i skinnpåsen!

Med flinka fingrar öppnar patron  påsen och

häller ut  innehållet på trappstenen.  Ett par skjor-

tor, en livrem av flätat läder, en borste som ser ut

som en ryktborste till hästar och två knivar. Mer

ser inte Anna, men patron böjer sig ner och plockar

upp något litet.
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– Vad är detta? En guldring! Var kommer den

ifrån?

– Den har varit min mors, den ska jag ha kvar.

Som enda  barnet fick jag den på hennes döds-

bädd, säger Lars-Olof  försiktigt med en skygg

blick på Anna som vet sanningen om hans mor

och att de varit många syskon.

– Och vad hette mor då?

– Det … Vad spelar det för roll? Cajsa hette

hon, säger Lars-Olof.

För en gångs skull håller han sig till sanningen.

Men bara genom att namnge modern, inte vad

gäller att ringen skulle ha varit hennes. Och inte

heller var han vid hennes dödsbädd, där var Anna

ensam på fattigstugan i Österunda.

– Hm. Där finns något ristat ini ringen. Jag tror

det står A-L O. I varje fall kan det inte vara din

mors namn ristat här. Jag tror du ljuger. Vad hade

din mor för efternamn? Hette hon kanske

Olsdotter?

– Nää … Jo, visst, det hette hon, säger Lars-
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Olof  som aldrig brytt sig om att lära sig läsa och

inte förstår vad de bokstäver betyder som patron

nämner.

– Nej nu får det vara slut på lögnerna. Ingenting

stämmer vad du säger. Ta dina saker och ge dig

iväg. Jag tar ringen kvar som bot i stället för att

anmäla dig för länsman.

Lars-Olof  plockar ihop sina saker, stoppar dem

i påsen och med en lång blick på Anna går han

bortåt vägen. Till en början går han sakta men

efter att ha tittat efter och sett att patron står kvar

och ser efter honom får han märkligt bråttom.

Han kom nog på att han haft en väldig tur som

varken blev pryglad eller anmäld för länsman. Han

är säkerligen rädd nu att patron skall ändra sig.

Förunderligt var det att Lars-Olof  inte sade nå-

got om att Anna var hans syster. Det är inte likt

honom att vara snäll och omtänksam mot sina

syskon.

Patron tittar på Anna, studerar henne ingående.
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Tittar på hennes mörklockiga hår och ser nedåt

hennes kropp. Kanske tycker han att hon inte ser

mycket ut för världen, att hon inte skall kunna

göra rätt för sig så liten och smal som hon är.

Eller så tycker han att hon har ett sött litet ansikte

och en nätt kropp. Det är inte gott att veta och

Anna känner sig generad under hans forskande

blick.

– Jaha, och du ska vara piga. Kan du allt som en

piga ska kunna då? Bära vatten, skura, vakta barn,

karda ull och spinna, sy och lappa och ibland rensa

i rovlandet och mjölka kor. Kan du det, säj flicka?

Hur gammal är du?

– Jag har fyllt arton år, tagit nattvarden och kan

mina kristendomsord och jag har arbetat med allt

det där utom att mjölka kor. Men jag kan lära mig

allt som jag inte gjort förut, säger Anna och för-

söker sträcka sig så hon ser lite längre och äldre

ut.

– Jaha, det är bra. Gå då in till Mamsell. Hon

behöver all hjälp hon kan få för den andra pigan
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blev sjuk och fick gå, säger han och pekar mot

dörren på gaveln av det stora huset.

Med de orden går patron ner till ett av de andra

timmerhusen som Anna tror är ett vagnslider. Det

var bra att patron inte frågat henne varifrån hon

kom och vad hon har för efternamn. Anna har

inte tänkt ut än vad hon skall säga om någon frå-

gar. Kanske bäst ändå att vara ärlig och säga som

det är. Det har ju Carl gjort och fått lov att fly

visserligen, men ärlighet är nog bäst i alla fall.

Ryktet kan komma ifatt ändå. Egentligen heter

hon ju Persdotter så hon ljuger inte, bara uteslu-

ter en del av efternamnet.

2

Anna går fram till stora huset, knackar försiktigt

på den utpekade dörren. En vänlig röst ropar åt

henne att komma in. Ingen myndighetsperson kan

väl vara så vänlig, tänker Anna. Det måste vara

någon annan än den omtalade Mamsell.  Den som

skall ansvara för pigor och allt i hushållet borde
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låta annorlunda, det är Annas erfarenhet.

Försiktigt öppnar Anna dörren och går in i en

förstuga och vidare in i ett stort kök genom den

öppna mellandörren. Två dörrar för att ha skydd

för kylan vintertid är inte Anna van att se, det

imponerar. Likaså blir Anna förvånad att se det

stora köket där spis och bord blänker och väg-

garna är inklädda med upphängda fat mellan hyl-

lor som dignar av skålar och kannor.

Där finns inget flottigt matos och ingen smuts

ens på golvet. Allt skiner blankt och rent,

golvtiljorna lyser vita, till och med den stora spi-

sen skiner fast det är eld i den.

Anna ser sig om, söker efter någon som kan vara

Mamsell. Men hon ser bara en piga som sitter vid

ett stort bord och skär blasten av några röda be-

tor. Bredvid ligger en hög med rabarber, något

som Anna bara sett en gång för länge sedan hos

komministern i Österunda där hon fick tjäna några

dagar för ett par år sedan.

Det finns tre dörrar förutom den hon kom in
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genom och ut ur den smala bredvid farstun kom-

mer nu en liten svartklädd kvinna med vitt för-

kläde. Hon håller en kanna med mjölk i ena han-

den och en brödlev i den andra.

– Så hittade du in i alla fall. Jag såg dig vid stallet

och förstod att du var vår nya piga. Var det Anna

du hette? Och du var vän med den där Carl som

gav sig av, eller hur?

– Ja, svarar Anna men säger inget mer.

– Då ska vi först gå in i pigkammaren så du får

se var din plats är och var du kan ställa ifrån dig

knytet. Är det där allt du har med dig?

Med de orden går kvinnan, som Anna förstår är

Mamsell, fram till bordet och ställer ifrån sig kan-

nan och brödet. Så vänder hon sig mot den andra

pigan och säger:

– Nu Elsa, får du se till att göra Anna hemma-

stadd här så vi kan få nytta av henne. Och du

Anna skall nu inte förskräckas över att din arbets-

kamrat här inte är riktigt som andra. Elsa är ofär-

dig och behöver hjälp ibland. Ni två ska arbeta
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tillsammans med allt och du får ha tålamod med

Elsa här. Hon är duktig i arbetet trots att hon har

besvär med sina ben.

Tyst tittar Anna på Elsa, en mager flicka med

gulstripigt hår, ren och fin men under hennes kjor-

tel, en mycket kort kjortel, skymtar smutsiga ben

med tossor på små fötter, inga riktiga trätofflor. I

ansiktet ser hon ut att vara några år äldre än Anna.

Elsa reser sig inte så Anna går fram och tar hen-

nes hand.

– God dag. Vi ska nog komma överens, säger

Anna för att visa att hon är vänligt sinnad.

– Ja, det tror jag, säger Elsa utan minsta leende

och återgår till att rensa betorna.

– Kom med här nu. Först ska du få din bädd i

ordning, sedan ska vi ordna med lite mat. Det är

bara en dräng och så Elsa och du själv som äter

här i gården i vardagslag. Förutom patrons för-

stås. Och ibland några utsocknes drängar som

städslas under brådaste tiden. Andra som arbetar

här vid bruket och i ladugård och stall bor i tor-
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pen närmast och har eget hushåll. En del av bruks-

folket är inackorderade vid hyttan där det finns

bostäder för sådana som har hustrur med sig.

Mamsell går före ut i farstun och öppnar en dörr

vid ena sidan av det trånga utrymmet.

– Patrons har fyra barn och barnens mormor

bor här också. Det är mycket arbete bara med att

alltid ha mat i ordning åt dem alla och sköta om

inomhus. Här, gå in och se dig om, säger Mamsell

sedan de gått in i en liten kammare innanför farstu-

dörren.

Anna förundras. Är det så här fint hon skall få

bo? Ett rum som inte är som ett kyffe, helt olikt

de kammare hon hört talas om att tjänstefolk får

bo i. Ett par ordentliga bäddar, rena och fina mat-

tor på golvet och ett litet fönster som har för-

hänge.

– Plocka ur ditt knyte nu och använd den där

sängen som din. I skåpet där använder du den

halvan som är närmast din säng, den andra är

Elsas. Kom sedan ut i köket så ska du få lära dig
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hur arbetet här går till.

– Tack, snälla, säger Anna förläget och tycker

hon vill visa hur fint hon tycker det är ordnat för

henne som bara är en piga.

– Ja, ja, säger Mamsell och går ut, stänger dörren

efter sig så Anna får vara ensam en stund.

Det är så svårt att fatta detta att hon äntligen har

en plats och ett hem även om det bara är en pig-

kammare. Anna sätter sig ner på sängkanten,

knäpper sina händer som till bön men finner inga

ord. Det är så ofattbart att hon äntligen sluppit

ifrån fattigstugan och nu har någonstans att vara.

Här blir det nog bra på alla vis och nog skall hon

se till att göra rätt för sig.

Drömmen finns dock kvar, den hon alltid burit

inom sig. Drömmen att få komma till huvudsta-

den, till Stockholm för att tjäna de rika, få pengar

över till en egen framtid.

Hastigt reser hon sig, öppnar knytet och stoppar

in sina småsaker i skåpet. En kam, en borste, en
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liten fjärilsbrosch som en moster sytt av silkes-

garn, strumpstickor, strumpor, linne, och en

broderad sjal, det mesta saker efter mor. Den ex-

tra blusen och kjolen som hon fått med sig från

fattighuset brer hon ut på sängen så de skall bli

lite slätare efter att ha legat instoppade i knytet. Så

går hon ut i farstun och in i köket till Mamsell och

Elsa.

– Slå dig ner här så ska du få lite att äta. Du är

nog hungrig efter promenaden. Och någon mat

är det inte dags för ännu, men du ska inte behöva

svälta här. Sätt dig där, säger Mamsell och pekar

på bänken vid bordet, mitt emot den där Elsa sit-

ter.

Anna sätter sig och tittar på Elsa om hon ska få

något också, om Elsa kanske ska ta för sig först

av det bröd som är framsatt på bordet. Men Elsa,

som nu är färdig med betorna, samlar ihop skräpet

i den tomma skäppan som står bredvid

kopparbunken med de nyansade betorna. Hon gör

ingen ansats att ta något bröd.
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– Ta för dig du! Du ska inte vara blyg. Här delar

vi med oss och här ska ingen lida nöd. Det har

patron bestämt. Du ska veta att du kommit till ett

bra hushåll, säger Mamsell.

Anna känner att Mamsell talar sanning. Hon

utstrålar en värme och vänlighet som Anna aldrig

förr märkt hos någon människa med makt. Räds-

lan och osäkerheten som Anna känner över att

här är så prydligt och rent, och rädslan för patron

som verkat så barsk när han körde iväg brodern,

alltsammans håller på att gå över.

Hon tar för sig av maten och det smakar verkli-

gen gott. Den matsäck hon hade med sig från

fattighuset var inte särskilt aptitlig och så snålt

tilltagen att den inte räckt hela tiden under de två

dagar det tog henne att gå hit. Hon hade kunnat

gå på en dag, det hade nog föreståndarinnan på

fattighuset tänkt, men Anna ville så gärna känna

lite frihet. Hon vandrade långsamt, såg sig om-

kring, pratade med folk hon mötte och övernat-

tade i en lada någonstans efter vägen.
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Det var så stort detta att få rå sig själv att Anna

ville dra ut på tiden innan hon skulle komma fram

till Molnebo för att arbeta. Ingen visste ju exakt

när hon skulle komma så det spelade ingen roll

om hon dröjde sig kvar efter vägen för än det ena

än det andra som hon måste se och begrunda.

Kanske var det en fågel som sjöng vackert, kan-

ske vattenglittret i en liten bäck, kanske några lätta

moln eller en stor mörk gran som fångat hennes

intresse. Eller det kanske bara var för att få njuta

av sin ensamhet och frihet, nu när det var vackert

väder, som Anna sölat. Hon kom då fram i rättan

tid för nu har solen förmörkats och det regnar.

– Du kan gå ner från bänken nu, Elsa. Ta lilla

kvasten och sopa ihop skräpet du släppt på golvet

innan någon hinner trampa till det. Lorten ska vi

hålla ifrån oss. Sen kan du följa Anna runt i rummen

och visa vad det är vi har att sköta om. Det passar

bra nu när patronessan farit till Löfsta med sin mor

och barnen. Än är det en stund kvar till kvällsvard.
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Mamsell sätter sig ner på soffan vid fönstret med

en sömnad. Tänk bara att ha en soffa med stop-

pad dyna i köket! Så fint trodde inte Anna att man

kunde ha i ett kök.

Plötsligt försvinner Elsa nedanför bordskanten.

Anna blir så häpen att hon glömmer stänga mun-

nen om den sista brödtuggan. Hon reser sig till

hälften för att hjälpa Elsa som ser ut att ha ramlat

ner på golvet. Men Anna hinner inte mer än tänka

sig att hjälpa upp Elsa, förrän hon ser hur Elsa

gått ner på knä, sätter händerna på golvet och på

så vis flyttar sig framåt, hasande och krypande på

alla fyra.

Nu förstår Anna vad Elsa är ofärdig på för vis.

Det är något fel på hennes fötter som skymtar

under kjorteln. Den är sydd för att gömma de

stygga benen som tydligen inte bär henne. Fram-

till har Elsa hakat upp kjolen i linningen så hon

inte ska hindras av den när hon kryper.

– Bli inte så förskräckt du! Elsa är van att ha det

så där. Hon vet inte om annat. Det är inga fel på



31

henne annars och hon kan ju som du ser räta upp

sig och stå på knä. Hon gör mycken nytta trots att

hon inte kan gå som vi andra. Vi behöver bara ge

henne ett och annat handtag ibland.

Mamsell förklarar att Elsa varit sådan ända se-

dan hon var barn. När hon blev arton år, lika gam-

mal som Anna är nu, råkade hon ut för en karl

som gav sig på henne. Hon rådde ju inte att för-

svara sig så den där karlen var på henne flera gånger

innan Elsas far kom på honom och kunde klå upp

honom så han aldrig vågade visa sig mer hemma

hos Elsa och hennes föräldrar. Efter det blev hon

skickad hemifrån, för skammens skull, när det blev

barn av det.

Elsa har farit illa men nu har hon det bra här på

Molnebo. Patronessan är en snäll människa och

hon lät Elsa komma hit som extra piga till att

börja med. När det sedan visade sig att Elsa var

duktig att arbeta och gjorde rätt för sig så fick hon

stanna och hon får lön för sitt arbete. Inte mycket

men hon har då kläder och mat och en liten hand-
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penning. Pojken hon fick är åtta år nu och han är

utackorderad. Han är stark och duktig så det är inget

ärftligt Elsa lider av.

  Så går de runt i rummen i det stora huset och

Anna tycker det är som i ett slott hon hört berät-

tas om. Från köket kommer man in i ett långt

smalt rum där det hänger kläder, en del i säcklik-

nande påsar, på särskilda krokar efter väggarna.

Mest är det rockar och kappor till barnen. Flera

dörrar finns i det smala rummet och Elsa kryper

bort till den som är längst bort. Där kommer de

in i en stor sal med många blanka möbler, soffor

och stolar med stoppade dynor, bord med fransade,

vackra dukar, kandelabrar och ljusstakar står över-

allt där det finns plats. Rummet är överväldigande

stort i Annas ögon.

– Det är det finaste rummet i hela huset. Här får

aldrig barnen vara utom till julen då de får sitta

stilla i den där soffan och lyssna till julevangeliet,

säger Elsa och pekar på en mindre soffa utefter

ena långväggen.
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– Och där borta, rakt ut från kortväggen, ställer

vi ihop borden och dukar till fest när patrons har

mycket främmande. Det händer inte så ofta, men

det brukar vara arbetsamt att hinna få i ordning

allt till festerna. Mamsell brukar ha ett par extra

torparkvinnor till hjälp vid sådana tillfällen. Jag

kan ju inte servera och får inte visa mig då. Jag

måste hålla till i köket, sitta vid bordet så jag kan

gömma fötterna, sköta om det jag kan där.

Så fortsätter de in i en litet rum bortom den

stora salen. Elsa kallar det för lilla salongen och

där brukar patronessan ofta sitta med sin fin-

sömnad.

– Hon broderar så vackra dukar och så virkar

hon spetsar, säger Elsa.

– Virka spetsar! Hur går det till? undrar Anna.

– Vet du inte hur man gör? Spetsar har du väl

sett någon gång. Jag har fått en virknål av patrones-

san så jag ska visa dig hur det går till. Bara jag kan

få lite garn av patronessan. Det är svårt att få tag

i fint garn som duger till spetsar. Men vi ska be
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patronessan om lite så du får lära dig virka. Att

virka är sådant som passar mig eftersom jag ib-

land måste hålla mig stilla. Mina knän blir så be-

svärliga ibland när jag kryper för mycket.

Stackars Elsa, tänker Anna. Hon förstår att Elsa

har svåra plågor ibland. Ändå verkar hon nöjd

med sin lott. Ingen jämmer eller gnäll för att hon

måste krypa men heller ingen glädje över någon-

ting. Hon är nog väldigt ensam också. Hon kan

väl inte ha något gemensamt med de fullt friska

pigor som funnits här förut.

– Nu när du kommit så kan jag kanske slippa

krypa omkring så mycket. Förra pigan var elak

mot mig och hjälpte mig nästan aldrig, säger Elsa

med bevekande tonfall, som om hon ber Anna att

ha fördragsamhet med hennes hjälpbehov.

Lite undrar Anna över om Elsa skall ha hjälp

med att sköta sig själv också. Kanske det är för

Elsas skull som Mamsell frågat efter en piga från

annan  trakt,  en som skulle kunna ta hand om

sjuka.  Så  hade det låtit när budet kommit att
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Anna var välkommen till Molnebo.

De stannar en liten stund i lilla salongen medan

Anna ser på de fina målningarna på väggen. En

föreställer en stor svart häst och den ser så le-

vande ut att Anna förundras. Tänk att kunna göra

sådana tavlor. Det skulle hon vilja. Men det där

med att göra spetsar låter också intressant. Det vill

hon gärna lära sig.

I motsatta delen av huset, borta vid den andra

salsväggen, finns en stängd dörr in till ett rum

som Elsa kallar kontor. Sal, salong och kontor –

tänk att rummen har namn! Ingenting sådant är

Anna van vid. Men hon har ju heller inte varit

inne i några fina hus. Stora hus har hon sett i både

Enköping och Uppsala men aldrig fått se hur det

ser ut inne i de olika rummen, bara i

källarskrymslen där det bott fattighjon.

I kontorsrummet finns ett stort bord där det

ligger böcker och flera olika skrivdon. Stora breda

böcker ligger uppslagna med sidorna fullskrivna
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med siffror mellan linjer.

– Här inne får man aldrig röra någonting. Det är

patrons räkenskaper som jämt ligger framme.

Varje dag skriver han siffror i den stora boken

och den skall ligga uppslagen så alla kan se. När

vi  städar är vi alltid två  så vi kan hjälpas åt att

lyfta och lägga tillbaka  allt som det varit  innan vi

dammat.

Elsa pekar på en dörr i kontoret och säger:

– Här i kontoret kommer alla in som har affärer

med patron. Och så gårdsfolk och torpare som

ska hämta lön eller har annat ärende. Det är där-

för det finns en extra dörr här, så ingen ska be-

höva lorta ner i stora salen för att komma hit in.

Men snart blir det slut med spring på kontoret.

De håller på att bygga ett särskilt hus till bruks-

kontor mellan det här stora huset och hyttan.

Patronessan vill inte ha folk springande här i ett,

berättar Elsa.

Innanför en annan dörr finns ett rum som också

har ett namn, något som Elsa inte minns vad det
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kallas. Rummet har en mängd hyllor utefter väg-

garna, hyllor som är alldeles fullproppade med

böcker. Både stora och små böcker och Anna blir

imponerad av att se att det kan finnas så mycket

böcker.

Ett litet rum till finns vid sidan av salen men det

används nästan aldrig. Det ser ut ungefär som lilla

salongen men har inte så vackra dukar på borden

eller målningar på väggarna. Där finns en stor

bred sängliknande möbel som Elsa kallar schäs-

long.

– På den kan patron vila ibland från sina räken-

skaper och böcker. Då är det bäst att inte finnas i

närheten så man stör honom för då blir han för-

färligt arg. Han har ett häftigt humör men i van-

liga fall är han snäll. Fast inte som patronessan

förstås, säger Elsa.

Så går de genom salen igen och ut i det lång-

smala rummet. Där pekar Elsa på dörrarna, ber

Anna att öppna så hon kan se vad som finns inn-

anför. Bakom en dörr finns en trappa som leder
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ner i källaren till förrådsrum. En annan dörr leder

ut i trädgården och en dörr döljer en trappa upp

till en övre våning.

– Det finns en ingång med en finare farstu längst

bort i salen och den använder alla gäster. Där finns

också en trappa till rummen ovanför där barnen

har sovkammare och patronessans mor har en

egen kammare där. Patrons själva sover i rummet

bredvid kontoret, det som hade en stängd dörr,

säger Elsa och kryper vidare tillbaka till köket.

Anna är imponerad av allt fint hon sett på den

här korta rundvandringen. Allra mest förundras

hon över hur det kan finnas ett så stort rum som

salen. Där finns det säkert plats för minst hundra

människor när det är fest.

Vilket arbete det måste vara för Elsa och bara en

piga, och så Mamsell förstås, att sköta om allt detta.

När hon säger det till Elsa så svarar hon att det

brukar komma kvinnor från torpen när det är dags

för slakt, storstädning eller något extra mycket i

samband med att det bor främmande på gården.
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– Det finns en mindre byggnad där det brukar

bo långväga gäster. Den ligger bakom stora herr-

gården och det är alltid två pigor från den nya

gården uppe i skogsbacken som sköter om där. På

den nya gården bor den andra brukspatronen, en

måg till vår egen patron, säger Elsa.

– En måg! Har han gamla barn också?

– Ja, han har varit gift förut, men den frun dog

för länge sedan. De hade bara en dotter som är

gift nu. Och så ett par pojkar som bor på andra

gårdar som våran patron äger.

Anna ser fram emot att få arbeta. Det ska bli

roligt att ha det så fint omkring sig. Det passar

Anna bra att få lära sig hur ett fint hus i den här

storleken ska skötas. Sedan, när hon kommer till

Stockholm, borde hon veta hur det går till i finare

familjer. Till Stockholm skall hon! Det är en ena-

stående tur att hon fått plats här så hon kan få lära

sig det hon behöver. Och Elsa blir nog en god vän

som hon kan fråga till råds om mycket. Allting ser

ljust och hoppfullt ut även om hon inte fick träffa
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brodern Carl innan han gav sig av. Anna tror att

hon kommer att trivas här i Molnebo även om

hon är ensam, utan syskon och föräldrar.

3

Det är lätt att finna sig tillrätta i Molnebo. Mam-

sell är fordrande men snäll. Det är alltid mycket

arbete men Anna klarar av det. Mycket nytt har

hon fått lära sig också. Att tillreda mat och baka

fint bröd, att hålla lorten ifrån sig inomhus på ett

sätt som hon aldrig kunnat tänka sig. Putsa och

polera både silver och annat så det blänker om

allting, särskilt möblerna i salen.

Bäst av allt är ändå att Elsa lärt henne virkning-

ens konst. Anna är händig och har redan lärt sig

tillverka fina spetsar. Virktråd har hon fått av

patronessan som insett att Anna har handlag för

att arbeta med garner och tyger. Anna har fått sy

flera plagg till barnen också. Det tycker hon om

som avkoppling och som motvikt till det tyngre

arbetet med städning. Det är en syssla som aldrig
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tycks ta slut i detta stora hus.

Barnen är så stora att de inte behöver passas.

Två pojkar och två flickor, ganska tätt i ålder, väl-

uppfostrade och snälla. Utom den yngsta pojken

som alltid skall retas och är elak mot Elsa om han

kan komma åt. Han gömmer städtrasor och

köksslevar där Elsa inte kommer åt dem och han

försöker alltid knycka något när Elsa finns i köket

och håller på med mat eller bak. Elsa, stackaren,

kan ju inte rusa efter honom och ta ifrån honom

det han tagit.

Det är bättre nu i alla fall, sedan Anna kom till

gården. Hon försvarar Elsa och hjälper henne på

alla vis. Och Elsa svarar med att berätta om och

visa Anna tillrätta med allt sådant som Anna inte

kan eller förstår i den lite finare världen hon kom-

mit till.

Vintern har varit lugn och fin för båda pigorna.

En ny dräng har kommit till gården och han är

duktig att arbeta. Han försökte uppvakta Anna
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redan från början men Anna ville  inte veta av

något sådant. Hon är fast besluten att aldrig gifta

sig och att aldrig ha med en karl att skaffa.

Ibland umgås hon med de andra drängarna och

pigorna som kommer när det är extra mycket att

göra. Följt dem på dans har hon också gjort men

aldrig funnit glädje i dansen eller i umgänget. Anna

känner sig inte ensam trots att hon för det mesta

går för sig själv eller nöjer sig med att vara hemma

med Elsa som enda sällskap.

Anna minns hur hennes mor och andra kvinnor

fött det ena barnet efter det andra, hur de sedan

mist flera barn och inte orkat sköta dem som var

kvar. Hon minns bara fattigdom och elände för-

enat med äktenskap och kan inte tänka sig att fri-

villigt ge sig in i ett sådant liv.

Elsa är inte glad och pigg som hon var under

sommaren. Hon är tyst och dyster som om hon

bär på något tungt. När det blir tal om att alla

skall till fäboden på skogen för att frakta dit allt

som behövs för kornas och getternas sommar-
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viste så vill inte Elsa följa med. Enligt Mamsell är

det mycket ovanligt. Det brukar vara eftertraktat

av Elsa som aldrig annars kommer utanför går-

den.

Till sommarvistet brukar Elsa få åka på en av

fororna, säkerligen en rolig resa för henne. Det är

mycket pinaler som skall med för att de två

pigorna, som lejts för att vakta djuren och ta till

vara det djuren ger, ska kunna vara hela somma-

ren på skogen. När nu inte Elsa vill följa med för

att hjälpa fäbodfolket att komma i ordning så måste

någon annan följa i hennes ställe.

Mamsell vill inte tvinga Elsa så det kommer nu

på Annas lott att följa med för att ställa i ordning

och bli borta några dagar från Molnebo. Det blir

första gången som Anna får se något annat i den

för henne obekanta bygden omkring Molnebo. Det

skall bli roligt och Anna känner att det kommer

att bli som ett äventyr.

Två drängar från gården, de två fäbodpigorna

och så Mamsell, som skall vaka över att allt blir
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rätt gjort, ger sig iväg med Molnebos kor och get-

ter. Tidigt på morgonen vinkar följet adjö åt den

torparkvinna som tillsammans med Elsa ska sköta

hushållsbestyren tills Anna och Mamsell kommer

tillbaka om några dagar.

Alltsammans blir dock en besvikelse för Anna.

Det blir en kort resa, bara några timmar att gå

med djuren. I barndomen var det långt till skogen

och den fäbod där Annas mormor haft sina djur

en gång, något som Anna inte varit med om utan

bara hört berättas. Men en gång var Anna med en

moster till Domta fäbod. Det var långt att gå från

Ulvesta den gången.

Här blev det ingen lång vandring. Vägen var en

bred stig där det gick att köra med häst och fora.

Det fanns inget att titta på annat än stora, mörka

barrträd och så några rester efter kolmilor. Dju-

ren höll sig snällt på den upptrampade stigen.

Framme vid fäboden var det glest mellan träden

och runt de tre små stugorna fanns gott om be-
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tesmark. En liten bit bort blänkte vatten och Mam-

sell talade om att det var en rätt stor sjö där. Anna

hoppades att hon skulle få gå dit innan de vände

hemåt igen.

Husen skulle skuras och göras beboeliga efter

vintern, förnödenheterna skulle plockas upp och

ställas i ordning, fähusets tak skulle lagas då den

myckna snön hade tryckt ner ena takkanten. Två

hela dagar arbetade alla utom de två pigorna som

mest hade att lära känna alla djuren som de skulle

sköta om. Anna fick ingen tid över att gå till sjön

som lockande blänkte så vackert i solskenet.

När de på fjärde dagens kväll kommer hem igen

finns inte Elsa inne. Anna går ut och letar efter

henne och finner henne när hon kommer krypande

från närmaste uthusen. Hon verkar alldeles ut-

mattad och när Anna frågar var hon varit fräser

Elsa argt:

– Får man inte vara ute en stund för sig själv

kanske? Jag har väl rätt att vara var jag vill utan att
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du håller reda på mig?

– Men Elsa då, inte menar jag att hålla reda på

dig. Jag ville bara ha någon ett prata med. Prata

om allt jag varit med om. Men hur mår du? Du

ser blek ut.

– Jag mår bra. Har haft det lite svårt med att

hinna undan allt som Mamsell sa jag skulle göra

medan ni var borta. Är lite trött bara. Torpar-Lina

som skulle hjälpa mig har varit mycket hemma

hos sig de här dagarna.

Anna ser begrundande på Elsa. Hon ser så svett-

blank ut i ansiktet, som om hon hade brännsjuka.

Kinderna som varit så runda under vintern ser

alldeles insjunkna ut. Elsa ser ut att ha magrat.

Och så smutsig hon är! Kjolen är alldeles brun,

inte bara nere i kanterna där den brukar bli smut-

sig, utan långt upp både fram och bak.

– Ska vi gå in och få lite kvällsmat nu innan det

blir mörkt. Vi kan gå ut och sätta oss på brunns-

stenen en stund sedan. Prata lite. Det är ingen

värme idag men vi kan väl ta en sjal över oss. Det
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är så  vackert nu med det gröna och så många

dofter som kommer fram på kvällen.

– Nej, jag ska ingen mat ha. Jag ska gå in och

sova. Det är en dag i morgon också, säger Elsa

och skyndar sig så gott hon kan för att komma in

i farstun och försvinner sedan in genom deras

kammardörr.

– Men lite mat måste då jag ha. Jag ska i alla fall

gå ut en stund sen. Men jag ska försöka att inte

störa dig när jag kommer in, säger Anna och går

in i köket.

Det är något som är underligt med Elsa, något

främmande som Anna inte känner igen. Det kan-

ske är så att hon bara är trött. Elsa blir nog snäll

och trevlig som vanligt i morgon igen.

Efter maten sätter Anna sig på  brunnsstenen och

lyssnar på fåglarna som drillar och kommer med

hisnande vackra toner. Anna har alltid älskat fåg-

larnas sång, särskilt denna årstid då de sjunger

nästan hela natten.  Det är så lugnt och stilla. Anna
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tänker på de dagar som gått men känner ingen

riktig glädje över att ha fått vara med på fäboden.

Det borde ha varit som vanligt, att det varit Elsa

som följt med. Anna undrar fortfarande varför

Elsa var så envis och ville stanna hemma. Anna

vet ju att fäbodbesöket är något som Elsa sett

fram emot, det har hon berättat om så många

gånger.

– Hej på dig tös. Dig har jag inte sett förut. Och

här sitter du alldeles själv som nerramlad från

himlen!

Anna blir rädd så hon ryggar tillbaka inför den

storvuxna karl som plötsligt kommer fram till

henne. Hon har inte sett eller hört honom komma

och än mindre väntat sig en så stor och lång karl.

Drängar och torpare häromkring är inte så stor-

vuxna. Och hon tror nog hon mött alla som hör

till Molnebo.

– Är du den pigan som är anställd här på gården

nu? frågar mannen.

– Ja, svarar Anna försiktigt och undrar vad man-
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nen har med det att göra.

– Kanske du heter Anna också? Anna Holm-

lund?

Förbluffad över hans fråga svarar Anna dröjande:

– Ja, men hur kan du veta det?

Ingående studerar hon honom. Han ser snäll ut.

Han är imponerande lång, klädd i en stor väst med

en nästan vit skjorta därunder. Ansiktet är också

stort med bred näsa, höga kindkotor och en liten

mustasch på överläppen. Under buskiga ögon-

bryn ser ett par alldeles kolsvarta ögon på Anna,

snälla ögon, forskande.

Anna känner plötsligt att den här karlen är an-

norlunda än alla karlar hon mött. Inte verkar han

vara så gammal som hon först fick intryck av när

hon såg hur stor och lång han var. Hon märker att

också han studerar henne och det är som om han

först letar efter orden innan han säger:

– Ja, jag skulle … jag har liksom ett ärende till

Anna Holmlund.

Anna blir fundersam. Hur kan den här mannen
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veta att hon heter Holmlund? Hon har inte yppat

det efternamnet till någon utan bara kallat sig

Persdotter när hon blev tillfrågad på husförhöret

under vintern.

– Hur kan du veta vad jag hetat förut? Jag heter

Persdotter nu, säger Anna avvaktande men ändå

med fast och bestämd röst.

– Jo, jag har hälsning till dig från en bror. Jag

träffade honom i Uppsala förra hösten och vi blev

goda vänner. Han berättade att han egentligen

skulle ha varit här i Molnebo för att ta hand om

sin lillasyster. Jag lovade framföra en hälsning,

säger mannen.

Anna svarar inget. Tittar bara på honom med

stora ögon och undrar om det är Lars-Olof  som

berättat om henne och som skickat hälsningen.

– Ja, inte är du någon lillasyster som han sade,

din bror. Men han var väl äldre än du i alla fall

även om han såg ut att vara bara en tjugo år så där.

Han sa att han hette Carl Holmlund.

– Åh, Carl! Har du träffat Carl?



51

Plötsligt blir det liv i Anna. Hon reser sig upp

och tar tag i mannen som om hon ville ruska ho-

nom.

– Berätta, berätta! Är han i Uppsala, säger du?

– Ja, men det var i höstas. Nu är han säkert långt

bort i världen. Han skulle låta värva sig för kro-

nan eller så skulle han försöka få tag i någon båt

som han kunde arbeta på. Han ville lämna landet,

sa han.

– Har du inte träffat honom sedan? undrar Anna.

– Nej, men han trodde nog att jag skulle träffa

dig om jag kom till Molnebo. Jag skulle ha varit

här före jul, men det kom något i vägen. Carl sa

att han skulle skriva till dig när han kommit nå-

gonstans där han kunde stanna. Han ville tjäna

pengar så han kunde skicka efter dig sedan. Men

han visste inte riktigt var han skulle hamna och

hur snart han skulle kunna skriva till dig.

Anna sjunker ihop igen, sätter sig ner, bedrövad

över att det inte var mer som den här mannen

hade att berätta.
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– Jag borde väl först ha talat om att jag heter Jan

Johansson och är på väg till Tärnsjö. Jag kallas för

Långe-Jan och är egentligen timmerman. Jag vill

se mig om i landet och tar vilket arbete som helst

medan jag är på vandring. Kanske stannar jag här

ett tag, säger Långe-Jan med ett mjukt leende och

ser ingående på Anna.

Anna hör knappt vad han säger. Hon är ledsen

att hon inte fick den här hälsningen i höstas. Då

hade hon kanske kunnat följa efter Carl till Upp-

sala för att slå följe med honom. Visst har hon det

bra här i Molnebo, men tårarna kommer i hennes

ögon i längtan efter brodern Carl.

– Så, så, flicka lilla. Inte ska du gråta. Han hör

nog snart av sig ska du se. För han är väl din bror

och ingen fästman som du begråter?

– Nej, nej, han är min bror. Han är den enda

släkting jag har, säger Anna och försöker lägga

band på sig och torkar bort tårarna med handens

baksida.

– Du ska ha tack för din hälsning. Jag är glad att
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du kom hit med den. Det kanske är en omväg för

dig att gå här förbi?

– Nej inte alls. Får jag slå mig ner bredvid dig en

stund?

Anna svarar inte. Makar bara åt sig lite så han

ska få plats.

De sitter tysta bredvid varandra tills skymningen

nästan övergår i mörker. Natten är ljus och mild

så som försommarnätter brukar vara. Anna sitter

och minns hur det var när hon var liten, hur det

alltid var Carl som hjälpte henne igenom svårig-

heterna när mor och far var borta. Carl var som

en andra far fast det bara var fyra år mellan dem.

Båda deras föräldrar var borta långa tider, ibland

på resor och ibland satt de i fängelse.

Anna tar sig samman och skjuter ifrån sig tan-

karna på hur det varit. Med en liten suck reser hon

sig för att gå in. Det är sent.

– Nu måste jag nog gå in till mig. Var ska du bo

i natt då?
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– Jag går väl in i något av uthusen. Jag stannar

nog till i morgon och hör efter med  patron om

jag kan få arbete ett tag.  Jag vill så gärna lära

känna dig, vill ha mera pratstunder med dig, säger

Långe-Jan.

– Varför det? Jag är väl inget att prata med. Jag

vet inget vi har att prata om.

– Då får vi väl skaffa oss något att prata om då,

säger Långe-Jan och håller Anna en kort stund

om ryggen.

Anna skyggar nästan för beröringen, ovan som

hon är att någon tar kärvänligt i henne. Med en

kort godnatthälsning går hon in till sin kammare,

smyger försiktigt in genom farstudörren för att

inte väcka Elsa.

Inne i kammaren luktar det unket. Det luktar illa,

nästan som det brukar lukta när de håller på med

slakt. Anna tycker det är något konstigt med det

hela. Elsa brukar vara så noga med att det skall

dofta friskt och rent inne i deras kammare. Medan
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Anna varit borta på fäboden verkar inte Elsa ha

vädrat någonting.

Försiktigt smyger Anna fram till Elsas säng, böjer

sig ner och konstaterar att Elsa sover tungt. Det

är från Elsas bädd det luktar illa. Elsa var onatur-

ligt smutsig, vad Anna kunnat se den korta stund

de möttes utanför. Hon har nog inte tvättat sig

innan hon lade sig.

Anna klär av sig men bryr sig inte om att vaska

sig. Hon sköljde av sig i vattensån bredvid brun-

nen när hon kom hem från fäboden, varm och

svettig efter den snabba promenaden. Mamsell

hade haft bråttom hem och de gick utan att vila.

Så kryper Anna ner i sin bädd. Hon har svårt att

somna, ligger och tänker på Carl och överrump-

las flera gånger av att tankarna flyger iväg till Långe-

Jan. Hon känner ännu den varma känslan hon fick

inombords av hans varsamma arm runt ryggen.

Han har gjort ett djupt intryck på henne, kanske

mest för att han tyst och lugnt suttit bredvid henne

utan att störa i kvällens stillhet.
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När Anna vaknar är Elsa redan uppe och har kru-

pit ut. Hon har tydligen rört sig väldigt tyst för

Anna som brukar vara lättväckt har inte hört

henne. Men Anna var väl också så trött efter den

snabba vandringen hem från fäboden. Anna klär

sig och går ut i köket för att se om Elsa är där.

Men ingen Elsa syns till, inte ens ute på gården

finns hon. Anna hämtar korgen i farstun och går

ut för att plocka in ägg, går in i både stall och

fähus för att se var Elsa är. Men hon hittar henne

inte. Elsa är aldrig annars ute om mornarna, kry-

per inte ut förrän hon och Anna fått kaffetåren

och en brödbit.

Pratstunden som Anna och Elsa har i köket på

mornarna brukar vara trevlig för dem båda. Nu

borde de ha mycket att prata om sedan Anna varit

borta. Elsa är säkert intresserad av det Anna har

att berätta och Anna har också en massa att fråga

om. Det är inte alls likt Elsa att gå ut så tidigt.

Och var är hon? Men de kanske gått om varandra

när Anna gått runt uthusen.
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Anna sköter sina sysslor och går sedan in. När

hon kommer förbi sädesmagasinet kommer Elsa

ut därifrån, hukar sig så mycket att hon kryper

fram med krokiga armar. Hon ser sig om som om

hon vore rädd att någon ska se henne, som om

hon vore ute i något olovligt ärende. När Elsa får

syn på Anna beter hon sig som om hon blivit ta-

gen på bar gärning. Överrumplad rycker hon till

och hälsar inte ens god morgon. Kryper fort på

händer och knän fram till farstudörren.

– Elsa! Vad är det? Är du arg på mig? frågar

Anna och följer henne in i köket.

– Nä, du har inget gjort. Det är jag.

– Vad menar du? Vad har du gjort?

– Ingenting som du behöver tänka på. Men det

är så förfärligt, säger Elsa och plötsligt faller hon

i gråt.

Anna tar om henne och försöker trösta men Elsa

stöter undan henne. Anna får inget svar, Elsa bara

gråter, alldeles översiggiven. I vanliga fall tycker

Anna synd om henne som alltid har det så svårt



58

med sitt lyte, men nu är det något annat också

som gör Elsa så förtvivlad. Om Anna bara visste

vad så kanske hon kunde hjälpa henne.

Tydligen har Elsa varit uppe länge för hon har

tvättat sig och fått på sig andra kläder. Elsa har två

kjolar och nu har hon satt på sig den som hon

brukar använda bara på söndagar. Hon är aldrig med

till kyrkan eller någon annanstans men varje helgdag

sätter Elsa på sig den lite finare kjolen. I dag är det

inte helgdag, så Anna undrar vad det nu tagit åt henne.

Elsa lugnar sig lite och Anna håller kvar en trös-

tande hand på hennes axel. Hon slutar gråta men

hon berättar inte varför hon är så ledsen och sva-

rar med tystnad på Annas frågor. Anna tittar in-

gående på Elsa och tycker att hon har blivit mager

under de få dagar de varit från varandra.

Så ser de till att börja arbeta. Innan Mamsell

kommer ner från sin kammare på vinden måste

de ha morgonmålet färdigt till patrons. Det blir

ingen tid till mera prat om vad Elsa gjort och vad

hon haft för sig i magasinet.
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Dagen blir lika arbetsam som vanligt. Kanske mer

än vanligt för det är en del arbete ogjort eftersom

både Mamsell och Anna varit borta.  De båda

pigorna har fullt upp och Anna glömmer nästan

bort hur konstig Elsa varit.

Elsa verkar vara trött. Ofta pustar hon och tor-

kar svett ur pannan. Anna plågar henne inte med

flera frågor, ser bara till att hjälpa henne så mycket

som möjligt och låta henne arbeta med sådant

som hon kan sitta stilla och uträtta.

På kvällen när Anna kommer in i pigkammaren,

efter att inte ha varit in där på hela dagen, får hon

se hur fläckigt fula golvplankorna är vid ena matt-

kanten. Hon lyfter lite på mattan som kommit på

sned och upptäcker ännu mer fläckar, stora, bruna.

Förvånad böjer hon sig ner och hittar under mat-

tan en trasa instoppad, brunfärgad och lite fuktig.

– Elsa, vad är det här? frågar Anna förvånat när

Elsa kommer krypande.

– Det vet jag inte, något som blivit spillt, säger

Elsa kort, river åt sig den våta trasan och skyndar
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sig krypa ut i köket där hon kvickt stoppar trasan

i elden.

Anna står kvar och ser förvånad efter henne.

Synar de bruna fläckarna som bitit sig in i golvets

trä. Anna kan inte göra sig minsta föreställning

om vad det kan vara som blivit spillt. Fläckarna är

också så stora att de måste ha rymts i ett ganska

stort kärl och det kan väl inte Elsa ha orkat bära.

Och varför skulle hon ha burit in något i ett kärl

hit in i deras kammare? Allt är så mystiskt att Anna

inte vet vad hon ska säga till Elsa, hur hon ska få

veta vad som hänt.

– Men Elsa …! Anna får inte fram flera ord.

– Det här ska du inte bry dig om. Jag ska skura

i morgon bitti, säger Elsa.

Med det får Anna låta sig nöja. Hon försöker

fråga mera men Elsa ber henne vara tyst. Anna

tycker att Elsa har så egendomligt känsloladdad

röst, fylld av gråt och förtvivlan samtidigt som

hon låter arg och elak

Anna låter Elsa vara ifred. De behöver båda sova
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nu efter en arbetsam dag. Som vanligt vänder hon

sig bort när hon klär av sig. Det har blivit en vana

eftersom Elsa alltid är så generad.

– Nu Anna får du ta och skura rent ordentligt här

i köket så vi får bort den skämda lukten, säger

Mamsell en morgon lite senare.

– Jag kan inte förstå vad det kan vara som luktar

så otäckt? Vi har väl inte tappat någon slaktbit

som ligger i någon vrå? Se till att skura överallt

nu!

Anna har också känt den otäcka lukten i flera

dagar nu. Det luktar härsket eller rent av ruttet

som något förmultnat. Både Elsa och hon håller

rent och snyggt omkring sig och i det arbete de

sysslar med undviker de att spilla. De vill inte ha

otrevliga rester kvar på bänkar och bord, eller i

vrårna, av sådant som kan lukta. Skulle olyckan

vara framme att de spiller så gör de i vanliga fall

genast rent.

– Var finns den stora kudden som legat på köks-
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soffan? Har ni glömt den ute eller har ni lagt den

på annat ställe? undrar Mamsell och ser på sina

båda pigor.

Anna ser på Elsa men denna vill inte titta upp.

Hon kanske vet var kudden är. Det ser nästan ut

som om hon bär på en hemlighet, någonting rik-

tigt otäckt och generande som hon inte kan yppa

för andra. När Elsa inget säger så förklarar Anna

för Mamsell att hon inte heller sett kudden.

Mamsell ser så underligt på Anna, som om hon

tror att Anna lagt beslag på den fula kudden med

ett var som var dekorerat med viggsöm, grovt

och fult.

4

Anna funderar mycket över detta med Elsa men

allt efter som månaderna går bleknar minnet av

konstigheterna. Men ibland tänker Anna på hur

Elsa ser ut att våndas, att lida och ha ont utan att

vilja säga det till någon. Ibland om nätterna har

Anna vaknat av att Elsa gråtit eller legat i sängen
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och jämrat sig. Men så småningom, efter någon

månad sover Elsa gott igen och stör inte på nät-

terna.

Anna har fått något annat att tänka på också.

Långe-Jan har dröjt sig kvar vid Molnebo och han

har hela tiden tagit alla tillfällen till att få vara i

närheten av Anna. Han är fåordig men hans ges-

ter och blickar får Anna att känna sig uppmärk-

sammad.

Långe-Jan berättar att han är föräldralös men att

han fått växa upp hos en snäll familj som hade en

egen gård. De tog honom som sin egen son efter-

som de aldrig fick egna barn. Ganska gamla var

de och Långe-Jan säger själv att han aldrig var

tvingad att arbeta eller göra rätt för sig. De daltade

med honom när han var liten och stod ut med

hans later när han växte upp. Och när de sedan

blev döda så var det meningen att Långe-Jan skulle

ha den lilla gården.

Så blev det nu aldrig. Bonden hade fått lov att ta

inteckningar för att klara skatterna och då gården



64

var väldigt liten och hade mycket stenbunden mark

gav den inte bonden hans bärgning. Det blev ald-

rig någon möjlighet att lösa inteckningarna. Långe-

Jan blev arvlös fast de gamla i all välmening skri-

vit ett testamente där han skulle få allt.

På så vis började Långe-Jan vandra. Han berät-

tade att han dock inte var medellös för han hade

andra vänner som hjälpt honom till att tjäna bra

med pengar. Han har vandrat i flera år nu och

sparat åtskilliga kronor eftersom han är snål och

aldrig gör av med pengar på onödiga saker. Hans

planer är att han ska köpa sig en bit jord, bygga

hus och skaffa familj. Pengarna har han väl gömda.

Han litar inte på någon och bara han själv vet var

pengarna finns.

Långe-Jan talar ofta om det här för Anna. Flera

gånger får hon höra om hans planer och att han

också vet var han ska köpa sin jord. Han har löfte

att få köpa mark, både lite odlingsbar jord och en

liten tapp skog, avstyckat från ett stort gods i

Västeråstrakten. Så en kväll när han sitter med
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Anna borta vid skogsbrynet och vilar efter en ar-

betsam dag med höskörden, tar han Annas hand

och håller fast den när hon vill dra undan den.

– Kära Anna. Jag måste få fråga dig en sak. Du

måste svara mig ärligt och säga precis vad du

tycker.

Anna tittar honom rakt i ögonen och blir som

trollbunden. Han har en alldeles särskild blick

denna kväll, het och pockande.

– Skulle du kunna tänka dig ett liv tillsammans

med mig? Håller du av mig? Vill du bli min för

alltid? frågar Långe-Jan med onaturligt hes röst.

– Jag … Nej … Ja, god nog att hålla av, det är du,

men …

Anna vet inte vad hon ska säga. Att Långe-Jan

velat något med henne har hon nog förstått, men

detta kom ändå överraskande för henne. Han har

aldrig på något vis försökt vara närgången men

ändå alltid varit tätt intill henne när de varit en-

samma.

– Jag ber dig, Anna. Gift dig med mig! Kanske
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inte nu med det samma men efter jul. Vi kan bo

kvar här, du som piga och jag får bo kvar i dräng-

stugan och sköta stallet, tills det blir vår. Då hin-

ner jag ordna med min jord och till sommaren

kan jag bygga ett litet hus. Sen kan vi bygga till

undan för undan. Du är så arbetsam och flitig och

du skulle kunna vara mig till god hjälp. Vad säger

du?

– Inte har jag tänkt bli kvar här heller. Till hös-

ten när jag får min lön flyttar jag nog. Och inte

hade jag tänkt gifta mig heller, säger Anna försik-

tigt, lite rädd för att såra.

– Vart ska du ta vägen då? Illa beryktad som du

är bara för att du hör till Holmlunds, så lär du ha

svårt att få något nytt arbete. Ingen annan vill väl

heller gifta sig med en Holmlundsflicka. Nej, din

enda framtid är nog att gifta dig med mig, säger

Långe-Jan.

– Jag ska aldrig gifta mig. Jag ska inte ha några

barn som gör mig sjuk och utfattig. Jag ska spara

min lön, både den jag får i år och den jag har
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innestående. Till hösten eller kanske till nästa höst

kommer jag att försvinna härifrån. Till Stockholm

ska jag, inte till Västerås, säger Anna med bestämd

röst.

– Nej, det kan du väl inte tro att du ska kunna

klara! Aldrig det!

Långe-Jan låter hånfull som om Annas bestämda

önskan bara skulle vara vilsna drömmar. Han drar

upp Anna från stubben de sitter på, håller om

henne och trycker henne hårt intill sig medan han

försöker kyssa henne på munnen. Han är lång och

stark och Anna kan inte värja sig, hålla honom

ifrån sig. Hon vill inte bli kysst, men samtidigt

tänds en liten nyfiken låga inom henne, en liten,

liten eld som får henne att bara halvhjärtat dra sig

undan.

Så utan förvarning far heta ilningar genom Annas

kropp och hon blir alldeles matt i benen. Hon ger

sig hän och tar emot Långe-Jans heta kyssar, nju-

ter av dem och känner hans starka begär både i

hans spända kropp och i hans sätt att nu låta de
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pockande händerna vandra hårdhänt smekande

över hennes bröst och höfter.  Att  det  kan  vara

så …

Plötsligt vaknar Anna till besinning, alldeles

innan de tillsammans sjunker ner på marken i det

mjuka gräset. Hon sliter sig lös och stapplande

reser hon sig upp.

– Nej, nej! ropar hon till.

– Men Anna, du vill ju. Jag känner det i din kyss

och jag vet att du behöver en karl. Jag vill ha dig

och om vi sen gifter oss …

– Nej, säger jag! Du får mig inte och vi ska inte

gifta oss. Det är mitt sista ord.

Anna rusar iväg hem till pigkammaren och trygg-

heten i Elsas närhet. Fy, för kåta karlar, tänker

hon. Hon har sett dem så många gånger tappa

vett och sans men detta är första gången som hon

själv råkar ut för en påstridig karl. Mest förund-

rad är hon över att hon var så nära att falla. Inte

hade hon förut  vetat  vilken  ljuvhet en kyss kunde

sprida i kroppen.
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Anna är glad att hon kunnat stå emot. Hon klär

av sig och kryper ner i bädden. Elsa sover redan.

Vad var det Långe-Jan ropat efter henne när hon

sprang sin väg? Var det tjuvkona? Det gör Anna

ledsen för hon förstår att hon förlorat en vän. Han

vet ju varifrån hon kommer och han är den enda

som vet hennes efternamn. Han blev nog riktigt

arg på henne för att hans planer med henne gick

om intet.

Höstarbetet är i full gång och det är mycket som

ska tas tillvara på en så stor gård. Anna var ju med

redan i fjol så hon vet hur drygt arbetet är med

alla förberedelser inför vintern. Inte bara det som

växt under sommaren ska bärgas, säd och bär. Det

ska slaktas och saltas, torkas och lagras köttmat

också.

Anna har gudskelov sluppit allt arbete med dju-

ren. Mjölkkor finns inte så många, bara så mjöl-

ken räcker till patrons hushåll. Mest är det kalvar,

kvigor och mindre djur som getter, får, svin och
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höns på gården. Det finns andra gårdar som lyder

under Molnebo och där hålls de flesta stora dju-

ren. Behövs något så kan det hämtas där. Allting

ägs av Molnebo.

Hästar är det däremot gott om, både för alla

körningar med malm, kol, milved och annat för

järnframställningen och smedjorna. Och så finns

det några grenadjärer också med hästar och mun-

dering som skall skötas. Stallfolk är det behov av

men Anna kommer inte så mycket i kontakt med

dem. De flesta som arbetar i stallet har familjer

och eget torp.

Efter Långe-Jans frieri blir han som förbytt. Han

hånar Anna för hennes vanartiga familj och ib-

land frågar han henne om hon stulit någonting.

Långe-Jan blir inte kvar så lång tid efter sedan han

friat. När det mesta av skörden är bärgad försvin-

ner han från Molnebo.

Det försvinner en del mat från visthusboden och

ingen vet hur det går till. Korvar, skinkbitar och
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torkat fårkött försvinner. Aldrig mycket åt gången

men ändå så det märks. Alla funderar över vem

som är den skyldiga tjuven. Det är ju bara Mam-

sell som har nyckel till den låsta boden så något

underligt är det.

I oktober är det dags för den första årslönen för

Anna. Hon ser fram emot den och väntar sig en

stor slant eftersom hon inte fick något förra hös-

ten. Patron hade tyckt att hon kunde vänta tills

hon varit i tjänst ett år och spara den lilla slant

hon skulle ha haft från sommaren och hösten det

första året. Och det var Anna villig till. Så nu skulle

hon ha lön för ett år och fyra månader.

När avlöningsdagen kommer gör Anna och Elsa

sällskap in på patrons kontor, väntar en stund vid

dörren innan patron vinkar fram dem till det stora

bordet där han sitter med alla räkenskapsböckerna.

Där står också en kassalåda nu, en trälåda med

beslag och gångjärn och en stor nyckel att låsa

med. Kassalådan har inte Anna sett förut fast hon

städat många gånger i det här rummet. Den är
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antingen ny eller så har den varit gömd någon-

stans.

– Jaha Elsa, då var det dags för dig att få din lilla

slant igen. Hur många år har du varit här nu då?

– Snart nio, svarar Elsa tyst.

– Här, varsågod, säger patron, plockar upp några

mynt ur kassalådan och räcker över dem till Elsa.

Elsa kan inte niga. I stället bugar hon från sitt

knästående, är nöjd och belåten med den lilla sum-

man hon just tagit emot. Men nog tycker Anna att

Elsa gjort rätt för många fler riksdaler än så. Pa-

tron måtte vara en snål karl, tänker Anna.

– Så var det du Anna Holmlund. Hur var det nu

med fläsket och sötmjölken som försvann i

visthusboden i våras? Och den lilla kopparkannan

på köksskänken? Var det du som stal?

– Nej, nej, jag har inte tagit något olovandes,

säger Anna förfärad.

Hon blir alldeles förskräckt över att patron kan

tro något sådant om henne och ännu mer för-

skräckt över att han kallat henne Anna Holmlund.



73

Hur har han fått reda på hennes andra namn?

– Du är ju en tjuvkona sedan gammalt, om man

ska tro ryktet som hunnit ifatt dig. Och att den

där Lars-Olof var din bror visste jag inte när du

kom hit för då hade du fått gå igen. Du har ju

flera bröder som sysslat med olagligheter och dina

föräldrar var likadana, så man vet vilka du brås

på. Du är väl fostrad i samma anda, så jag behål-

ler din lön tills du kan fria dig från stöld.

– Men jag har inte tagit något. Ingenting! Aldrig

någonsin har jag tagit så mycket som en bröd-

skank. Det är lögn om någon säger det om mig,

jämrar sig Anna över den orättvisa beskyllningen.

– Jag kan inte tro på vad du säger. Den där Långe-

Jan som var här i somras hade också funderingar

på om du var så ärlig som du ser ut. Han kände

visst igen dig sen gammalt.

– Nej, det gjorde han inte. Jag har aldrig sett

honom förrän han kom hit. Han blev bara så arg

på mig för att jag inte ville vänslas med honom.

Han friade och jag sa nej, säger Anna.
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Det är nästan så Anna börjar gråta. Elsa sitter

vid dörren och väntar. Hon har inte vetat att Anna

ljugit om sitt efternamn och gör nu stora ögon

över det hon får höra. Elsa vet bestämt att det inte

är Anna som stulit de småsaker som försvunnit.

Hon vet vem som är tjuven, men ändå misstror hon

Anna nu. Och inte törs hon tala om för patron vem

den verkliga tjuven är för han skulle aldrig tro henne.

Elsa har sett Mamsell bära iväg små skinkbitar

och brödlevar mer än en gång, gå bortåt Lövsta

med dem. En annan gång såg hon hur Mamsell

lämnade över en liten kanna mjölk till en av tor-

parhustrurna. Elsa tror sig veta att Mamsell är

släkt med en torparfamilj i närheten och att hon

vill hjälpa dem med förnödenheter. Däremot vill

hon inte vidkännas något släktskap med torpa-

rna. Hur snäll Mamsell än är, så är hon högfärdig

och håller sig för god för att vilja vara släkt med

simpla torpare.

– Seså, gå nu. Anna får sin lön när småsakerna

och maten kommer tillrätta. Till dess tar jag legan
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som betalning för det extra du skaffat dig genom

att stjäla. Du ska få dina skor och kläder som är

avtalat för pigor. Jag ska inte gå till länsman och

anmäla dig nu, men fortsätter du vara oärlig så

anmäler jag dig, säger patron och vinkar iväg de

två pigorna.

– Men snälla patron …

Anna gråter öppet nu. Vad ska hon göra? Hur

ska hon kunna fria sig? Inte en endaste riksdaler

får hon för så lång tids arbete och då har hon ju

inget att spara så hon kan ta sig till Stockholm.

Hon blir tvungen att stanna här i Molnebo för

utan någon slant i fickan vågar hon inte ge sig

iväg.

Elsa säger ingenting men hon tittar stort på

Anna. Hon tycker synd om Anna som inte kan få

sin lön men samtidigt är hon glad att Anna måste

bli kvar vid Molnebo.

– Heter du inte Persdotter, frågar Elsa när de

lämnat kontoret.

– Ja, jo, jag heter Anna Stina Persdotter Holm-
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lund, svarar Anna.

– Men då har du ju inte ljugit. Bara sagt rätt fast

inte allting.

– Nej, jag har aldrig ljugit om mitt namn. Ingen

har frågat mig om jag heter något mer än Anna

Persdotter. Långe-Jan visste det för han hade träf-

fat ett par av mina bröder. Jämt får jag lida för vad

bröderna gjort och för att både far och mor avtjä-

nat straff för stöld och snatteri. Men de var

tvungna att stjäla för att överleva. Hade de bara

haft mat för dagen åt oss barn så hade de säkert

inte blivit några tjuvar, säger Anna och tänker till-

baka på hur eländigt de hade haft det som barn,

hon och hennes fem bröder.

Senare på kvällen berättar Anna om allt hon varit

med om innan hon kom till Molnebo. Det känns

som en befrielse för Anna att ha fått dela med sig av

sina tråkiga minnen. På Elsa kan hon lita. Ingen kom-

mer att få veta det som Anna berättat för henne.
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5

Många gånger funderar Anna på att rymma från

Molnebo. Men vad skulle det tjäna till. Hon har

ingenstans att ta vägen och att gå omkring som en

landstrykerska vill hon inte. Hela barndomen har

hon varit rädd för att inte ha ett hem, någonstans

där hon kunnat känna sig bofast. Nu har hon nå-

gonstans att vara. Ett riktigt arbete även om hon

inte fått någon lön för det ännu. Men nästa gång

det är dags att få lön skall hon nog inte bli utan.

Patron och Mamsell måste förstå att det inte är

hon som stulit.

Anna undrar ibland vad Mamsell gör ute i

visthusboden. Hon kan bli där så länge att det

verkar underligt. Anna vet inte att det finns en

bakdörr och att Mamsell gått ut igenom den med

sådant som hon ger till sina släktingar. Det är bara

Mamsell som får gå in i visthusboden, och så

patrons fru förstås.

Elsa har också kommit att bli en mycket god
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vän. Efter alla konstigheterna under sommaren

har Elsa börjat ty sig till Anna på ett nytt sätt.

Hela tiden talar hon om barn och att hon skulle

vilja ha ett litet barn. Elsa är ledsen, inser att hon

aldrig skulle kunna ta hand om ett barn så vanför

som hon är.

– Du har ju redan en pojke. Var glad för honom,

försöker Anna trösta.

– Men han är ju inte hos mig. Jag får så sällan

träffa honom. Jag vill ha en liten en, en flicka som

bara är min, som jag kan få ta hand om. Jag vet att

det inte går men jag hade velat ha mitt barn kvar,

säger Elsa och vänder tvärt ryggen till så Anna

inte ska se hennes ansikte.

– Pojken din har det bra där han är, menar Anna.

Så där pratar de ofta med varandra och Anna

undrar varför Elsa blivit så besatt av detta att ha

ett litet barn. Det är ganska onaturligt, tycker hon,

att Elsa som redan fått ett barn och vet att hon

inte kan ta hand om det är så fylld av längtan efter

att få vara mor. Elsa har ju inte varit sådan förut.
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Elsas barngriller går inte över. Det blir i stället

ännu värre. Hon yrar ibland om att hon har en

flicka, en liten, liten flicka. En alldeles egen tös

som hon inte kan ta hand om, som hon gömt och

försöker glömma.

Anna blir inte klok på hennes konstiga prat, är

nästan rädd för att Elsa håller på att bli tokig.

Kanske är det den långa och ovanligt snörika vin-

tern som påverkar henne. Elsa kommer ju aldrig

utom dörren när det är snö och vått ute. Det går

inte att krypa i snön, det är för arbetsamt för henne

och det blir för kallt även om hon lindar trasor

runt knän och fotklumpar.

Till våren blir Elsa inte bättre. Trots att det blev

barmark väldigt tidigt och Elsa kan röra sig ute

igen så beter hon sig allt underligare för var dag.

Varje gång hon kryper förbi förrådshuset, som

står på stolpar och stenar ovan marken, vrider hon

sina händer och jämrar sig.

– Där ligger min flicka som blev så kall och död.

Jag kunde inte  ta hand om henne. Hon är där



80

inne, säger hon plötsligt en dag.

Elsa gråter fram orden. Tårarna rinner och hon

ser ut att våndas och lida förfärligt i en blandning

av rädsla och sorg. Hennes vånda förvrider ansik-

tet nästan till oigenkännlighet. Samma sak uppre-

par sig allt oftare.

En dag när Elsa är upptagen med att rengöra

golven i salen, något som är lätt för Elsa som är

van att  krypa,  går Anna ut till förrådshuset för att

se vad som kan finnas där. Hon ser bara några

säckar med spannmål och ett par mjöllårar, lite

handredskap och nu på våren stora travar med

tomma säckar, det är allt. Golvet är rensopat och

alldeles tomt. Brödsäden från höstens skörd är

slut men mjölbingarna är ännu nästan fulla. Kvar

finns bara sparade frön och knölar till kökets träd-

gård, sådant som snart skall i jord. Anna kan inte

se att där finns annat än sådant som ska vara där.

Hon går ut och stänger dörren efter sig.

– Nej,  du får inte stänga  in  min lilla tös!  Jag
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ska hämta henne nu.

Elsa kommer krypande emot Anna med vilt

utseende och rinnande tårar.

– Jag orkar inte mera nu. Anna, snälla Anna, du

måste hjälpa mig.  Jag har min tös där inne och jag

måste få prata om henne, hon är så ensam, lika

ensam som jag, gråter Elsa.

Anna står stum av förskräckelse. Vad ska hon

tro annat än att det alldeles slagit slint i huvudet

på Elsa.

– Hur kan du tro att …

– Det är som jag säger, Anna. Jag har mitt barn

där inne, min flicka som jag fick förra sommaren.

Hon ligger instoppad bakom den största mjöl-

bingen, alldeles invid väggen.

– Nej, Elsa, det är bara som du tror. Inte har du

fött något barn, säger Anna som inte vet hur hon

ska tala till Elsa för att få henne lugn.

– Jo, jo, kom får du se. Jag har ett barn där, mitt

barn.

– Men du har väl inte fått något barn, säger Anna.
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– Jo, jag födde henne när du och Mamsell var på

fäboden i fjol.  Hon dog för jag orkade inte ta

hand om henne på en gång. Och så gömde jag

henne.

Nu minns Anna hur det var den dagen hon kom

tillbaka från fäboden, då i fagraste försommaren,

när Elsa inte stod att finna i huset. Hur Elsa se-

dan kom in, hur smutsig hon var, fläckarna på

golvet, hur avog Elsa varit och hennes jämmer

om nätterna. Kan det vara sant det Elsa yrar om?

Men att ingen sett att hon varit på det viset? Visst

hade hon varit tjock ett tag, men inte var det bara

magen som varit stor, den såg man ju aldrig efter-

som hon alltid kröp på händer och knän.

– Nog borde jag ha sett om du var med barn,

säger Anna.

– Du hade bara ögon för den där Långe-Jan då

en tid och så var det bara fäbodresan som du tänkte

på. Ingen, allra minst du, misstänkte annat än att

jag ätit och  blivit tjock. Det är så,  Anna,  jag
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ljuger inte. Min tös är där inne.

Det går inte att få klarhet i detta på annat sätt än

att se efter. Anna går de få trappstegen upp till

magasinsdörren, öppnar den och väntar på Elsa

som kryper in. Längst bort i det mörkaste hörnet

sträcker Elsa sig in bakom mjölbingen och drar

fram ett bylte.

– Men vad har du där, Elsa?

– Det har jag ju sagt. Det är min lilla tös som jag

fick i fjol.  Men, Anna, du håller väl tyst om detta.

Jag måste ha någon att prata med så jag inte blir

tokig.

Byltet är ihopsnörat med en kraftig söm, brun-

fläckat och grått av damm. Men Anna ser att på

ena sidan framträder ett viggmönster i blått, rött

och grönt, samma sorts mönster som det varit på

den försvunna kudden. Den som Mamsell beskyllt

Anna för att ha tagit och sålt till några tattare.

– Kudden …

– Ja,  det är den kudden som kom bort. Det

kunde inte hjälpas att det blev du som fick ovett
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för att den kom bort. Jag visste mig ingen levande

råd var jag skulle göra av min tös så jag slet sön-

der varet och stoppade in henne där. Hon fick

ligga under locket på kökssoffan den första tiden.

Jag måste vänta någon dag, för att bli ensam inne,

så jag kunde ta hand om henne. Jag vågade inte

tala om att jag fött henne på golvet i vår kam-

mare, säger Elsa.

– Fläckarna på golvet, säger Anna.

– Ja, det var nära att jag berättat allt för dig då.

Men jag var rädd, jag tordes inte. Patron sa en

gång till mig, att om jag ställde mig med barn

skulle han slå ihjäl mig. Jag vågade aldrig berätta

och riskera att både få styrk och att bli utkastad

härifrån. Jag har ju ingenstans att ta vägen, säger

Elsa.

Tårarna strömmar hela tiden ur Elsas ögon och

Anna blir så ledsen över den stackars Elsas oblida

öde att hon inte vet hur hon ska trösta henne.

– Torpar-Lina då? Hon som var här för att hjälpa

dig när vi var borta?
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– Hon var borta en hel eftermiddag.  Jag var

alldeles ensam inne från middag till kväll.

– Men vem är det då som gjort dig med barn?

undrar Anna.

Elsa får något skyggt i blicken när hon ser på

Anna. Hon svarar inget på Annas fråga utan drar

till sig det otäcka byltet,  håller det i famnen och

vaggar det som ett spädbarn. Byltet är stelt och

hårt, grått av magasinsdamm, förtorkat. Det har

ju  gått nästan ett år sedan det var ett nyfött barn.

Plötsligt får Anna kväljningar och måste ut.

Bakom knuten kastar hon upp. Hon kan inte hjälpa

det. Stanken känns inte nu, men för Anna blir det

ändå för mycket när hon minns de otäcka dof-

terna i köket i fjol. Hur kan Elsa ta det där otäcka

i sin famn?

När de värsta kväljningarna gått över förstår

Anna att det måste bli hon som ska hjälpa Elsa, få

henne att erkänna vad hon gjort, så det som en

gång varit ett barn blir omhändertaget. Elsa måtte
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ändå inte vara riktig i huvudet längre. Anna stål-

sätter sig och går in till Elsa som sitter och vaggar

byltet i sin famn.

– Vi måste berätta det här för patron. Din lilla

flicka måste komma i vigd jord, säger Anna.

– Ja, det är det som har bekymrar mig så. Hon

måste få en gravplats men först måste hon

kristnas. Hon ska heta Klara efter min mormor,

den enda som brytt sig om mig, säger Elsa och

försöker stoppa undan kuddbyltet i vrån igen.

– Inte ska du lägga henne där igen, Elsa. Vi ska

ta henne med ut och så ska jag gå och prata med

patron. Han får ordna upp det här. Du förstår

Elsa, att om du inte berättar nu, så blir det bara

värre sen. Någon gång kommer någon att hitta

det där och då blir du straffad för att du gömt ett

lik.

– Nej, det här är inget lik. Det är mitt barn, min

flicka, skriker Elsa förtvivlat och drar fram byltet

igen, tar det i famnen och håller det hårt.

Elsa jämrar sig nu högröstat och är inte längre



87

mottaglig för Annas tal om att berätta för patron.

Hon hör inte vad Anna säger och Anna mår så illa

att hon måste gå ut igen. Inte ens det märker Elsa.

När Annas mage lugnat ner sig försöker hon få

Elsa att ta  reson, men när hon bara sitter där med

byltet i sin famn utan att svara lämnar Anna henne

och går in för att leta reda på patron.

Mamsell är det ingen idé att prata med, hon vet

nog inte vad som ska göras. Men att någon med

större myndighet måste ordna upp detta och få

undan liket förstår Anna.

I farstun stannar Anna till. Hon är mer upprörd

inombords än hon någonsin varit över livets orätt-

visor. Elsas lyte är så oförskyllt och erbarmligt.

Varför ska en sådan som Elsa drabbas så, när hon

i vanliga fall är en så klok och vis kvinna. Livet är

hårt och det är inte första gången som Anna inser

att det också är orättvist. Men vem är barnafadern?

Fadern till Elsas åttaåriga pojke hade hon ju idkat

umgänge med helt frivilligt? Hade hon velat nu
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också? Men vem kunde det vara som ville med

den stackars lytta Elsa?

Anna sätter sig ner på farstubänken. Hon måste

samla sig lite för att gå in till patron. Sedan hon

blev nekad lön har hon svårt att fördra sin arbets-

givare. Han är barsk och krävande men han är

hållen för att vara rättrådig. Även om Anna inte

fått ut sin lön så vet hon att han har förmåga att

skipa rättvisa i tvister. Han är ju en av rådmännen

i häradet.

Anna ser ingen annan utväg att gå, än att tala

med patron om detta. Hon måste bara samla mod

först. Det är ju en förskräcklig historia hon har att

komma med.

Mamsell kommer ut i farstun och ser genast på

Anna att det är något som hänt. Anna kan inte

låta bli att gråta när Mamsell frågar ut henne och

Anna behöver någon att anförtro sig åt. Hon be-

rättar allt medan Mamsell står helt förstummad

och lyssnar. Så rusar Mamsell raka vägen till



89

patrons kontor.

Anna sitter kvar på farstubänken när patron och

Mamsell rusar förbi och ut till förrådshuset. Hon

får aldrig veta vad som utspelar sig där ute. Det

dröjer en god stund innan patron och Mamsell

kommer tillbaka. De har Elsa med sig och hon bär

på barnliket i kuddvaret.

Patron ropar på en dräng som står på stallplanen

med något göromål, att han ska ta ifrån Elsa det

hon bär på och lägga det i brukskontorets källare,

låsa dörren och ge nyckeln till Mamsell.

Elsa är alldeles tyst nu, protesterar inte ens när

drängen tar ifrån henne byltet som hon håller intill

sig med ena armen medan hon hasar sig fram.

Drängen vet ju inte vad som finns däri, men det

märks att det är honom vämjeligt. Drängen gör

som patron sagt och patron puttar Elsa framför

sig, sparkar med foten i hennes bak, så brutalt att

hon nästan står på näsan när hon ska ta sig över

den höga tröskeln i farstun och vidare bort till kon-

toret.
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Kvar utanför står Mamsell och ser förfärligt ta-

gen ut, något som man inte kan vänta sig av denna

myndiga person. När drängen kommer till henne

med nyckeln säger hon med nästan viskande röst:

– Det är bäst att Johan ger sig av efter länsman

genast. Säg att det är bråttom och att här måste

till en undersökning för att det fötts ett barn i

lönn.

Drängen blir nog förfärad för han står kvar med

gapande mun. Den här drängen, Johan, har bara

varit på gården ett par veckor, kom som lands-

strykare och ville arbeta. Han kom lägligt och

skulle få stanna en tid. Nu tycker han nog att det
är besvärande att behöva hämta länsman. Till  slut,

när Mamsell säger ett uppfordrande ”nå” stänger

han munnen, river av sig mössan och bugar lätt

för Mamsell.

– Ja, jag ska gå efter länsman, men sen går jag

min väg härifrån. Det kan inte fanken vara på ett

sånt här ställe där det gått att få barn i lönn. Pa-

tron får ge mig betalt när jag varit efter länsman,
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hälsa han de, säger Johan och går sin väg neråt ån

och stora vägen som leder till Lövsta där läns

manskontoret finns.

– Gå han, säger Mamsell och går in i farstun till

Anna.

Anna har hela tiden suttit som fastvuxen på

farstubänken. Länsman! Först nu fattar hon hur

illa ställt det är. Att Elsa fått barn som hon gömt,

ett barn som levde först men som dog, kanske

för att det inte blev omhändertaget med det-

samma. Vem vet hur länge Elsa legat avdomnad

på kammargolvet innan hon lyft upp det lilla  li-

vet. Anna är så inne i sina tankar att hon inte hört

vad Mamsell sagt, bara de sista orden.

– … så kan hon polera borden i lilla salongen

sedan medan jag och patron talar med länsman

och Elsa.

Anna måste fråga om och får ett snäsigt svar att

det var till hönshuset hon skulle gå först. Det är

inte dags att gå dit nu, men Mamsell vill nog ha

henne ur vägen när länsman kommer. Och Anna
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är lika glad för det. Länsman kanske vet varifrån

hon kommer och vet allt om hennes släkt. Det

blir bara pinsamt om han börjar fråga ut henne

om hennes vandel eller kanske fråga patron och

Mamsell om henne.

Anna är ju misstänkt för stöld och det vore

hemskt om också länsman skulle börja misstänka

henne för oärligheter. Det är väl att hoppas att

det är nog för länsman att ordna med förhör och

undersökning om det som Elsa gjort.

Länsman blir kvar till sena kvällen. Det ställs till

stort förhör med alla som finns på gården och i

de närmaste torpen. Länsman går runt och un-

dersöker soffan där fostret varit gömt några da-

gar och ser sig sedan om ute i magasinet där

fostret sist legat. Elsa bara gråter och är för öv-

rigt tyst och till en början ovillig att besvara frå-

gor. Men till slut ser det ut som om det vore en

lättnad för henne att få berätta hur allt gått till.

Patron har kallat in både Mamsell och Anna på
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kontoret för att de också ska kunna vara vittne till

Elsas bekännelse. Vad som mest förbryllar är att

Elsa inte vill uppge barnafaderns namn.

– Ingen här känner honom och han finns inte

kvar här, säger Elsa och börjar snyfta igen.

– Men du måste väl kunna säga om du ville eller

om han tvingade sig på dig?

– Nej det vet jag inte, svarar Elsa. Han finns

inte här.

– Om han tvingat sig på dig så ska han straffas

han också, säger länsman.

– Nej, han ska inte straffas. Det är bara jag som

felat. Jag talade aldrig om för han att jag blev med

barn, säger Elsa och sedan tiger hon.

Senare, efter alla förhör och undersökningar, får

Elsa i alla fall stanna kvar på gården ett par dagar.

Det är ju inte sagt att hon tagit livet av barnet,

bara fött det utan att orka ta reda på det förrän

det varit för sent. När hon inte vågade berätta om

det döda barnet så hade hon gömt det. Elsa måste

lova att inte rymma. Men hur skulle hon kunna
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göra det? Inte kan hon, som bara kan krypa på

alla fyra, komma undan någonstans. Hon får bo

som vanligt med Anna i pigkammaren. Det döda

barnet tar länsman med sig. Han ska lämna det

till någon doktor och få det undersökt. Han be-

höver det som bevis, säger han, för det här kom-

mer det att bli tingssak av.

Första natten efter allt rabalder med länsmans-

besök och förhör går det inte att prata med Elsa.

Hon bara gråter och jämrar sig och har lagt sig på

sin säng i pigkammaren. När Anna är klar med

kvällssysslorna och kommer in för att lägga sig,

känner hon att den här kvällen kan det inte bli

någon ro eller sömn. Hon slår sig ner på Elsas

sängkant, stryker henne sakta över håret och

fångar hennes ena hand i sin och håller den hårt

när Elsa drar för att få loss den.

Anna sitter så och säger ingenting. Så små-

ningom blir Elsa lite lugnare.

– Tänk att jag kunde! Så jag har burit mig åt
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med min lilla flicka! Anna, kan du förstå varför

jag gjorde så?

– Kanske. Du var väl rädd och så var du alldeles

ensam när Mamsell och jag var på fäboden.

– Ja, det blev så att jag var ensam. Drängen fanns

ju där och skulle ha mat, men han var borta i

Starfors hela dagen. Torpar-Lina som skulle sköta

om inomhus var också borta just den eftermid-

dagen när jag födde flickan. Jag var rädd och vå-

gade inte tala om hur det var. Patron hade ju sagt

att jag inte skulle få skaffa flera ungar för då skulle

han skicka bort mig. Jag vill ju inte härifrån, den

enda plats jag känt mig hemma på, där folk varit

snälla mot mig. Om bara Mamsell varit hemma

så hade det nog inte blivit så här.

– Men vem är då far till ditt barn? frågar Anna

om igen.

– Nej, det säger jag inte! Aldrig någonsin!

– Vi måste sova nu, Elsa. Det blir nog så att du

blir hämtad till häktet i morgon i alla fall. Jag

hörde länsman säga det till patron. Att du fick
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stanna här i natt beror på att länsman inte hade

någon handräckare med sig. Han var rädd att du

skulle fara illa om han band dig i åkkärran.

Anna ler vänligt mot Elsa, drar över henne täcket

och går till sin egen bädd.

6

Den dag Anna skall följa med till tingshuset för

att vittna om Elsas förbrytelse skiner solen från

en klar himmel. Ännu är inte sommaren kom-

men men ljuset finns där och förebådar den kom-

mande växtligheten.

Tillsammans med drängen Johan och Torpar-

Lina åker Anna den långa vägen till Karleby tings-

hus invid Simtuna kyrka. Hon sitter längst bak på

kärran. Mamsell åkte med patron dagen innan

för hela patrons familj skulle med. De skall hälsa

på släktingar och blir borta ett par extra dagar.

Mamsell behövs för att sköta om barnen.

Anna sitter och ser ner på vägen som rinner bort

under henne. Den är lika grå som Annas sinne.
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Hon sitter och funderar över hur orättvist livet

kan vara. Hur det kan komma sig att en som re-

dan drabbats så hårt som Elsa genom sitt lyte,

också ska drabbas av att föda barn som hon inte

kan ta hand om, inte bara en gång, utan två.

Allt gammalt elände kommer också upp i Annas

huvud under resan genom Lövsta, Hårsbäck och

de andra byarna.  Det är vägar som Anna inte

vare sig gått eller åkt utefter förut och under nor-

mala förhållanden skulle Anna ha tyckt om att se

sig om i denna bygd.

Anna hade trott att hon skulle slippa se detta

förfärliga tingshus i Simtuna igen. Att hon, om

hon bara visade sig arbetsam och duktig, skulle

kunna skaffa sig god frejd, inte behöva vara med

om och vittna om missgärningar eller andra dåd.

Och så händer nu detta med Elsa och hon måste

följa med de andra för att vittna.

Hon har varit många gånger i detta tingshus och

till och med en gång varit beskylld för att ha stulit

tillsammans med mor Cajsa och ett par av brö-
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derna. Modern hade friat henne, men det var nog

ingen som trodde att Anna var oskyldig den

gången. Det var tur ändå att hon då varit för ung

för att dömas till fängelse.

Sista gången Anna var där blev hennes bror Jo-

han dömd för mord och mordbrand. Han skulle

straffas med halshuggning. Så löd den slutliga

domen och det var den gången som Anna varit i

tingshuset och sedan tagit hand om brodern Carl

som var sjuk och alldeles utsvulten. Den enda

räddningen för Anna och Carl den gången var att

be om hjälp på fattigstugan. Där hade de visats

förbarmande och blivit hjälpta.

Anna har tänkt mycket på sin bror Johan. Det är

så förfärligt att tänka sig hur han satt i fängelse

flera år och sedan miste livet på härads-

allmänningen. Inte heller blev han begravd utan

bara nedgrävd i myren bredvid avrättningsplatsen.

Inga gudsord och ingen grav vid kyrkan, utan bara

tillsammans med andra missgärningsmän ned-

grävd för att med tiden sugas ner i helvetesdjupen.
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Om Anna hade någon förtrogen att göra säll-

skap med så skulle hon vilja gå till avrättnings-

platsen. Inte för att se den otäcka platsen, utan

för att där på plats be till Gud för sin osalige bror.

I närheten lär Domta fäbod ligga. Dit skulle

hon också vilja gå om hon bara hittade vägen, för

där var hon en gång med en moster. Annas mor-

mor Stina, som var död när Anna föddes, hade

haft sina djur på fäboden där varje sommar. Nu

bodde där någon avlägsen släkting till mormor

Stina. Men de kanske inte tog emot sådant främ-

mande som var besläktat med Holmlund och den

sälle som halshuggits alldeles i närheten.

Väl framme  vid tingshuset är det mycket folk

som samlas för att se på den lytta Elsa som fött

barn i lönn och sedan tagit livet av det. Anna vet

ju att hon inte tog livet av den lilla men de flesta

tror att det gick till så. För Elsas skull hoppas

Anna att det kommer fram ordentligt att Elsa

inte orkade ta hand om det lilla livet efter an-
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strängningen att föda, att Elsa själv domnat av

och sedan funnit barnet livlöst bredvid sig. Anna

vet att Elsa aldrig brukar ljuga och hon tror henne

på hennes ord. Hon hoppas att nämndemännen

kommer att tro på henne och inte straffa henne

för annat än att hon gömt det döda barnet.

Folket som samlats trängs för att få beskåda

den lytta barnamörderskan och Anna kommer

inte i närheten av Elsa när denna förs in av läns-

mannens hantlangare och kronofogden. Anna vill

visa att hon är där för Elsas skull, tala om för alla

att hon kan vittna om att Elsa är en ärlig och rar

kvinnsperson.

Inne i tingssalen får Anna egendomliga känslor.

Hon känner sig skyldig till att ha begått brott.

Hon kan inte klart förstå vad det är för känslor

som kommer över henne. Hon skäms över att

vara här igen! Skäms för allt gammalt som hon

upplevt i detta hus. Hon minns allt från förr, sär-

skilt broderns dödsdom, som om det skett i går.

Anna hade varit inkallad som vittne. Bröderna
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och fadern hade sagt till henne att ljuga, hotat

med stryk om hon inte sa som de sagt åt henne.

Hon var bara tolv år den gången så hon vågade

inte säga emot. Hon hade ljugit och sagt att alla

bröderna varit hemma och sovit hela natten den

där gången i mars. Men Anna hade varit ute sent

och råkat se branden som hennes storbror Johan

och hans kumpan hade ställt till med. Hon hade

gömt sig och hört hur de pratade om morden

och rånet. Anna hade inte vågat tala om för nå-

gon vad hon hört men så småningom, ett helt år

senare, hade sanningen uppdagats ändå.

När tingsförhandlingarna börjar sitter Anna till-

sammans med de andra från Molnebo i vittnes-

bänken. Förutom Mamsell och patron och de två

hon åkt med, har flera av torparna runt Molnebo

kommit för att se och höra eller kanske vittna.

Anna misstänker att de flesta mest kommit för

nyfikenhets skull. En av tingets nämndemän lä-

ser upp det som länsmannen skrivit ner om hur
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han uppfattade Elsas historia när han förhörde

henne. Och sedan ropas alla inkallade vittnen upp.

Att vittna var snart avklarat. Anna fick ett par

frågor bara, behövde inte ens lämna bänken hon

satt på, bara resa sig upp och tala om sitt namn.

Hela namnet denna gång. Det var ingen som tog

notis om att hon var Holmlunds dotter. Målet

gällde Elsa denna dag. Nämndemännen raskade

på med förhören och de var redan införstådda

med hur allt hade gått till tack vare den långa och

utförliga förhörsberättelsen från länsmannen.

Till slut kom domen. Den blev inte så hård som

väntat. Troligen ansåg rätten att det var förmild-

rande omständigheter att Elsa var ofärdig och

inte kunde gå. Dessutom hade läkaren undersökt

de förruttnade rester av fostret som fanns kvar i

knytet, och han menade att det inte gick att säga

säkert att barnet bragts om livet. Några skador på

fostret hade han inte kunnat upptäcka. Barnet

hade med all säkerhet dött en naturlig död, varit

klent och svagt.
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Rättens överläggningar är snart avklarade och

även om de anser att Elsa inte dödat sitt barn så

vill de straffa henne för att hon inte uppgav fa-

derns namn och inte heller talat om att hon hade

varit med barn. Elsa blev dömd till sex månaders

straffarbete. Anna blir ledsen över det straff Elsa

får men kan ändå känna en viss lättnad över att

det inte blir värre. Sex månaders straffarbete kan

hon kanske klara av, även om hon med sin van-

förhet inte kan tänkas arbeta med vad som helst.

Nämndemännen tänker nog också på det, för de

överväger att ändra straffet till enbart fängelse-

vistelse på vatten och bröd, men slutligen låter de

domen stå fast.

Hela tiden i rättssalen känner Anna sig uttittad av

en ung man som sitter snett framför henne vid

ena väggen.  Hon lägger märke till honom för

han har ett sådant trevligt utseende och så fort

hon höjer blicken får han henne,   på något un-

derligt sätt, att se honom rakt in i ögonen. Hon
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tar åt sig blicken gång på gång men hinner ändå

se hur han ler mot henne.

Mannen har en liten mustasch, något som inte

är så vanligt bland de arbetande människorna som

mest går omkring med skägg eller är renrakade.

Näsan är rak, nästan lång, och pannan hög under

det tillbakastrukna, mörka håret som krusar sig

lite vid öronen. Han har rena och hela kläder av

modernt snitt, som om han vore en greve eller

annan fin person och ingen arbetare.

Anna har sett den här mannen en gång förut när

hon var i Gårdsjö på dans förra sommaren. Den

gången hade hon farit dit i sällskap med Långe-

Jan och några andra från gården. Hon hade lagt

märke till mannen, även då känt hans blickar på

sig och inte kunnat låta bli att se tillbaka. Flera

gånger gick han emot henne, kanske för att få en

dans, men varje gång hindrades han av att Långe-

Jan drog iväg med henne åt något annat håll. Anna

fick aldrig veta vem han var.  Men mannen rör

vid  hennes inre.
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Under resan hem från Karleby sitter både

drängen och den vanligen så pratsamma Torpar-

Lina helt tysta. Lina sade bara några ord om att

det var synd om Elsa, att hon säkert inte kunde rå

för sitt påhitt att gömma barnet. Man kunde för-

stå att hon var rädd för vad patron skulle göra

med henne. Drängen håller med. Patron är inte

nådig om man gjort något dumt.

Tigande åker de genom samma byar som på

morgonen. Enda skillnaden är att det skymmer

på och att de håller så hög fart att hästen nästan

galopperar. De måste skynda hem innan det blir

natt.

Plötsligt kommer en liten tvåhjulig kärra ifatt

dem, dragen av en svart häst och kusken ropar att

han vill förbi. Johan håller in hästen och för den

åt sidan av vägen medan den fina kärran åker

förbi. Men den saktar in framför dem och Anna

ser att det är den fine mannen med mustasch som

åkt om dem.

– Kommer ni från tinget? frågar mannen.
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Johan nickar bekräftande med ett litet brum-

mande.

– Kommer inte ni från den plats där den olyck-

liga flickan födde och miste ett barn?

Om igen nickar Johan med ett brummande.

– Är det verkligen ingen som vet vem som för-

grep sig på den stackars lytta flickan? Ni som bor

på stället borde väl ha sett vad som försiggick.

– Vad har herrn för rätt att ställa förhör om så-

dant? Har herrn kanske någon upplysning att ge

om varför det skulle vara så angeläget att få veta

det nu efter att Elsa fått sin dom? frågar Lina

med både nyfikenhet och lite vördnad inför den

fina mannen.

– Jo,  jag har mina misstankar om vem horkarlen

är och jag tänker att han inte ska gå ostraffad.

Om man kunde få fram något vittne till att Elsa

varit tillsammans med någon eller blivit tagen

med våld av någon så kunde det kanske gå att få

fast den gynnaren.  Är han den jag tror så har han

flera oförrätter mot kvinnfolk att stå till svars för.
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– Vem skulle det vara? Och vem är han själv då?

frågar Johan.

– Ja, ursäkta mig men jag är en av tegelbrukets

män, går i brukslära i Starfors. Jag heter Arvid

Svensson och flyttade hit från Torstuna för ett

par år sedan.

Anna blir plötsligt glad över den upplysningen.

Om han går i lära så är han kanske inte en så

förnäm karl ändå och i så fall kan hon kanske bli

närmare bekant med honom. Men i samma ögon-

blick som hon tänker det så blir hon lite arg på sig

själv. Hon har ju bestämt sig för att inte bry sig

om någon karl.

– Jaså, ja, då är han bara vanlig dräng då, säger

Johan som tydligen också trott att mannen är av

finare börd.

– Ja, men hur är det nu? Vet ni inget som kan

hjälpa till att få fast gärningsmannen?

De säger sig inget veta. Arvid Svensson skyld-

rar med piskan och manar sedan sin häst att öka

farten. Snart försvinner han borta i skogsbrynet
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där vägen kröker.

Det är dock inte sista gången de kommer att se

honom. På Anna har han gjort ett outplånligt in-

tryck. Vad som fängslar henne vet hon inte, men

sedan denna dag har hon ofta Arvid Svensson i

sina tankar.

7

Det är vår igen. Snön har smält undan tidigt detta

år och det har redan torkat upp på vägarna. Anna

och Arvid är stadda på vandring, på väg till

Torstuna.  De ska besöka Arvids föräldrar i Åsby,

en av de gårdar som ligger vid en hög ås knappt

fyra fjärdingsväg från Enköping. I Enköping har

Anna varit som liten och Åsby ligger en bit bortom

Ulvesta där Anna växte upp. Arvid har berättat så

mycket om den fina gården som hans föräldrar

har. Anna är lite rädd att hon inte ska passa in.

Det är första gången Anna ska få träffa hans för-

äldrar fast hon sällskapat med Arvid över ett år

nu. Arvid har friat och Anna har sagt ja.
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Men ännu ska de inte gifta sig. Först ska de ha

ett ordentligt eget ställe att bo på. Arvid har ingen

lust att bosätta sig på föräldragården i Torstuna

och dessutom har han en äldre bror som redan

tagit över gården. När brodern betalar Arvid lö-

sen för arvet, skall Arvid köpa egen jord vid en

gård utanför Stockholm, jord som han redan lagt

handpenning på.

Gamla patron har ännu inte givit henne full lön.

Han menar att så länge stölderna fortsätter i

visthusboden får Anna betala för dem med av-

drag på legan. Alla tror att det är Anna som är

den skyldiga. Hon har slutat försvara sig, det tjä-

nar inget till trots att fortfarande ingen annan än

Mamsell har nycklar till boden. Elsa sa en gång

att det var Mamsell själv som var tjuven, men det

vägrar Anna tro om en så snäll människa som

Mamsell.

Det är tomt efter Elsa. Hon är den enda män-

niska som Anna haft som förtrogen, utom nu

Arvid. Elsa har avtjänat sitt straff  och borde ha
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kommit tillbaka. Men ingen vet vart hon tagit

vägen och ingen har varken hört eller sett henne.

Kanske blev hon kvar i staden, kanske hamnade

hon på fattigstugan där. Anna hoppas och tror att

hon fick en pigplats trots det onda hon gjort. Det

skulle ha varit så roligt att arbeta tillsammans med

Elsa igen. Så glad Elsa skulle ha varit över den

stora, fina järnspisen som patron låtit sätta in.

Den är ett under mot den gamla öppna härden.

Så lättskött och så ren och utan sot på utsidan.

Elsa skulle ha haft lättare att sköta den än den

gamla hällbranden.

Anna går och tänker tillbaka på det senaste året,

är lite orolig att hon gjort fel som lovat sig åt

Arvid. Hon skulle ju inte skaffa man och barn

förrän drömmen om Stockholm gått i uppfyl-

lelse. Nu har hon gjort det i alla fall, inte kunnat

stå emot, utan givit sig åt Arvid. Det finns risk

för att hon redan blivit med barn. Trots att hon

känner oro över att kanske ha ställt det illa för sig

så är hon ganska så nöjd ändå. Arvid är inte som
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andra. Han lovar att ta hand om henne och me-

nar att de inte ska ha fler barn än hon kan orka

med och så tjänar han bra och kan se till att hålla

dem med mat och förnödenheter. Och ännu bättre

blir det väl när de får eget.

Anna minns första gången hon såg Arvid, hur

hon genast blivit intresserad av honom. Sedan

var det på valborgsmässa förra året när hon sprang

undan för några tokar som skulle skrämmas. Ja,

inte skrämma henne, utan skrämma vinterandarna

så som seden var, men Anna hade också blivit

rädd för dem då de gapade och skrek och sprang

efter henne med bloss i händerna. När Anna

sprang utefter vägen mot Starfors för att komma

undan dem blev hon plötsligt hejdad av en karl

som kom ut från en gård. Han fick fatt i henne,

ryckte henne till sig så hon ramlade in i buskarna

med hans armar omkring sig.

– Förlåt, förlåt, det var inte  meningen! Jag skulle

bara rädda dig undan tokarna, sade karlen.
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Anna blev ännu räddare och började slå om-

kring sig för att komma fri.

– Nej stopp, du behöver inte vara rädd för mig!

Jag vill dig inget ont, sa mannen och sträckte ut

båda armarna åt sidorna medan han reste sig och

gick baklänges för att visa sin välvilja.

Då blev Anna lugn och tittade på karlen. Hon

kände igen honom. Med ens blev hon lugn för

hon visste ju att han hette Arvid Svensson och

bodde vid Starfors. Instinktivt kände hon att han

inte var farlig och hon blev glad över att se ho-

nom. Så kom de att samtala resten av kvällen och

långt in på natten. De berättade för varandra om

sig själva. Anna var inte rädd för att berätta allt

om sin vanartiga familj. Om han sedan inte ville

prata mer med henne så må det så vara. Men han

drog sig inte undan. Tvärtom tyckte han synd om

henne och ville absolut träffa henne igen. Han

var den första människa, utom Elsa, som tyckt

om henne för hennes egen skull.

Mamsell och de pigor som Anna kommit i kon-
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takt med hade varnat henne för att lita på Arvid

och hans löften. De menade att han lovat andra

detsamma, eget hem och ett bra liv. Anna ville

inte tro på vad andra sade, för hon kan aldrig tro

att någon som är så mån om henne och vill henne

så väl skulle kunna vara en svekfull person. Hon

litar på sin Arvid.

Arvid har en bra plats vid bruket i Starfors nu

och hans lärlingstid är slut. Mellan Starfors och

Molnebo är det inte så långt och Anna och Arvid

träffas ofta. Hela sommaren och vintern har de

hållit ihop. Och nu är de på väg till Åsby och

Arvids föräldrar.

Vägen slingrar sig fram, ibland genom skogen,

ibland förbi några små gårdar med öppna lyckor.

Här och där går de genom kalhuggna skogar och

vid bäckar och andra vatten finns rester av vin-

terns kolningar. När de kommer längre bort från

Molnebo blir det flera gårdar och öppnare ängar.

De går vid randen av Skattmansö ådal och kom-
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mer sedan till Annas hemtrakter i Österunda.

Annas kusin Greta är gift med soldaten Anders

Östman och de bor i soldathuset vid Ulvesta.

Greta som är betydligt äldre än Anna, har fyra

barn och har varit gift i många år. Familjen bor

trångt i det lilla torpet men Anna tror nog att hon

och Arvid kan få nattlogi där ändå. En glad över-

raskning för henne är att moster Maja Stina också

bor i torpet.

Anna tycker att det ser fint ut på gårdarna i Ulve-

sta. Hon är medveten om att deras hus och jord,

det hennes föräldrar en gång ägde, var vanvårdat

när hon flyttade därifrån för tiotalet år sedan. Den

nya bonden har rustat upp alla husen och åkrarna,

vilka ännu inte grönskar, har blivit lite större. Ste-

narna har fraktats bort från jorden och lagts i högar

och en ny mur har den nuvarande ägaren hunnit

anlägga mellan sina och närmaste grannens hagar.

Vid soldathuset är det också prydligt och vid

husknuten växer några tuvor med blåsippor. Greta

som ser att det kommer främmande går ut på
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trappan för att få veta vad de vill. Hon känner

inte igen sin kusin. Det är nog inte så underligt

för det är länge sedan de träffades och sist de

sågs var före alla tråkigheterna med Annas brö-

der och föräldrar. När hon väl får klart för sig

vilka de är bjuder hon dem att komma in.

Greta ser inte glad ut. Hon verkar tärd och sli-

ten och snart förstår Anna att det är fattigt och

besvärligt i det lilla torpet. Även Greta får känna

av att hennes far och släktingarna Holmlund förde

en usel vandel medan de levde och bodde i Ulve-

sta. Folk har så svårt att glömma andras miss-

gärningar. Greta måste också ta hand om sin mor,

Annas moster Maja Stina, som är sextiosju år nu.

Mostern är redig och känner genast igen Anna

när hon kommer.

– Lilla Anna! Så stor du blivit. Så vackert att du

hälsar på oss. Jag trodde aldrig jag skulle få se dig

mera. Och nu ska du till att gifta dig, säger mostern

och vänder sig med granskande blick mot Arvid.

Han tycks falla i nåd och konstigt vore det an-
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nars. Arvid är prydlig och städad, bugar djupt för

gamla Maja Stina och visar sin vördnad. När

moster Maja Stina dessutom hör att hans familj

är jordägare blir hon lika imponerad som Greta.

Ändå vill inte Greta låta dem stanna över natten.

Hon skyller på trångboddheten och på lillpojken

som har en sådan besvärlig hosta. Men moster

Maja Stina protesterar mot dotterns ovilja att bjuda

nattläger.

– Men flicka då! Visst ska vi låta Anna och hen-

nes friare få nattläger här. Inte kan vi skicka iväg

dem ut i skogen. Du vet ju att vargen varit framme

flera nätter och oroat i byn. Det skulle se ut det

om vi inte tog hand om släkten.

Greta svarar inte. Knycker bara på nacken.

Den där moster Maja Stina! Alltid lika snäll och

hjälpsam, tänker Anna och minns hur hon hjälpt

henne när hon var liten och ensam här i Ulvesta.

Ensam därför att både föräldrarna och de vuxna

bröderna suttit i häkte. Anna hade varken haft

mat eller kläder och då hade mostern kommit
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som en räddande ängel. Och det hände inte bara

en gång utan vid flera tillfällen.

– Se så, sätt er ner nu så vi får prata lite. Har du

hört något från någon av dina bröder Anna?

– Nej, moster, ingen har jag träffat sedan jag

kom till Molnebo. Lars-Olof  var där då, men han

flyttade på en gång. Jag fick en hälsning från Carl

men det var under det första året i Molnebo och

sedan har jag inte hört någonting från dem.

– Så tråkigt då. Greta, sätt fram lite äta åt dem

nu! Det finns nog så det räcker, säger mostern

och vänder sig mot sin dotter.

– Något ska jag väl kunna ta fram. Det jag har

skulle ha varit till min Östman som kommer hem

snart från sin övning, men han kanske har något

med sig så vi klarar oss ändå.

Ovilligt dukar Greta fram och medan de äter

berättar de allt för varandra om vad som hänt

dem själva och de gemensamma bekanta de har.

Greta är nyfiken och vill veta allt om Arvid och

gården han kommer ifrån. Arvid berättar villigt
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och de sitter länge kvar och samtalar innan Anna

och Arvid kan gå upp och sova i den lilla vinds-

kammaren. De äldsta barnen, som nyligen flyttat

upp dit efter vintern, får sova med sin mormor i

köket.

Dagen efter ger sig Arvid och Anna iväg tidigt på

morgonen. Lite välling blir de bjudna men något

bröd tar de inte emot. De har eget bröd med sig

och de förstår att det som finns i torpet väl be-

hövs till dem som bor där.

Så går de ner i dalgången vid Ulvesta, följer vä-

gen mot Forsby men går inte ända fram. De tar

av in i skogen och följer den mindre vägen som

slingrar sig fram uppe på en ås. Ibland kan de se

åkrarna på båda sidor om åsen och Anna tycker

det är vackert att se alla dessa åkrar. Hon tänker

på att det måtte vara bördigt här där det finns så

mycket öppet land med bäckar och till största

delen stenfria jordar.

Det var inte så långt till Åsby som hon trodde
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när Arvid beskrev vägen och snart är de framme.

De har kommit ner på nordsidan av åsen och där

åsen sänker sig en bit går vägen rakt över och

framför dem öppnar sig en annan typ av mark

med sluttningar mot en tät skog och svart bördig

mylla i ängsmarker, inte så stora gärden, men väl

brukade och med stenrösen i åkerkanterna,

stenrösen som det måste ha tagit åratal att samla

ihop.

– Ser du Anna så fin gård vi har. De där åkrarna

är fars och det där största huset invid syrenerna

är vårt. Och där i sluttningen ligger fähuset och

lidret, säger Arvid stolt och pekar ut allt för Anna.

Anna tittar förundrat. Det är inte alls så storsla-

get som hon trott. Det är ju flera gårdar här. Tre

stycken tror sig Anna förstå, när hon ser på

uthusen, inte bara en stor gård som Arvid sagt.

Det är konstigt att han sagt så, det kan Anna inte

förstå. Men så tänker hon att han kanske minns

fel, att han vill att hemmet skall vara stort och

något att vara stolt över och när han, efter vad
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han säger, varit så sällan hemma så har han väl

glömt att Åsby är tre små gårdar i stället för en

stor.

Sakta går de fram till det närmaste boningshuset.

Det ser grått och murket ut, timret har börjat

vittra sönder på sydsidan och stenfoten har glidit

ut vid ena knuten så hela väggen ser ut att luta.

Arvid bultar på dörren och när de inte får något

svar tar han tag i klinkan och öppnar.

– Mor! Far! Jag är hemma nu! ropar han inåt det

mörka huset.

– Vem är det?

– Det är jag, Arvid. Men vem är du? undrar

Arvid när han ser en tjock kvinna resa sig från en

stol vid bordet i rummets mitt.

– Arvid! Jaså, det är du. Dej har jag hört talas

om. Jag heter Britta och är din brors hustru. Men

vem har du med dig?

– Min fästmö, Anna. Men vi är inte ringförlovade

ännu. Men det blir vi snart och när bror min be-

talar sin skuld till mig ska vi gifta oss.
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– Såå, inte har jag hört om någon skuld till dig?

– Var finns far och mor? undrar Arvid.

Den tjocka kvinnan svarar inte. Vänder sig om

och går till spishällen och börjar dona med en

kittel. Nu när Anna vant sig vid skumrasket inne

ser hon att Britta är både smutsig och ovårdad i

sin klädsel. Men detta är egendomligt för inte hade

Arvid berättat att brodern var gift med en som

hette Britta. Och broderns barn, var finns de?

Arvid tycks tänka detsamma för han frågar ef-

ter barnen och sin bror. Och så säger han när han

inte får svar:

– Men i all sin dar, kan du inte svara mig så jag

får veta? Var är de alla? Var är far och mor?

Då vänder sig Britta om, ser på Arvid med en

ilsken blick och fnyser lite.

– Vad har du för rätt att komma så här och ställa

andra till svars? Du hade kunnat komma hit och

ta hand om dina gamla föräldrar själv. Far din är

död, soten tog honom och mor din bor hos din

syster i Långtora och Oskar är i skogen med bar-
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nen. Och jag är Oskars nya hustru för den andra

hon dog i barnsäng i fjol. Så nu vet du, nu kan du

gå igen med din fina fästmö.

Därmed vänder hon sig om och sysslar med sin

kittel igen. Anna ser sig om, förskräckt över vad

hon fått höra. Och än mer förundrad blir hon när

hon ser röran av lortiga kläder, sängtäcken, trasor

och annat som ligger slängt över de få stolar som

finns. Golvet är skräpigt och med intorkade gamla

kladdfläckar och innanför en dörr skymtar en bred

säng och halmmadrasser ligger bredvid på gol-

vet.

Här finns bara detta kök, ganska stort visserli-

gen, och en liten kammare bredvid. Små fönster

som knappt släpper in ljuset och en endaste enkel

dörr som ska hålla kylan ute till vintern. Här är

lika uselt att bo som i torpet Vreta där Anna bodde

som liten. Arvid måste ha ljugit när han talat så

vackert om sitt hem. Han har inte berättat om

hur det såg ut inomhus men allt annat vackert

han berättat kan Anna inte se, bara detta ynkliga
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hus där han växt upp.

Anna ser på Arvid som står alldeles förstum-

mad efter Brittas tal. Inte en min visar han, är

alldeles som förstenad i ansiktet. Anna förstår att

han upprörs över det han får höra.

– Är far död? Hur då? Men lillstugan då? Kunde

inte mor få bo där? Det här är väl i alla fall hen-

nes födelseplats och arvet har hon väl kvar här?

undrar Arvid efter en stund.

– Lillstugan är borta. Såg du inte det? Den brann

i fjol.

Arvid står alldeles stilla en stund. Britta har fått

fram en krekla och vispar lite i en kittel. Anna vet

inte hur hon ska bete sig. Försiktigt lägger hon

sin hand på Arvids axel. I samma ögonblick snor

han runt och rusar ut genom dörren. Anna vet

inte om hon ska säga något till den där Britta så

hon vänder sig om och följer efter Arvid. Hon

kommer lite efter.

Arvid har satt sig ner på en sten invid syrenerna,

lutar huvudet i händerna som om han skulle gråta,
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men han rör sig inte, hulkar ingenting, är bara

tyst. Anna går fram till honom och säger:

– Kom Arvid, vi går till skogen och talar med

din bror.

– Nej, det är ingen idé, han bryr sig inte.  Det är

nog han som sett till att mor flyttat. Han är usel

och nu när han har hela gården för sig själv är han

nog nöjd. Nu får jag nog aldrig mina pengar om

jag inte går till tings med min arvsrätt. Vi måste

ju dela och göra upp nu när far är död.  Hade bara

far och Oskars förra hustru levat så hade han nog

tagit reson och betalat mig. Men nu kommer han

säkert att vägra för Oskar har alltid varit elak och

missunnsam emot mig fast vi är bröder.

– Men inte kan han vägra din rätt till arv?

– Nja, jag tror det. Vi hade lite otalt förut och

jag skrev på ett papper som gav honom rätt att

bruka gården. Jag gjorde fel då, blev lurad. Det

har jag förstått nu efteråt. Det hade nog gått att

rätta till om inte far blivit död.

– Är det mycket du skulle ha i arv då? Eller är
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det mindre än du sagt?

På det svarar inte Arvid, verkar mest generad.

Han börjar gå tillbaka vägen hemåt genom åsen

och Anna kan bara följa honom. Allt verkar egen-

domligt. Arvid har ljugit om gården, om det han

ska ärva och om att hans bror skulle vara sådan

att han lurat honom på pengar har inte Arvid alls

sagt något om förut. Kanske har Arvid redan fått

sitt arv, blivit utlöst av brodern? Många frågor är

obesvarade och Anna vill inte fråga mera nu. Arvid

sörjer nog faderns död också efter det besked han

fick så burdust.

De lämnar Åsby och Anna inser att det inte var

en så stor  gård som hon fått uppfattning om.

Visst ser ägorna fina ut men det är tre gårdar och

vad som ankommer på Arvids bror vet hon ju

inte. Det kan inte vara så stor del. Nu får de nog

inga pengar till bosättning, Anna och Arvid, men

Arvid har ju en bra plats så de ska nog klara sig

ändå.

Anna kan inte hjälpa till med så mycket pengar,
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bara arbeta. Lite får hon vid varje lönetillfälle,

men aldrig full lön. Men kanske blir det bättre

snart för patron är sjuk och vistas i Uppsala. Det

talas om att en annan ska köpa upp Molnebo och

alla tillhörande gårdar och hyttor. Den nya äga-

ren kanske inte lyssnar på gammalt förtal om att

hon skulle vara en oärlig människa.

För Arvids skull, för att hans far är död och

hans mor flyttat, säger Anna inget om att hon

inser att de inte gått miste om så mycket. Arvid är

nog ledsen ändå. Han har ljugit för henne om det

hem han vuxit upp i, sagt att det är av större värde

än det i själva verket någonsin varit.

De går sakta hemåt, följer åsen tillbaka norrut.

Utan matsäck som de är, får de lov att gå vägen

över Ulvesta och tigga sig lite mat och nattlogi

där igen. Att gå hela vägen utan en natts vila är

otänkbart. Hur det blir sedan med deras framtida

planer får väl ge sig med tiden.

En kort tid efter besöket i Åsby är allt som van-
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ligt igen. Arvid talar om Stockholm och den

smedsplats han blivit lovad utanför stan, får nytt

hopp om en bättre framtid trots det arv han inte

kan se fram emot. Han erkänner också för Anna

att det inte fanns så mycket att hämta i Åsby. Men

han hade hoppats att fadern skulle hjälpa honom,

ge honom något av sina hopsparade värdesaker

eller pengar.

Nu måste Arvid vänta något år innan han kan ta

Anna med sig och flytta från Starfors och

Molnebo. Arvid är också städslad för ett helt år

framåt liksom Anna. De måste tjäna sin tid ut

innan de ger sig av. Annars får de inga betyg och

det måste de ha för att kunna leva ärligt och i

sanning på ny ort, det är Annas bestämda åsikt

och krav.

Budet om Elsas död når Molnebo en dag. Anna

blir verkligt ledsen över det som berättas. När

Elsa avtjänat sitt straff fick hon plats hos en krö-

gare i Sala. Hon blev illa behandlad, nästan som
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ett djur, efter vad rykten hade att berätta. Men så

blev hon med barn igen. Och denna gång dolde

Elsa ingenting. Hon berättade själv hur det var

ställt och sade att en bondson tvingat sig på henne.

Det var dock ingen som trodde på henne för den

utpekade barnafadern nekade. Hon skulle till

tinget och stå till svars för sitt hor.

Elsa hann aldrig bli straffad, hon tog sitt liv,

dränkte sig i  ån i Sala. Anna berörs starkt av denna

händelse. Hon har inte glömt Elsa och hennes

goda sinne. Anna har inte haft någon enda för-

trogen eller vän att prata med sedan Elsa kom i

fängelse, utom Arvid förstås. På något vis känns

det bra att Elsa nu fått slippa ifrån jordelivet, slup-

pit allt elände, även om hon blev en självspilling

och därmed behandlad som brukligt var, att inte

få sin grav i vigd jord.

Själv är Anna just nu mottaglig för sådana käns-

lor som detta med Elsa rör upp inom henne. Anna

är med barn och känner sig ensam och utstött,

trots att hon har Arvid. Arvid säger att allt ska
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ordna sig, att de snart ska gifta sig och flytta ifrån

Molnebo och Starfors. Och när de kommer till

Stockholm där ingen känner dem är de gifta och

slipper skammen med ett oäkta barn.

Visst tror Anna på Arvids ord, litar på att han

skall ta hand om henne som han lovat. Många

har varnat Anna för att ha något med Arvid att

göra, påstår att han har barn på annat ställe, att

han övergivit mer än en kvinna och att han inte

alls är så duktig och skötsam i arbetet som han

själv säger. Anna lyssnar inte på alla illasinnade

rykten.

– Till hösten, Anna, då ska vi gifta oss och flytta

till Stockholm. Jag har vänner strax utanför sta-

den och där kan vi bo tills vi hittar något eget. Jag

har ju i alla fall den lovade platsen som smed att

se fram emot, säger Arvid så säkert.

8

När solen går ner speglar sig en björk i rutans

glas. Björken är kal, svarta grenar spretar över
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hela glasrutan. Speglingarna i det vågiga glaset

gör stammen krokig. Och ändå står den där utan-

för fönstret alldeles rak och vit.

Anna lyfter huvudet från kudden för att se om

solen möjligen är så varm att den smälter snö

och istappar som hänger ner från takkanten. Den

kala björken ser ut att röra sig när hon vickar lite

på huvudet, som om vinden drog i grenarna. Men

det är bara det ojämna glaset som får trädet att

röra sig och Anna förstår att det är lika vindstilla

och obarmhärtigt kallt ännu. Ingen dagsmeja och

ingen lindring i kylan i dag heller.

Huvudet känns så tungt att Anna låter det sjunka

ner på kudden igen.  Magen molar och värker och

i öronen brusar det som av  stormvindar.  Anna

är sjuk, mycket sjuk. Hon förstår själv att hon

inte kommer att bli frisk på lång tid ännu, kanske

aldrig någonsin komma på benen igen. Men det

gör inget. Hon har ändå inget att leva för.

Barnet hon fick för ett par veckor sedan dog

innan det ens hann skrika och Anna själv var
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knappt medveten om barnet förrän ett par dagar

efter sedan det fötts. Då låg det redan i en liten

kista ute i boden. Men Anna har inte sett den

ännu för sedan barnets födelse har hon legat här

och försökt hämta krafter för att bli frisk.

Men till vad skall hon bli frisk? Vad nytta och

glädje har hon kvar i detta livet? Inget barn, själv

fader- och moderlös och ingen make. Varför ska

hon kämpa? Livet kan gärna ta slut så eländigt

som hon har det nu. Hon är bara till besvär.

Stina, kusinen, har skött om henne som ett lin-

debarn men ingenting tycks få Anna att repa sig

igen. Kanske det vore annorlunda om det vore

sommar, om Anna kunnat få lite solsken och

värme. Och om hon hade haft någon utom Stina

som bryr sig om henne.

Det har varit så svåra år efter sedan Anna lämnat

fattigstugan i Österunda. Ingenting blev som hon

tänkt sig och inte hjälpte det att hon var ärlig och

arbetsam. Men hon fick ingen lön, varken första
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året eller flera år därefter. Beskylld för stöld och

utan annat än sina kläder, blev hon tvungen att

stanna i Molnebo.

Anna hade fyllt tjugosju år när hon mötte Ar-

vid, en bra karl som hade en bra anställning vid

Starfors  bruk.  Han var ingen fager karl men

Anna såg in i hans ögon och sedan var hon fast.

Han uppvaktade henne, tjusade henne och lockade

henne. Anna blev varmt fästad vid Arvid som

utlovade giftermål och att de skulle flytta till

Stockholm. Han verkade så trygg med alla sina

fagra löften.

Så blev hon med barn, och Arvid lovade att till

hösten skulle de vigas och flytta. Han hade lagt

undan pengar, sade han och Anna var nöjd med

det. Hon skulle föda sitt barn i äkta säng. Men

Arvid svek henne.

En dag nåddes Anna av ryktet att Arvid för-

svunnit. Någon från Lövsta talade om att han

uteblivit från arbetet vid brännugnarna mitt i

veckan. Inte för någon hade han nämnt att han
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skulle flytta och man trodde ett tag att han blivit

utsatt för någon olycka och mistat livet. Men hans

kläder och allt han ägde var borta från dräng-

stugan han bott i och då förstod man att han flyt-

tat.

Till en början förstod ingen varför han flytt. Men

när Anna började bli rund om magen förstod alla

vad det var frågan om. Många menade att det var

så likt Arvid att smita från sitt ansvar att ingen

blev förvånad. Alla visste att han var en slarver

och lögnare. Det var bara Anna som trott honom

om gott. I det längsta hoppades hon att Arvid

skulle komma tillbaka. Men han var som bort-

blåst. Ingen visste var han fanns.

På hösten, i oktober när nytt folk skulle städslas,

blev  Anna  beordrad att lämna sin tjänst i

Molnebo.

– Hon har inget här att göra med en horunge,

sade patron.

Och Mamsell som Anna vädjade till sade lika-

dant. Men denna gång fick Anna i alla fall en hel
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årslön. Patron hade nog hela tiden vetat att hon

alltid varit ärlig och inte stulit. Men Anna hade

inte vågat bråka, hade varit rädd om sin plats.

Hon hade nog förstått förut att Patron lurat

henne, men hon var resignerad och kuvad och

hade inte vetat hur hon skulle försvara sig.  Hon

hade ju haft mat och husrum och behandlats väl.

Men nu fick hon ändå inte vara kvar.

Hon hade sökt sig till Ribbingebäck och som

genom ett under hade hon fått mat och husrum

mot att vara  mjölkerska så länge hon orkade innan

barnet skulle födas. Hon fick bo i en usel kam-

mare innanför farstun hos lagårdsförmannens

familj. Någon lön var det inte tal om. Hur det

sedan skulle bli för henne vågade hon inte tänka

på. Om hon inte kunde bli hjälpt av Arvid så

hade hon ingen annanstans att gå än till fattig-

stugan. Det skulle vara nesligt efter att hon så

stolt gått därifrån med intyg och fina betyg på

fickan för tio år sedan.
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Men när Anna väl installerat sig i Ribbingebäck

träffade hon Stina Molin som hon var släkt med.

Redan som småflickor hade Anna och Stina varit

goda vänner. Då bodde Stina i Vreta-torpet. Det

var innan allt tråkigt hände Anna och hennes van-

artade familj,  innan de blev tvungna att flytta

från Ulvesta och flytta in i det lilla Vreta-torpet,

innan Annas bröder kom i fängelse, innan Annas

äldsta bror blev halshuggen för mord och innan

föräldrarna blev helt utblottade och hamnade på

fattigstugan.

Stina Molin var en snäll människa och när hon

samma år gifte sig med Erik Andersson i Borr-

sätra så fick Anna bo där med dem i Eriks föräld-

rahem, det som han skulle ta över sedan. Bosta-

den i Borrsätra var dålig, liten och usel när Stina

och Erik flyttade in där.  Den var ändå tillräckligt

stor för att rymma även Anna. Sedan, när barnet

var fött, var det meningen att Anna skulle flytta

och ge plats för de barn som Erik och Stina skulle

komma att få.
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Nu blev det inte så. Anna känner sig ovälkom-

men i Borrsätra trots att Stina är snäll och om-

tänksam. Bäst vore att hon finge dö snarast, hon

tycker det skulle vara skönt att få sova för alltid,

slippa alla bekymmer.

Anna ser med vidöppna ögon på solblänket och

skuggorna som far över fönsterrutan. Skuggorna

tycks närma sig henne, skymma blicken och med

ens känner hon att hennes stund är kommen. Hon

lyfter sina händer som om hon får en gåva, stel-

nar så, händerna faller ner och hon får sin önskan

om att få lämna jordelivet uppfylld.
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Stina

9

Stina Molin finner sin kusin död i bädden en so-

lig februarimorgon. Anna ligger med vidöppna

ögon och tittar mot fönstret. Hon är vacker trots

att hon legat till sängs så länge och blivit blek och

glåmig. Den långa flätan är upplöst och håret lig-

ger ut åt ena sidan av kudden, ännu tjockt och

glansigt trots feberns härjningar. Armarna är

sträckta utefter sängsidorna och handflatorna

vända uppåt som om Anna velat ta emot något,

få en gåva.

Stina kan inte erinra sig att hon någonsin känt

en så ynklig människa som kusin Anna. Tänk att

vara så tafatt, att inte kunna försvara sig och se

till att få lön för det arbete man uträttat. Att inte

försöka rentvå sig och protestera när ens arbets-

givare år efter år beskyller en för att vara tjuv och

snattare. Stina Molin förstår det inte. Hon själv
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skulle aldrig ha stannat i tio år på en sådan plats.

Det hade varit bättre att rymma.

Stina står en stund stilla med knäppta händer

som till bön. Hon ser tankfullt ut genom fönst-

ret, lyssnar till vinden som tilltar utanför på tunet.

Om Anna haft en annan barndom kanske hon

bättre kunnat repa mod att gå vidare i livet, inte

stanna hos den elaka patron i Molnebo. Anna var

ju ung och frisk och borde ha gjort verklighet av

sin dröm om att komma till Stockholm.

Nu ligger den stackars Anna här i kammarsoffan.

Stilla och kall, vit i ansiktet. Hon ser så annor-

lunda ut att Stina undrar om hon i sin sista le-

vande stund fått någon syn,  något som gjort

henne nöjd över livet trots allt, ja nästan att hon

är vacker. Hela tiden sedan Anna kom till Borr-

sätra har hennes ögon flackat oroligt och vilset,

som om hon letade efter något.  När sedan bar-

net inte fick leva verkade Anna ännu oroligare.

Nog förstod Stina att Anna yrat de första dagarna

efter barnsängen, men när hon blev vid sina sin-
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nen igen och det gick att tala med henne var det

samma sak. Hon skulle till Stockholm trots att

hon inte ens orkade stiga upp.

Anna blev bara tjugoåtta år gammal och borde

haft ett långt liv kvar att leva.  Nu när tiderna

förändras så rasande fort hade hon säkert haft

andra möjligheter. Stina tycker det sista året gått

så fort. Redan får man skriva 1861 och det är bara

några månader sedan Stina gifte sig med Erik.

Med en suck tar Stina itu med det som måste

göras. Ensam vill hon inte sköta detta, hon måste

ha hjälp. Hon drar för gardinen och ser till att det

blir mörkt i kammaren. Hon drar upp en flik av

täcket över Annas ansikte sedan hon först slutit

hennes ögon. Annas händer lägger hon samman

och tvingar de nästan stela fingrarna att forma

sig i knäppta händer. Så går Stina ut för att gå till

Balsbotorpet efter Johanna, god vän och kunnig

i att bereda döda. Hon låser dörren noga och ser

till att ingen katt finns inomhus. Anna skall få
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vila ostört tills Stina hämtat hjälp.

På tunet stannar Stina till och ser ut över de små

åkrarna och skogen bortom dem. Det knäpper i

husknuten och vinden som blåser känns inte så

kylig längre. Det ser ut att bli omslag i vädret.

Det vore välkommet efter den bistra kyla som

rått ända sedan november. Så mycket snö finns

inte men tjälen har nog gått djupt i år. Kanske

blir det en sen vårsådd.

I Lillhuset eldar de gamla så röken virvlar tjock

och grå genom skorstenen. Eriks föräldrar har

bott där sedan Stina och Erik gifte sig och tog

över torpet. De är inte mycket till hjälp, mest bara

besvär har de ställt till. Gamla Britta skulle kunna

göra så många sysslor på torpet, men Stina vill

inte ha med sin svärmor att göra.  Hon är så över-

modig och högfärdig. Som om hon vore kom-

men av en finare släkt. Gamla Britta kommer

också från en torparfamilj. Men hennes far hade

varit grenadjär och det tycker hon är mycket att

yvas över. Gamla Brita och Olle ville först inte
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veta av Stina som sonhustru. Stina var inte fin

nog åt deras son för hennes far var en fattig tor-

pare på Vråskogen. Att nu be svärföräldrarna om

hjälp var inte att tänka på. Anna var en illa hållen

Holmlundsflicka, som mor Britta uttryckligen

sagt ifrån att inte någonsin hjälpa fast Anna var

så illa nödställd när hon kom dit.

Det blir besvärligt att få ordnat för Annas och

barnets jordning också. Det är långt till kyrkan

och Anna är ju inte hemmahörande i Skogs-

Tibble egentligen. Hon har varit så kort tid här

att hon borde höra hemma i Lövsta. Men det blir

långt bort och det vore bättre för henne att få

jordas i Österunda där hon växt upp. Och kista?

Erik får väl be sin far Olle att han hjälper dem

med det. Olle är duktig att snickra och brukar

hjälpa andra med kistor ibland. Även om gamla

Brita och Olle föraktat Anna så är de säkert måna

om att hon ska komma i jorden på rätt sätt. Några

osaliga andar vill de säkert inte ha runt Borrsätra.

Bara de gamla nu kan ändra sig när Anna inte
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finns i livet längre. Ända sedan Anna Holmlund

kom hit till Borrsätra så har inte vare sig gamla

Brita eller hennes Olle varit in till sonen och hans

hustru. De förnödenheter de ska ha för undantaget

har Erik fått gå och lämna dem i deras undantags-

stuga, de har inte ens hämtat sin mjölk vid fähuset.

Med en suck snor Stina sjalen tätare om huvu-

det och går iväg mot Balsbo. Det är inte roligt att

vara ensam om allt här vid torpet. Någon gång

ska det väl bli bättre. Borrsätra är ett bra torp

med mycket jord som Eriks far och farfar skött

om i mer än femtio år. Visserligen är de inte ägare

till torpet men Erik skulle vilja friköpa torpet.

Men den drömmen går nog aldrig i uppfyllelse.

Ägaren till Ribbingebäck som torpet lyder under,

har så stora fordringar på både arrende och ar-

betskraft att inget blir över för Stina och Erik att

lägga undan.

– Johanna, är du inne? Kommer jag och stör?

Johanna …
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När Stina inte får något svar på sina knackningar

öppnar hon dörren och tittar in. Förvånad ser

Stina mot köksspisen där Johanna sitter på en låg

pall, djupt framåtböjd. Hon har armarna lagda i

kors så hårt att händerna når ända bakom axlarna

och hon tycks varken se   eller höra. Stina går

fram till henne och ser på henne från sidan.

– Johanna? Vad är det? Har det hänt något? frå-

gar Stina stilla och tar i Johannas arm.

Med ett ryck rätar Johanna upp sig och försöker

dölja tårarna som samlat sig i ögonvrårna och

rinner nerför kinderna.

– Så bra att du kommer. Jag behöver någon att

prata med om jag inte ska bli tokig.

Johanna tappar alldeles behärskningen och sät-

ter i att storgråta. Stina sätter sig på huk och hål-

ler om henne, försöker stilla henne i vad sorg det

än är fråga om. Vad kan det vara som får Johanna

att bli så ledsen och översiggiven?

Till slut lugnar sig Johanna och när Stina frågar

vad det är som hänt så nästan ropar hon högt:
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– Jag är med barn igen! Igen, en unge till! För-

står du hur det känns? Det var ju så svårt sist och

det är bara två månader sedan. Det borde vara

nog med nio ungar. Jag har ju i alla fall fyra flickor

kvar. Jag vill inte gå igenom det en gång till.

Johanna börjar storgråta igen. Stina drar sig till

minnes hur Johanna mått dåligt de två sista gång-

erna hon väntat barn. Stina och Johanna var båda

huspigor i Ribbingebäck några år innan Stina gifte

sig och kom till Borrsätra. Stina hade arbetat där

flera år innan hon gifte sig och är numera på

Ribbingebäck några få dagar i månaden för

torplegan. Johanna är mycket äldre än Stina men

de blev  goda vänner från  första början när

Johanna kom flyttande från Värmland med sin

man och bosatte sig i Balsbotorpet.

– Så, så. Det är väl inte sagt att det blir lika be-

svärligt igen. Det kan ju bli en pojke denna gång,

säger Stina i ett försök att få Johanna att sluta

gråta.

– Vad hjälper det när jag har många månader
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framför mig som jag vet att jag kommer att vara

sjuk och eländig varenda dag. Jag är sån. Jag mår

så rysligt dåligt och kastar opp varenda dag ända

till den sista månaden.

– Men du måste hoppas och tro att det blir bättre

den här gången. Du kanske kommer att må bra.

Och tänk om det blir en pojke!

– Visst vore det roligt om jag kunde få en pojke

men han får säkert inte leva. Jag blir så matt och

svag av att vara barnsjuk hela tiden. Sedan räcker

inte mjölken till och barnet dör. Så har det gått

med de sista fem jag fött.

– Men kanske går det bättre nu i alla fall. Ni har

ju fått det mera ordnat och har gott om mat hela

vintern. Förut har du ju berättat hur du svultit

medan du väntat smått. Det är säkert bättre nu

när du kan äta ordentligt var dag.

Så småningom reser sig Johanna och de båda

kvinnorna sätter sig vid bordet. De pratar lite om

Erik som är på gården och sågar timmer idag.

Gården,  det är Ribbingebäck det. Där ska byg-
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gas ut och repareras både i stall och i boningshus.

Alla torpare ska hjälpa till med extra dagsverken.

Så småningom vågar Stina säga som det är, be-

rätta om Anna och om att hon vill ha hjälp. Då

blir Johanna tyst en lång stund innan hon still-

samt knäpper händerna och säger:

– Stackars lilla Anna. Här sitter jag och ömkar

mig över det nya liv jag skall föda medan en död

väntar på att få det sista vi kan göra för henne.

Flickorna är inte hemma, vi kan gå med det

samma och göra Anna fin.

De två kvinnorna ordnar allt som skall göras

inför begravningen. Erik talar med socknens präst

och efter gudstjänsten en söndag när tjälen gått

ur jorden blir Anna begravd. Prästen ville först

inte begrava henne på vanligt vis men så veknade

hans hjärta när han förstod att Anna var en god

och sann kristen fast hon varit förföljd av ett

illasinnat rykte.

Anna får sin viloplats långt ifrån

kyrkobyggnaden, längst  bort invid kyrkmuren
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där en stor lönn sträcker sina grenar in över den

utsedda gravplatsen. Endast en liten jordkulle

visar var Anna och hennes lilla barn finns och

bara så länge som Stina ser till att sätta blommor

på kullen.

10

Stina och Erik har det bra på sitt lilla torp. Visser-

ligen måste de arbeta och slita men de klarar sig

ganska bra ändå. Varje år hitintills har spannmålen

räckt till arrendet. De har klarat av att föda sina

fem får även om de inte kunnat ha lammen kvar

utan fått lov att sälja eller byta dem mot mjöl och

annat för sin egen överlevnads skull. Men det har

aldrig gått någon riktig nöd på dem under de här

första åren som egna torpare. De har en ko och

hon har varit enastående att ge mycket mjölk.

Med god sparsamhet och mycket arbete har de

klarat av sitt strävsamma liv. De har blivit fler i

familjen och det behövs mera mat och kläder.

Två små pojkar har Stina fått och de ser ut att
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arta sig  bra. Den sista, August, har varit klen

men repar sig nu när det blivit sommar. Han är

lite över året nu och borde växa till sig. Den an-

dra, Oskar, är förstfödd och har redan fyllt fyra

år. Han var redan från början ett stort och livs-

kraftigt barn. Och om allt går som det ska så  blir

det ett barn till innan jul.

Ibland tänker Stina med vemod på sin kusin

Anna. Tänk om hon fått leva och om hennes barn,

som var en flicka, hade fått vara kvar här hos

Stina och Erik.  Då hade Stina haft den flicka hon

så innerligt önskar sig. Fem år skulle den flickan

ha varit nu.

I linåkern blommar det vackert blått och utan-

för fähuset står stora knippor med löv som skall

in när de blivit torra. Det skall bli mat åt fåren

och på skullen finns redan årets höskörd bärgad.

Till hösten ska Stina ta till vara linet och så har

hon en hel del ull att spinna. När hon sedan till-

verkat nyttosaker ska hon ge sig till stan för att

sälja. Kanske kan det bli någon krona över för
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henne själv. Hon skulle så gärna vilja ha en ny

stor gryta i köket.

Stina har sparat och snålat med allt och sett till

att det räckt åt de gamla i undantagsstugan också.

Varenda liten smula av allt måste tas till vara och

det är nätt upp att det räcker till åt dem, fyra vuxna

och två barn. Det gäller att blanda korn i råg-

mjölet vintertid så det drygas ut tills det växer

nytt. Egentligen är det inget litet torp men i alla år

har storbonden på Ribbingebäck höjt kraven och

begärt mera spannmål eller pengar av dem för att

de ska få bo kvar. Erik och Stina är lyckligtvis

ännu unga och har kraft att arbeta sig till bättre

förhållanden.

Stina är mån om att de gamla ska ha det bra. De

har vant sig vid Stina och sett att hon inte är en

sådan oärlig och vanartad kvinna som släkting-

arna varit. Sedan Anna jordats började de gamla

vara med i arbetet på torpet igen och då barnen

kommit har gamla Brita blivit medgörlig och vi-

sar sig vara en duktig barnpiga. Brita högaktar sin
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sonhustru nu när hon ser vilken arbetsvillig och

duktig människa sonen gift sig med.

Erik har träffat många torpare från andra går-

dar och inser att det finns andra ställen att bo på

där det inte skall betalas så rysligt höga arrenden.

Han har flera gånger talat om att försöka få tag i

något annat. Eller att försöka friköpa torpet. Men

det mesta blir bara drömmar för var skulle de ta

pengar ifrån? De har ju ingenting, bara några få

kronor kan de möjligen spara något år. Men det

äts upp av efterkommande år då skörden kanske

inte är lika god.

Stina känner oro i kroppen när hon i tidig mor-

gon går ut för att leda fram kon och mjölka. Erik

har hägnat runt backen nedanför fähuset och där

brukar Gulla gå om nätterna. Det är enklare att

ha henne gå lös i inhägnaden än att ställa henne

inne i fähuset nu när det är sommar. De kan ju

inte tjudra henne vid pålen på ängen under nät-

terna. Erik och Stina är måna om sina djur och
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passar dem noga, särskilt den enda kon. Hon får

inte komma till skada och trassla in sig i tjudret

bara för att ingen håller uppsikt.

– Kom Gulla, kom Gulla, lockar Stina.

Kon kommer villigt fram till henne och Stina

kliar henne i nacken och småpratar med henne

som om Gulla kunde förstå. Stina berättar att så

småningom ska Gulla få träffa Torri, den stora

tjuren på Ribbingebäck, få bli med kalv och se-

dan slippa mjölkas ett tag. Men lite till måste hon

tåla sig så det hinner bli rätt årstid när kalven föds.

Det måste finnas möjligheter för familjen att vara

utan mjölk en tid. Till sommaren är det lättare att

avvara mjölken och då kanske det går att få nå-

gon liter hos andra torpare mot gentjänst.

När Stina tagit pallen och satt sig att mjölka

märker hon att fåren är oroliga. Erik har byggt ett

särskilt litet fårhus i skogskanten och där är de

instängda på nätterna. Det är osäkert om det finns

rovdjur i skogen intill så det är bäst att vara för-

siktig.
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Erik har redan gått till gården för att med de

andra torparna lägga stengrunden till det stora

hus som nu är under byggnation. Ett tungt och

slitsamt arbete som sliter på både hans kropp och

hans kläder. Bonden vill ha så stora stenblock som

möjligt för han säger sig vilja ha flera våningar på

huset och då måste det vara en stadig grund.

Varje kväll när Erik kommer hem är han så trött

att han måste vila innan han kan ta itu med så-

dant som måste göras hemma på torpet. På så vis

blir det mycket för Stina att sköta ensam och det

mesta klarar hon av så länge hon har gamla Brita

som ser till barnen. Svärfadern däremot är klen

och utsliten efter att ha haft torplegan i Borrsätra

och tjänat vid Ribbingebäck i över trettio år.

– Måtte inte Erik bli lika fort gammal som svär-

far, säger Stina för sig själv där hon sitter och

funderar medan händerna av vana rytmiskt kra-

mar kons stora spenar.

Men vad är nu fåren så oroliga för? Stina reser

sig när de sista mjölkdropparna kramats ur, klap-
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par kon och går en bit bort och ställer ifrån sig

mjölkspannen. Så går hon till fårhuset, lägger av

klinkan och öppnar dörrens överdel.

Det är svårt att se inne i skumrasket men det

står bara fyra får vid dörren. De bräker henne

välkomnande tillmötes och när Stina öppnar dör-

ren springer de fyra ut och börjar genast beta av

gräset som är lite torrt och brunbränt här invid

skogsbacken. Stina kan inte se det femte fåret

förrän hon kommer ända in i det låga huset, men

hon blir förskräckt då hon ser att det ligger i ena

hörnet, helt stilla och flämtande med ögon som

är stora och glosiga. Största tackan är svårt sjuk

och Stina kan se hur hon ligger där och plågas.

Buken verkar uppspänd och tydligen har tackan

sparkat väldeliga där hon legat. Halmen är kring-

spridd och jordgolvet upprivet av klövarna. Hon

måtte ha haft ont och varit sjuk hela natten fast

inget fel märktes kvällen innan när Erik föste in

dem. Stina blir gråtfärdig. Vet inte vad hon ska

göra och ser samtidigt att det inte finns så mycket
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att göra. Hon känner på fårets nos och märker att

den är alldeles het, likaså är den spända buken het

och andedräkten är också varm. Plötsligt drar

tackan en lång suck, vrider huvudet bakåt ryggen

innan hon sträcker fram halsen och bräker lång-

draget. Så lägger hon ner huvudet och blir stilla,

andningen upphör.

Förstenad sitter Stina kvar och stryker över får-

kroppen med ena handen. Den andra håller hon

för sitt hjärta för att dämpa sin egen oro och för-

skräckelse över att tackan dog så hastigt. Hon fin-

ner ingen förklaring till vad det är som drabbat

tackan. Stina kan bara hoppas att de andra inte

får samma sjuka.

I samma stund som Stina tänker den tanken

kommer hon på att hon ställt ifrån sig spannen

med mjölk utanför fähuset och att kon ännu står

bunden där. Hon reser sig kvickt och rusar ut,

bara för att se hur de fyra fåren står borta vid

fähuset och har puffat omkull mjölkspannen.

– Vad mera kan hända nu? jämrar sig Stina och
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går fram till kon för att lösa henne.

Fåren ska ha sin gröpa nu så de vet att de kan få

mera när de kommer hem från skogen till kvällen

och kon ska ledas bort till tjuderstången på ängen.

Vatten ska hämtas från bäcken bakom fårhuset

och bäras till ämbaret som står vid tjuderpålen.

Barnen har säkert vaknat inne och tarvar sitt. Stina

har inte tid att ömka sig. Hon stänger dörren till

fårhuset och går in till de gamla för att berätta

om olyckan och om att de får klara sig utan mjölk

i dag. Erik får ta hand om den döda tackan när

han kommer hem till kvällen. Kanske kan de i

alla fall ta tillvara ullen. Mer kan inte Stina göra

nu.

Stina får en liten flicka en kylig novembernatt

1866. Matt och slut ser hon på det lilla barnet,

flickan som hon längtat så efter. De båda poj-

karna som Erik tagit in i kammaren ser på den

nyfödda med stora ögon. Något så litet har de

aldrig sett. Ett Guds under är den lilla flickan,
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välväxt som nyfödd och med ett silkesmjukt ljust

hår. Ännu har hon knappast skrikit, bara förnöjt

fått sin modersmjölk och gnytt lite när hon varit

hungrig. Det ser ur att bli ett snällt barn.

Erik är väl inte särskilt glad åt att det blev en

flicka. Det behövs flera arbetskarlar här på torpet

om de ska kunna behålla detta arrende. Flickor är

inget att ha när det gäller arbete utomhus. Erik

har dåliga erfarenheter från sitt hem där det fanns

flera flickor som var bortklemade av modern.

Ändå borde Erik veta att han har en enastående

kvinna i sitt hus, hans egen hustru, som kan ar-

beta lika mycket och tungt som en karl. Han ler

förnöjt när han tar pojkarna med sig och går ut.

Han tycker säkert att hans hustru är den bästa

som finns, men han har svårt att visa det.

För Eriks skull hoppas Stina att den här flickan,

hans första dotter, skall bli en arbetsam människa

som gör rätt för sig och kan bli bra gift. För ett

giftermål och trygghet i ett hem är det bästa för

alla flickor, tycker Stina. Och Stina vill så gärna



157

ha flera barn, åtminstone en flicka till och kanske

någon mera pojke, för Eriks skull. Men ett par

flickor till hjälp kunde Stina ändå behöva efter-

som hon tar på sig så mycket av arbete i en drängs

ställe.

Men här ligger hon och drömmer! Det dröjer

många år ännu innan någon, vare sig son eller

dotter, kan vara till nytta i arbete. Stina får allt

arbeta lika hårt som förut. Men just nu efter den

plågsamma natten känner hon sig svag och trött.

Johanna har varit och sett till henne och skött

om att barnen och Erik fått mat. Nu har hon gått

sin väg och Stina måste försöka komma på be-

nen igen. Men först måste hon sova lite.

Svärmor har gått till gården och hjälper till med

slakten, blandar smet efter eget recept och gör

korv med en smak som ingen annan vet att göra.

Hon har varit där ett par dagar nu, hade lovat

bort sig för länge sedan. Det var ju inte meningen

att Stina skulle föda ännu. Pojkarna är med Erik

i skogen nu på eftermiddagen. Han är allt bra
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snäll hennes Erik, som tar hand om barnen fast

de  bara är fyra och två år gamla. Men i dag fanns

ingen annan råd, ingen kan ta hand om dem och

Stina behöver vila lite. Svärfar är inne hos sig,

ligger nog som vanligt och har sina plågor. Det är

tyst och lugnt inne. Med ögonen fästade på den

lilla flickan känner Stina hur hon domnar bort i

sin matthet.

– Du lilla, dig ska jag kalla Mina, för du är en av

mina. Fast du ska döpas till Kristina Vilhelmina.

Så har Erik bestämt. Men Mina får du heta. Stina

viskar ömt flickans namn flera gånger innan hon

överrumplas av sömnen.

– Hallå! Är det någon här?

Stina väcks av att någon ropar. Först blir hon

lite rädd  och undrar vem som ropar inne i hen-

nes kök. Det hörs att någon går in och stannar

innanför farstudörren. Vem kan det vara, en tjuv

eller en granne? Men så ser hon att det börjar

skymma på och då kommer ju snart Erik hem.
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Undrande vänder hon blicken mot dörren ut till

köket och prövar att sätta sig upp med benen över

sängkanten. Nu måste hon upp. Johanna har

hjälpt Stina med tvätt och kläder så hon är fullt

presentabel för vem det vara må. Den främmande

ropar igen men Stina känner inte igen rösten.

Dörren skjuts upp och en mansperson tittar in.

En vådligt fin karl ser det ut att vara. En stor

skinnmössa sitter långt ner över pannan, musta-

schen är väl ansad och rocken han har på sig ser

ut att vara av skinn den också. Vadmalsbyxorna

är nedstoppade i stora långskaftade kängor. Det

måtte vara varmt att gå klädd så där nu i början

av november, allra helst som ingen vinterkyla

kommit ännu.

– God dag, god dag. Förlåt mitt intrång, men

jag hörde något härifrån kammaren och fick för

mig att det var någon som behövde hjälp, säger

manspersonen.

– Nej, nej, här behövs ingen hjälp, säger Stina

och reser sig upp med den nyfödda i famnen.
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Det är förfärligt så allt snurrar när hon ställer

sig upp, nästan så hon faller omkull. Den främ-

mande ser hur hon vacklar, skyndar fram och tar

ett stödjande tag om hennes armbåge och lägger

den andra armen om hennes rygg. Samtidigt

rumlar det i farstun och Erik kommer in genom

dörren med minsta pojken på armen. Den andra

gossen föser han framför sig.

Ingen av männen säger något på en lång stund.

Det måtte se underligt ut för Erik att en främ-

mande man står och håller hans hustru i armen.

Men så rycker den främmande till och säger has-

tigt:

– Tro nu inget galet, far! Jag hjälpte bara till att

hålla i er hustru för hon är lite matt i benen ser

jag. Jag vill ingen något ont. Jag är kolportör hos

Evangeliska Fosterlandsstiftelsen och går om-

kring för att om möjligt frälsa människor från

ondska och avgudar. Jag välsignar er båda för jag

ser att här har nyss givits er ett nytt liv, säger man-

nen med hög röst.
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Kolportör har inte Stina hört talas om. Men Erik

vet att det är en sådan som säljer böcker, en vand-

ringsman som också kan predika. I Stinas öron

låter kolportör  bara underligt främmande och

hon förstår att Erik inte kan förklara för henne

just nu.

– Jaså, han är det. Ja, några böcker ska vi inte ha

och inte  behöver vi predikas för heller, här i sko-

gen, säger Erik.

Då förstår Stina på  ett ungefär vad det  är för en

fin karl som kommit på besök.

– Jag heter Jesper Engsell och vill bara höra om

jag kan få nattlogi här. I morgon ska jag gå vidare

till Åland och på Västerby ska jag predika. Jag

hade brev från en bonde att han skulle samla ihop

folk. Ja, jag känner honom sedan gammalt, så han

brukar hjälpa mig att samla folk som vill lyssna.

– Hm, säger Erik bara. Så vänder han sig om

och hjälper barnen att få av kläderna innan han

gör upp ny eld i spisglöden som ännu pyr lite.

Han generar sig inte inför den främmande att
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göra fruntimmerssysslor.

Stina går försiktigt ut i köket och tar fram kok-

kärlet för att om möjligt, om hon orkar, göra i

ordning lite rågmjölsgröt till kvällsmat. Annars

kommer nog mor Brita hem snart och får sköta

om kvällsvarden.

Och mycket riktigt. I samma stund som Stina

tänker tanken kommer mor Brita i farstun. Hon

tvärstannar dock innanför dörren när hon ser be-

sökaren, känner igen honom och vet hans yrke.

– Va gör han här? Vi ska inte ha nåt och här kan

ingen läsa hans böcker, säger hon fast hon mycket

väl vet att både hennes son och sonhustru har lärt

sig läsa.

Så vänder hon på klacken och går ut igen.  Hon

småpratar för sig själv och säger något om tjuv-

stryker. Hur det är med den saken vet ingen nå-

got om, varken Erik, Stina eller mor Brita.

Med möda får Stina fram lite mat på bordet.

Erik verkar inte vara trakterad av sällskapet.

Engsell försöker prata om barnen och om att de
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borde frälsas till Gud medan de är små, men Erik

som sett sin mors ogillande gentemot denna be-

sökare vill inte samtala med honom ens. Han ti-

ger och ägnar sig åt barnen. Stina märker hans

avoghet och tiger hon också. Kanske den främ-

mande ändå är en tjuvstryker, tänker hon. Då är

det bäst att se till att skydda det som är deras.

Stina hade inte behövt oroa sig. Ingenting hän-

der medan Jesper Engsell vistas i Borrsätra. Han

sover över natten på fähusskullen och på morgo-

nen vandrar han vidare efter att ha fått lite slät-

välling. Stina är fortfarande trött och slut efter

barnsbörden men nu klarar hon av att passa bar-

nen och sköta maten.

Allt återgår till det vanliga igen och Stinas kraf-

ter återvänder snabbt. Det är tur att det är vinter

och inte så mycket utomhusarbete nu när hon

har dibarn att ta hand om. Erik hålls mest i sko-

gen men kommer hem tidigt på kvällarna nu när

det är som mörkast på året. Snart är det jul och

nytt år och Stina tänker och hoppas att det ska bli
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lite bättre för dem så småningom.

Det här sista året har varit svårt, skörden blev

klen, höet möglar av allt regnande under somma-

ren och det var en stor förlust att mista fåret som

så oförklarligt dog. Den enda kon har träffat Torri,

tjuren, men det verkar inte som om hon är med

kalv. Kanske är Gulla för gammal. Hon har vis-

serligen bara haft två kalvar sedan Erik köpte

henne när de gifte sig och dessförinnan hade hon

haft bara en kvigkalv enligt uppgift. Bonden kan-

ske ljög. Gulla kanske haft flera kalvar än han upp-

gav och i så fall är det inte så underligt om hon går

gall.

Stina är orolig och befarar det värsta. De kanske

inte kan bo kvar i Borrsätra utan att till slut bli så

fattiga att de inte har mat för dagen. Tiderna för-

ändras och allt som ska köpas har blivit dyrare.

Dessutom har de förstått att den som ska bruka

Borrsätra helst bör lossa torpet, köpa hus och

jord och bli självägande torpare.  Men hur ska
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Stina och Erik någonsin få råd med det?

Det är i alla fall en välsignelse att Erik skaffat

sig den där bössan han kom över på förra höst-

marknaden i Uppsala. Han kanske gjorde något

olagligt då för han köpte bössan av en obekant

och fick senare veta att det var en stryker som

kanske sålt en stulen bössa till honom. Men bössan

har kommit till användning och han har kunnat

skjuta en och annan skogshöna. Redan förra året,

när bössan var alldeles ny, hade Erik försökt sig

på att skjuta en älgkalv, men han hade inte träffat.

Stina hade varit rädd att han skulle bli anmäld för

länsman, för det var inte säkert att det var tillåtet

att skjuta älgar, så det var ju tur att han inte träf-

fade den gången. Visst hade de behövt kött, för

det är inte så lätt att föda både de gamla och bar-

nen. Det blir inte så mycket över när Ribbinge-

bäcks ägare fått sitt. De gamlas fördel från stora

gården räcker inte om de ska äta sig mätta och

dessutom klä sig anständigt.

Livet är slitsamt och just nu känns det värre än
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vanligt eftersom allt är så osäkert när inga förråd

finns. Nästan allt av skörden gick till spillo detta år

igen.

11

Ångan står som en bolm ur hästens mun. Dar-

rande står den fastbunden vid en tallstam med

tömmen surrad både runt stammen och runt

frambenen. De två männen, Erik i Borrsätra och

smeden Magnus från Ribbingebäck, måste för-

säkra sig om att hästen står stilla. Den är skärrad

efter den hårda färden i den djupa snön på helt

obanad väg. Helt fritt från att hästen känt

rovdjursdoft är det inte heller, så mycken oro som

den visat.

Erik tänker på sin del i det här, den skjutna äl-

gen de gömt och den nya bössan. Den gamla

bössan, den som Erik köpte i Uppsala, hade varit

svår att  sikta med. Erik tyckte han var tvungen

att ha något att skjuta med så han kunde dryga ut

maten med vilt, det var absolut nödvändigt. Sämst
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är, att den nya bössan inte är betald ännu. Den

som sålde bössan var ute i skumma ärenden och

kan inte göra sak av det hela, men Erik vill göra

rätt för sig ändå.  Han har anstånd med betal-

ningen ett par månader till så han skall nog klara

det om han får del i älghuden och sedan säljer lite

annat som han har täljt. Med Magnus hjälp skall

han nog kunna smida något också. Om nu bara

tiden räcker till för allt han måste göra.

Här under ris och snö ligger nu den älg som

Erik skjutit. Magnus var med och lärde honom

hur han skulle  hantera den nya bössan. Nu ska

de skotta undan snön, både den de skottat dit

själva och den som sedan lagt sig ovanpå som ett

stort luftigt vaddtäcke.

– Är du nu säker på att ingen såg dig när du for

hit med släden? Jag stod i skogsbrynet och tyckte

jag såg både Balsbotorparen och Per Persson borta

på vägen när du kom över åkern, säger Erik.

– Nej då, nej då! Inte var där någon som såg

mig.  Förresten så kan de väl inte veta hur långt in
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i skogen jag ska eller vad jag ska göra. Jag brukar

ju låna häst ibland och hämta hem lite ved. Och

inte tror jag att någon gör sig besvär att följa spå-

ren i så här djup snö ända hit till Bredmossen,

svarar Magnus.

– Man kan aldrig vara nog försiktig. Det är ju

ljusan dag, muttrar Erik.

Beslutsamt börjar Magnus med en träskovel ösa

undan snön uppe på något som ser ut som en

stor sten eller liten kulle. Det var en välsignelse

att det kommit nysnö strax efter sedan de skjutit

och gömt den granna älgtjuren. Alla spår är över-

snöade och ingen som kommer förbi kan ana vad

som döljer sig under snön på kullen. Det är väl

knappast troligt att någon befinner sig här inne i

skogen så nära den skrämmande Bredmossen där

vittror och annat oknytt brukar visa sig. Sådant

där tror inte Magnus på, det är bara tomt prat.

Han har lyckats övertyga Erik också om att det

bara är skrymt och ingen sanning i det som sägs.

Till en början står Erik och bara tittar på, rädd
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och orolig att någon ska komma och se vad de

håller på med. Men så tar han sig samman, ser på

den trygga Magnus och griper sig sedan an med

att riva loss ris som sticker fram där Magnus

skottat undan snön.

Snart har de båda männen fått fram köttet och

älghuden de gömt i en djup grop. Turligt nog var

det ingen hård tjäle just då, så de hade kunnat

gräva djupt och stoppa ner det styckade köttet.

Sedan täckte de över allt med stenar och ris. Nu

gäller det att lasta det på släden, gömma det un-

der ett lass ved som de tar från en trave strax

intill. Magnus har löfte om att ta sin ved ur bolags-

skogen och det är hans ved som de nu ska köra

hem. Ingen kommer att ana att det är något gömt

på slädbotten innanför lämmarna.

Älghuden, som de hade brett ut i gropen under

köttet, ska de lägga överst på släden och innan de

kommer ut ur skogen gömma den i en gammal

kolarkoja dit inga djur kan komma och förstöra

den. Senare, innan tjälen går ur marken, ska Mag-
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nus hämta den och sälja den till en garvare.

Männen arbetar och sliter med att lyfta de stora

köttbitarna som de lindat in i tygstycken. Nu ska

allt med hem och till sin glädje ser de att inget av

köttet blivit förstört. Det är hårt fruset fast det

inte legat så länge här och de kan lätt handskas

med köttet när de väl fått fram de frusna klum-

parna.

– Tyst, vad var det?

Magnus sätter ner skoveln. Tittar på Erik och

står alldeles stilla och lyssnar.

– Äh, det var inget. Vad trodde du att du hörde?

frågar Magnus när han ser hur blek Erik blivit.

– Någon ropade, säkert någon som sett oss och

följt efter för att se vart vi skulle med häst och

släde, säger Erik oroligt.

– Inte då! Du bara inbillar dig, säger Magnus

och fortsätter skotta snö.

Erik är rädd. Tänk om det var en människa som

ropat eller om det var ett omen? Han skulle ald-

rig ha givit sig in på detta med att skjuta en älg nu
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mitt i vintern. Skulle de bli upptäckta så blir det

han och inte Magnus som får stå för lagbrottet.

Det är ju Eriks bössa och Magnus som är försla-

gen i det mesta kan säkert ljuga sig fri från allt.

Det är Erik väl medveten om men han tycker att

han måste ta den här chansen att få hem lite kött

till torpet. De svälter ju nästan och än är det lång

tid tills de kan skaffa annan mat på hederligt vis,

sedan när vintern är över.

Erik stannar upp i arbetet med att dra undan ris

och plocka fram köttstycken. Han tycker om igen

att han hör rop, men då han inte litar på att han

hör rätt och Magnus inte heller tycks höra något

så säger han inget. Han vill inte visa sig feg. Han

måste ändå lyssna en liten stund tills Magnus sä-

ger åt honom att göra nytta.

Skogen är tyst nu, en och annan liten fågel piper,

en spillkråka skriker bortåt myren, men inget

mänskligt rop hörs mera. Ett par timmar tar det

innan de får upp allt kött på släden. De måste

skynda sig nu så de hinner gömma älghuden i
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kolarkojan innan det blir mörkt.

När det skymmer på kommer de ut ur skogen

med sin fullastade släde. Vädret har slagit om

under dagen och det blåser lite i träden. Det tycker

Magnus är bra för då förtas ljudet från deras släde

och hästens frustande. Huden har de gömt i kol-

arkojan. Sista biten bar de huden fram till kojan,

sedan sopade de igen sina spår så gott det gick.

Snön är ännu kall så den yrde omkring när de

sopade. Ingen kan se att människor gått där och

det är knappast troligt att någon kommer oför-

happandes förbi.

De tar en annan väg nu än förut, kör hästen i en

vid omväg, följer en väl uppkörd forväg fram till

Borrsätra. Erik tycker han ser människor ute vid

Ulriksdals fähus och säger det till Magnus.

– Inte är det någon där, det är bara en synvilla.

Var inte så harig, Erik. Nu har vi ju snart bärgat

lasten och du behöver inte oroa dig mer för vare

sig upptäckt eller svält, tröstar Magnus.
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Och visst kommer de osett hem utan missö-

den. Erik är ändå orolig och tycker sig ha sett

Petrus i Ulriksdal stå och spana efter dem.

Eriks onda aningar att någon sett dem besannan-

des. Vem som sett dem och anmält dem för läns-

man vet de inte. Men en stämning fick de på hal-

sen båda två och Erik är rädd att han nu blir satt

i fängelse.

– Det här kan aldrig gå vägen, du Magnus. Vi

borde nog inte ha hämtat hem älgen på dagen.

Nu när vi blir instämda till tinget måste vi gå

eden och jag kan då inte ljuga på Gudsboken.

Kan du det?

Erik ställer frågan till Magnus där de traskar

vägen fram på väg till tingsförrättningen. Nu

ångrar sig Erik att han någonsin tagit Magnus

med för att prova den nya bössan han köpt. Allt

beror på det från början. Om inte Magnus varit

med så hade Erik inte skjutit annat än det som är

tillåtet. Magnus tittar på Erik och ruskar på hu-
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vudet som om han tycker Erik är dum.

– Inte behöver vi oroa oss. Det är ju ingen som

sett oss ordentligt. Ingen har sett köttet, ingen

har sett huden vi gömt. Och det där  med att

svära  på bibeln och sedan tala sanning … nä, inte

tror jag att man blir straffad av någon Gud om

man säger sådant som kan vara till gagn för en

själv.

– Men tänk om det dyker upp ett vittne som sett

oss, någon som vi aldrig lade märke till? För nå-

gon måste ju ha sett oss eftersom vi blivit an-

mälda. Vad gör vi då? undrar Erik.

– Nog skulle vi ha sett om det funnits någon

tillräckligt nära för att se vad vi hade för oss. Det

som låg övertäckt i släden såg ingen på nära håll

och att du blev sedd när du kom hem med bössan

betyder ju inte att du skjutit en älg. Ingen kan

fälla oss, det är jag övertygad om.

Det är lugnande ord men Erik kan ändå inte

låta  bli att oroa sig för den kommande rätte-

gången.
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Men Erik hade inte behövt oroa sig. I varje fall

inte för den här rättegången. Erik blir aldrig ut-

satt för något förhör. En enda fråga får han och

på den svarar han ett kraftfullt nej. Domaren frå-

gade:

– Har du Erik Andersson skjutit älg på olaga tid

vid Igelsjöns mosse?

På det kan Erik svara nej utan att begå mened,

för det var vid Bredmossen han och Magnus hade

skjutit på älgen.

Det finns dock flera vittnen som skall höras,

men de skall bli inkallade senare, vid nästa ting-

stillfälle, vilket blir till hösten.

När hösten kommer blir det i alla fall inget be-

vänt med vittnen. Det är några som vägrat

komma. Erik vet dock att Magnus har mutat dem

till att inte infinna sig. Magnus har lovat dem att

betala de böter vittnena får, för att de inte har

hörsammat kallelsen till tinget. Erik är rädd att

Magnus ska svika honom och säga att det är Erik

som ensam är skyldig till tjuvjakten, men han kan
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inte neka till att det är bra att vara vän med Mag-

nus. Denne har god råd att muta vittnen och vet

hur det går till vid tinget.

I april hålls nästa ting, ett helt år efter det första

förhöret, och Erik behöver inte ljuga då heller.

Vittnena som är med den här gången har glömt

det mesta och kan inte ange exakt var de sett några

tjuvskyttar eller att de sett någon skjuta älg på

olaga tid.  Däremot har någon sett  Erik året innan

i augusti i sällskap med två andra torpare komma

hemdragande med en älg på en släpa. Det kan

Erik villigt erkänna att han varit med om, för den

jakten var fullt laglig. Det var inte han själv som

skjutit, han hade bara varit med som drevkarl och

fick bara ett litet köttstycke.

Det är märkligt så många det är som ställer upp

för att vittna. Magnus menar att de inte gillar

honom och försöker sig  på att få honom straffad

genom att vittna, kanske vittna falskt. Det kan

Erik förstå, för ryktena går att Magnus har för

vana att lura andra människor för egen vinnings
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skull. Själv är Erik i vanliga fall en ärlig man men

får lida för sin vänskap med Magnus. Alla andra

frågor under vårens förhör är sådana att Erik slip-

per ljuga. Och så blir målet uppskjutet till höst-

tinget. Smeden Magnus är nöjd. Nu blir det allt

svårare för vittnen att komma ihåg vad de sett

och hört och när det hade skett.

Vid det här fjärde tinget som hålls på hösten ett

och ett halvt år efter det första, blir både Magnus

och Erik tillsagda att gå till själasörjaren för att

undervisas om kristendomskunskapen och sedan

förhöras på sina kunskaper före nästa ting. Erik

kan detta, han känner Guds bud och har lätt för

att svara på frågorna under förhöret. Magnus har

lite svårare att lära sig men han får ett betyg han

också. Vid tinget ska de visa upp sina betyg, för-

klara att de förstår allvaret i att begå eden och

sedan lova med fingrarna på bibeln att tala san-

ning. Först därefter skall de förhöras.

Och så är det då äntligen dags för dem, att med

ed avvärja alla beskyllningar om olaga jakt. Mag-
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nus svär sin ed med frimodig blick,  Erik lite mera

räddhågat och försynt. Alla ord läggs i hans mun,

han behöver bara svara ja eller nej på frågorna

och på så vis känns det inte som om han begår

mened. Innan dess har nämndemännen talat med

alla vittnen igen och ingen vet med bestämdhet

att Erik och Magnus verkligen skjutit och gömt

undan en älg.

Slutligen kommer frikännandet, som inte Erik hör

mer än slutet av:  ”… och beslutades, sedan svar-

andena den föreskrivna eden sålunda fullgjort …”

– då går det kalla rysningar över Eriks rygg när han

kommer till insikt om att han faktiskt begått mened

– ”… dessa från ansvar i målet frikänt …”.

Mer än så hör inte Erik. Han blir så glad, men

också sorgsen över sin mened. Det går runt i

huvudet på honom och han blir glad över att han

kan känna sig fri och slippa böter. Han vet dock

att både Stina och barnen och hans gamla föräld-

rar skulle ha svultit och lidit nöd om han inte

skaffat det där älgköttet. Det känns som en för-
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mildrande omständighet till hans brott mot Guds

bud. Han skäms och han har fått dåligt rykte av

bara misstanken om att ha tjuvskjutit älg tillsam-

mans med Magnus.

Erik smider planer på att skaffa en annan torp-

lega och det här bråket med rättsväsendet får

honom att göra slag i saken. Ganska snart efter

tinget ger han sig iväg till Österby i Åland och

hör sig för. Inom ett år kan han få komma som

torpare i Lilla Norrgärdet, ett visserligen mindre

torp än Borrsätra, men där ser ut att vara bättre

jordar. Och så får de närmare till grannar. Det

har ju Stina alltid önskat sig. Om han nu flyttar

med Stina och barnen så blir hans gamla föräld-

rar kvar. Eriks bror vill inget hellre än komma

hem till Borrsätra och ta över efter Erik. Egent-

ligen skulle väl brodern vara den som tagit vid

efter föräldrarna först, eftersom han är äldst, men

han ville inte bli torpare förut. Varför han ändrat

sig vet ingen.
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Men det är bra om det går att ordna på det här

viset för nu slipper Erik ha dåligt samvete för att

han inte kan ta föräldrarna med sig till Åland. Nu

får de bo kvar och ha sin fördel till hjälp, så inte

brodern får det så betungande att klara utskylde-

rna i Borrsätra. Erik tror nog att allt kommer att

ordna sig. Han börjar planera för flytten till Åland.

12

– Mina, Miiinaaa …

Stina ropar med hög röst på sin lilla flicka men

hon får inget svar. Det är egendomligt så flicke-

barnet alltid springer bort. Mina är fyra år och har

så stor nyfikenhet på allt att hon glömmer sig och

springer iväg långt så hon inte hör när mor ropar.

Ibland är det som om hon gömmer sig bara för

att retas.

Tung och ovig drar Stina på sig en sjal och går

ut på gården. Bakom den stora stenen vid eken

skymtar hon en ljus hårtofs. Det är där Mina all-

tid brukar gömma sig och säkert är det hennes
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ljusa hår som syns nu också.

Med möda går Stina förbi fähuset och bort mot

stenen. Det frestar på att bära detta fjärde barn.

Ingen gång förr har Stina varit så stor om magen

och inte heller haft besvär av barnstyngden. Än

är det en dryg månad kvar tills barnet skall födas

men Stina känner det som om hon inte skulle

orka länge till med denna stora mage. Hon tror

att barnet skall födas i januari och ännu är det

bara slutet av november.

En sådan märklig höst det varit hittills. Ingen

kyla och ingen frost eller snö, bara detta ovanligt

varma väder och regn mest var dag ända från

sommaren. Säden ruttnade bort innan den blev

mogen, mältade och möglade och var till största

delen förstörd innan den skördades. Det var lika

illa som om det varit den värsta torrsommar, ja

nästan värre, för mjölet blev beskt och dög knappt

till djurföda.

Stina är rädd att hon räknat fel och att barnet

skall födas nu snart. Men så får det inte bli för
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hon har inte tid med ett dibarn nu. Här vid Lilla

Norrgärde har bekymren för familjen bara blivit

värre än de var i Borrsätra. Allt såg så ljust ut när

de flyttade hit förra året. Jorden vid torpet såg

inte ut att bli så torr och utarmad av torrsomrar

som den vid Borrsätra, åkrarna var inte fulla av

sten som Erik fick slita med och bära bort. Inte

heller skulle Österbybonden kräva orimliga dags-

verken och arrendepengar.

Men det blev inte så bra som de förväntat sig.

För att försörja familjen har Erik tagit extra ar-

bete vid en annan gård invid Ålands kyrka. Ib-

land arbetar han i kvarnen och ibland nere vid

sågen. Det blir drygt att gå varje dag till arbete

och det kommer an på Stina att sköta fåren och

de två kor de har nu. Hon måste också försöka

hinna väva och ta tillvara ullen som de har för att

om möjligt kunna få ihop något att sälja.

Stina närmar sig den stora stenen. Hon brukar

skrämma barnen och säga  att det är ”pukens” bo
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under stenen, mest för att de inte skall leka där.

Ända sedan de flyttade hit till Lilla Norrgärde

har pojkarna haft sin lekplats där och nu är Mina

också med. Stenen är så stor att det vore farligt

för barnen om de klättrar upp. Faller de ner kan

de bryta både armar och ben. Oskar är så stor att

han lätt tar sig upp på stenen men de andra två

klarar inte av det ännu.

August är inte som vanliga barn. Han kan inte

tala rent fast han är sex år och redan på det sjunde

och han har svårt att göra sig förstådd. Han är

klumpig och vinglig när han rör sig, ramlar ofta

handlöst omkull. August är ett sorgebarn och

varken Stina eller Erik kan förstå vad det kan vara

för fel. Han föddes alldeles på vanligt vis och

Stina gick den utsatta tiden.

Erik tror på gammalt skrock så han menar att

Stina sett något småfolk eller någon vätte på

samma dag som barnet blev till och att småfolket

blivit förnärmade av Eriks och Stinas älskogslek.

De kanske har satt ”skott” i barnet. För det är nu
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så att Erik och Stina älskar varandra djupt och

innerligt och finner stor glädje tillsammans i

sängen eller var tillfälle bjuds.

Det är alldeles tyst bakom den stora stenen och

hårtofsen har försvunnit. En stor ek invid åker-

kanten har ännu sina löv kvar. Den sträcker ut

sina långa grenar så det blir som ett tak och gömsle

invid stenen. Kanske kan eken vara lika gammal

som Stina. Det är inte gott att veta med sådana

träd. Eken är vackert växt och när Stina dröm-

mer sig bort till en bättre värld står hon alltid

med blicken försjunken i trädets grenverk.

Stina har gått över vägen och klivit över diket

när hon hör hur båda pojkarna skrattar och fnissar.

Mina är tyst och det är väldigt ovanligt att den

jäntan kan hålla sin mun när hon är med sina

bröder. Nyfiket för att se vad pojkarna tycker är

så roligt går Stina försiktigt runt stenen och kikar

in under ekgrenarna.

Det hon får se gör henne förskräckt. Inte kan

det väl vara så att pojkarna vet vad de håller på
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med, förstår vad de gör mot sin lilla syster? Lilla

Mina ligger på marken med nedhasade strumpor

och byxor. Oskar som är försigkommen i allt har

tydligen fått reda på hur stora människor beter

sig och försöker nu få den snart sjuårige brodern

att leka pappa.

– Nej! Sluta! Vad håller ni på med?

Stina rusar fram och rycker upp August med

omild hand, ger honom en dask i baken som sä-

kert känns, och knuffar undan honom. Så lyfter

hon upp Mina, rafsar åt sig hennes skor, vänder

sig om och ser på de båda pojkarna.

– Det här ska jag tala om för far så han får ge er

en riktig risbastu. Sådant här får ni aldrig, aldrig

hålla på med. Det borde väl du Oskar förstå?

– Hoppa, hoppa, mera hoppa, gnäller August.

Han förstår som vanligt ingenting av de lekar

som Oskar lurar honom till. Han gör bara som

Oskar säger och Oskar är den enda som August

bryr sig om. Han lyssnar inte på någonting när

hans föräldrar ska lära honom något. När däre-
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mot Oskar talar om för August vad han ska göra

eller säga så lyder han men utan att förstå eller ta

lärdom till en annan gång. Det är ett underligt

förhållande bröder emellan. Oskar är snäll mot

sin bror men ibland lär han honom en massa

dumheter, som nu detta att ge sig på Mina.

Stina går mödosamt in med Mina i famnen, kra-

mar om henne och sätter på henne kläderna. Så

slår hon sig ner på en stol med Mina i knäet, sitter

så med armarna om flickan och vaggar henne

fram och tillbaka. Mina är tydligen trött för hon

sitter alldeles stilla och faller i sömn. Så blir de

sittande länge, ända tills det är dags att tänka på

att laga mat till middagsmålet.

Åren går och det blir inte bättre för familjen här

i Lilla Norrgärdet. Visserligen har de sista åren

varit bra växtår och Erik och Stina har kunnat

bärga goda skördar på de små tegarna, men de

har svårt att klara livsuppehället. Många andra

olyckor har drabbat dem. Olyckor som de
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oförskyllt fått stå ut med, sorger som är svåra att

komma över och olyckor som fått dem att komma

på obestånd.

Största sorgerna är dock att de förlorat två små

flickor. Den sista, Linnéa, har nyligen jordats, på

Ålands kyrkogård, bara en månad gammal. Hon

blev begravd intill sin syster Augusta som blev

gravsatt för ett år sedan.

Stina är bedrövad. Först blir det inga barn på

flera år, sedan får hon äntligen en flicka, en liten

Augusta som är det allra ljuvligaste änglabarn.

Men flickan är så tyst, för tidigt född och mycket

liten. Hon skriker aldrig och hon tynar bort fast

Stina har gott om mat åt henne. Så blir flickan

sjuk, får magen i olag. Hon kräks upp det mesta

så fort hon ätit, inte ens modersmjölken får hon

behålla, och sedan kommer resten den andra vä-

gen, mot slutet blodblandat. Augusta blir bara

åtta månader innan hon sluter sina ögon för gott.

Ett år senare föds Linnéa, en klen liten varelse,

också hon för tidigt född och redan från första
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stund nästan livlös. En månad lyckas Stina hålla

liv i henne genom att  försöka spruta mjölken

rakt ner i flickans hals så hon inte kan undgå att

svälja. Men det hjälper inte. Linnéa får inte leva

hon heller.

Och så har de olyckan att få en gall ko som

slutar mjölka och måste slaktas. Någon ny har de

inte råd med ännu och Netta, den andra kon, är

nu för gammal för att få några flera kalvar. Två

av fåren gick bort sig i skogen. Det ena hittade

Erik så småningom nästan uppätet av vilda djur.

Det andra fåret kom aldrig tillrätta. Kanske hade

fåren jagats av ulven fast det påstods att det inte

finns sådana odjur här i skogarna nu längre.

Sämst är ändå att Erik tröttnat på allt slit och

inget högre önskar än att få flytta ifrån Lilla

Norrgärdet. Det är inget Stina kan opponera sig

emot. Hon är själv inte hemtam på torpet, kan

inte finna den rätta hemkänslan och den vanliga

arbetsglädjen.

Stina är bekymrad, för även om Erik i vanliga
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falla är en duktig arbetsmänniska, så har han bör-

jat missköta allting på torpet. Inte lagar han farstu-

taket som läcker vid regnväder, inte mockar han

och håller rent i fähuset och en av klöverängarna

har han inte ens slagit denna sommar. Han har

låtit korna beta av ängen med den påföljd att en

stor del av ängsgräset har blivit nertrampat och

gått till spillo, varken dugt åt korna att äta eller att

torka till hö.

Stina är själv inte mycket att räkna med i arbetet

utomhus. Hon har de sista två åren varit klen och

är fortfarande håglös och sorgsen över alla mot-

gångar. Att sköta först Augusta och sedan Linnéa

har tagit all hennes tid och hon orkar ännu inte

bryta sig lös ur sorgen och arbeta tillsammans

med Erik som förut, hjälpa honom att bärga grö-

dan eller sköta djuren, utom mjölkningen förstås.

Stina vill inte säga att Erik är bliven lat, men vad

är det då som så illa ansätter honom, att han hellre

vilar på soffan en stund ibland, än går ut i arbete?

Alltsammans tär Stina och när nu Erik börjat tala
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om att de skall höra med Österbybonden om att

få kontrakt på ett annat torp, Karlstad, tycker Stina

det är lika bra att ge upp Lilla Norrgärdet där de

inte trivs längre.

Karlstad är ett jämbördigt torp men där fanns

mera skog att förvalta och det åläggs den som

har kontrakt på torpet att hugga och avverka i

skogen, kanske kola någon vinter. På så vis skulle

Erik slippa en del dagsverken och mera rå sig

själv. Kanske kan det få honom att bli lite bättre

till sinne och humör. För om Stina skall vara rik-

tigt ärlig, så tycker hon nog att Erik numera är

bra besvärlig, både mot henne och mot barnen.

För det mesta träter han och menar att barnen

bara springer i vägen.

Här i Lilla Norrgärdet finns grannar nära, tor-

pare och backstugusittare men Stina har inte lyck-

ats komma överens med någon av dem. Inte så

att de träter och bråkar, men nog märker Stina att

de ser snett på henne. Kanske tycker de att det är

orättvist att Erik fick den bästa biten av Lilla
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Norrgärdet när han skrev sitt kontrakt med

Österby gård. Han var ju inte ens från socknen

och kanske backstugusittaren och hans familj ville

ha torpkontraktet för att få det bättre. Nu är ju

inte Lilla Norrgärdet så bra som det verkar, det

har Erik och Stina blivit varse.

13

Det är lite underligt att bonden är så vänlig mot

Erik fast han inte mäktar med att sköta torpet.

Och nu går han villigt med på att låta dem flytta

till Karlstad i stället. Det blir ingen lång flytt, bara

på andra sidan skogen norrut, men det finns ingen

väg genom skogen så det blir ganska långt ändå

att köra flyttlasset på de vägar som är framkom-

liga runt skogsmarkerna. Erik får låna häst, en

snäll gammal märr, och en vinkelaxelkärra utan

säten till att köra deras bohag på. En tidig okto-

bermorgon bär det iväg. En granne har hjälpt

dem lasta kärran och i Karlstad skall den förra

torparen möta dem för att hjälpa dem lasta av när
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de kommer fram på eftermiddagen.

Med överlastad kärra, den enda kon och ett av

fåren bundna  bakefter och pojkarna  och den

snart sju år gamla Mina springande bredvid för

att mota de andra tre fåren, lämnar Erik och Stina

gående det torp som varit deras hem under bara

tre år. Det är inte alls med sorg i hjärtat, snarare

tvärt om. Stina ser att Erik är glad åt att få något

nytt att gripa sig an. Några enkla möbler och tre

välfyllda säckar trängs på den högt lastade kär-

ran. Stina är orolig att surrningen inte ska hålla

för Erik har inte varit så noga. Han har bara an-

vänt några blånor som han hastigt vridit sam-

man, andra blånor och trasiga gamla säckar har

han drevat in mellan möblerna för att de inte ska

flytta sig på lasset och bli skavda mot kärrans

låga lemmar eller mot varandra.

Erik har smort kärrhjulen och försökt att stärka

en sprint i ena hjulet med en träkil. Hjulet skevar

lite men han tror inte det gör något. De har ju så

lite saker, inget tungt, och inte ska de så långt
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heller. Men Erik muttrar lite över att de inte fått

låna en fyrhjulig vagn i stället. Det fanns sådana

lediga i vagnslidret.  Det såg han när han fick den

här anvisad åt sig av rättaren.

I pinnsoffan ligger allt husgeråd. De har inte så

mycket av allting, men i lump och trasor har Stina

lindat in bunkar och grytor, knivar och skedar, ett

par tennbägare som hon fått från sitt barndoms-

hem i Tjockmyra i Skogs-Tibble, en mässings-

ljusstake, en skopa och några små  prydnadsföre-

mål som inte är ömtåliga. Ovanpå dessa saker

har hon försiktigt packat in ett halvt dussin butel-

jer, några dricksglas, fyra spillkummar och sex

tallrikar av  porslin.

De har inte kunnat förnya sitt husgeråd på flera

år och de kunde inte ta med sig allting från Borr-

sätra. En del hade de gemensamt med de gamla

där och brodern som tog över torpet hade ingen-

ting. Erik och Stina var tvungna att lämna en del

kvar till Eriks bror eftersom det till stor del var

fråga om arvegods som skulle delas.
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Stina ser på barnen. De har, trots att det ibland

varit knappt om maten, i alla fall växt och ser inte

ut att vara undernärda. Pojkarna har fått gå i sko-

lan men det är klent ställt med Augusts förstånd.

Pojkslarvern verkar inte alls kunna lära sig läsa,

det är något fel i hans huvud. Han har så svårt att

förstå de allra enklaste ting också hemma. I leken

med sin bror och andra barn är han mest bara till

förtret. Han är nio år nu men pratar orent som en

treåring.

Stina tycker synd om sina barn. De har fått så

lite tillsyn, har fått sköta sig själva, särskilt de sista

två åren när deras småsystrar kommit till världen

och sedan togs ifrån dem igen. Särskilt Mina, som

är minst, borde ha fått mera omtanke. Stina lovar

sig själv att hon ska vara mera mor för sina barn

i fortsättningen. Hon ska också se till att det inte

blir flera barn nu. Men Erik …

Plötsligt tvärstannar hästen och Stina får annat

att tänka på. Erik som normalt är en lugn och

sansad människa börjar plötsligt svära långa ha-
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ranger. Sådan har Stina aldrig hört honom. Först

förstår inte Stina varför han blir så arg att han tar

till svordomar, men så ser hon att hela lasset lu-

tar, att något hänt med ena hjulet.  Att hästen

stannat helt tvärt är  inte så konstigt för hjulet har

åkt av axeln, eller om det är axeln som gått av.

Vilket som, så är det tur att de fått låna en lugn

gammal häst som vet att stanna när hela lasset är

på väg att stjälpa. Om hästen går ett endaste steg

till så kommer hjulet ur läge och kärran stjälper.

– Håll er undan, ungar! ryter Erik åt barnen med

ett tonfall som inte tål motsägelser.

Förskräckt springer Mina fram till sin mor och

tar tag i hennes kjol.

– Men Erik, vad ska vi göra? Inte kan vi köra så

där, säger Stina som ännu inte förstår vilket pro-

blem de råkat ut för.

– Det begriper du väl kärring, att vi måste lasta

av alltihop här och laga kärran. Det är bara att

sätta igång.  Oskar, August! Nu jävlar håller ni

reda på  fåren medan jag surrar frambena på mär-
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ren så hon inte tar ett steg till. Håll dig undan för

i helskotta! säger Erik, det sista till Stina.

Aldrig har Stina hört Erik använda så elaka ord

till henne.

Först löser Erik det bundna fåret,  ger repstum-

pen till August och lossar sedan ett rep på kärran

för att ha till hästens framben, hela tiden småsvä-

rande.

– Men Erik då! Så du svär.

– Det ger jag fan i! Du tar hand om kon, Stina.

Tjudra henne en bit fram. Där finns grönt gräs

och en gärdesgård du kan binda henne i. Och du

Mina håller dig undan.

Så förfärligt att lyssna till den uppretade Erik,

hur han svär och domderar. Men kanske är det

bra att han är arg. Hellre det än den förtvivlade

håglöshet och irritation han visat det sista året,

tänker Stina.

Tyst och flinkt lyder barnen och Stina. Sedan

börjar de  på hans anvisningar försiktigt lyfta bort

de minsta sakerna från kärran, knyten, ämbar och
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ett par små lådor med lätta träsaker. Sedan måste

de med gemensamma krafter försöka lyfta ner

den stora Borrsätrakistan, den som de har allt sitt

linne och sina kläder i, ett par täcken också. Stina

vill vara aktsam om det de har, för trots allt så

känner hon sig trygg med det lilla bohag som är

deras.

Just som de lyfter kistan gungar kärran till och

det är nästan så den stjälper. Märren frustar till

då hon känner rycket i skaklarna. Kvickt sätter de

ner kistan igen.

– Vi måste få jämvikt, säger Erik och går runt

kärran för att se vad de ska kunna flytta på för att

få motvikt när de ställer av kistan.

– Vad är det i den här säcken? Är det ömtåligt?

– Nej, det är bara rovorna och potatisen, så det

är väl inte svårt att flytta den utan att de skadas.

Jag såg till att ha rötterna i dubbla säckar för att

de inte skulle frysa om det blir kallt innan vi får

dem i källare. Rötterna är ordentligt skyddade för

stötar.
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– Då tar vi och flyttar över den här halvvägs

till andra sidan så kanske vi kan lyfta av kistan

sedan, säger Erik och hoppar upp på kärrans

bakkant.

– Men den här säcken då? Är inte den bättre

att flytta? Den är mycket tyngre, för det är väl i

den som du har de där smidesverktygen du fick

av smeden? säger Stina.

– Kanske det. Där har jag ju mycket tungt. Vi

provar med rötterna först, säger Erik.

Försiktigt jämkar han över säcken åt ena si-

dan. Den är lagd ovanpå pinnsoffans lock och

bredvid säcken har Erik surrat fast en stol och

pigtittaren.

– Nu ska vi nog kunna lyfta kistan, säger Erik

när han försiktigt flyttat säcken med rötterna.

Med förenade krafter sträcker de sig upp över

kärrans kant och Erik lyckas lyfta kistan i ena

ändan. Stina rår inte  mer än rubba kistan en

aning,  så hon tar spjärn mot kärrhjulet för att få

   få mothåll, tänker sig inte för, kommer inte ihåg
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 att hjulet sitter löst, inklämt under kärrans kant.

Plötsligt gungar kärran till. Erik släpper kvickt

taget under kistan och ger Stina en hård knuff så

hon far ner i landsvägsdiket. Med ett brak välter

kärran, hästen hoppar med frambenen och slår

bakut så skaklarna vrids ur sin bindning. Allt blir

en enda villervalla. Fåren bräker och kon slutar

beta av gräset borta vid gärdesgården. Hur mär-

ren kommer loss hinner varken Stina eller Erik

se, men med ett ryck och vilt gnäggande skenar

hon iväg en bit bortåt landsvägen.

Stina, som hamnat nere i botten på diket, inser

att hon skulle ha legat under röran av splittrade

möbler om inte Erik knuffat henne. Erik hann

inte hoppa undan så han fick skänken över sin

fot. Barnen är oskadda och står bredvid med stora

förundrade ögon. De glömmer alldeles bort att

vakta djuren så fåren har sprungit efter märren,

bara det bundna fåret står kvar för Oskar håller

det med ett stadigt tag i repet fast det stretar och

drar för att komma loss.
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Till en början säger ingen någonting. Det är bara

fåren som bräker lite borta på landsvägen. Alla

fäna och märren står nu bredvid den bundna

Netta, som om de väntade sig att bli omhänder-

tagna. För Stina är detta ofattbart. Hon kravlar

upp på dikeskanten, ser efter att barnen klarat sig

undan och sedan tittar hon på Erik med en frå-

gande min som om detta är något hon inte för-

står. Erik  ligger alldeles stilla med benet under

skänken. Han gör inga försök att komma loss.

Stilla ser han tillbaka på Stina där hon sitter.

– Men … Hur … Erik, säg något, kvider Stina

efter en stund när både Erik och barnen bara ti-

ger.

Erik bara ruskar på huvudet, gör en grimas som

om han har ont. Då först ser Stina att han sitter

fast med foten. Hon reser sig och går runt röran

av säckar, stolar och splittrade möbler för att se

hur det är med honom.

Hela tiden följer Erik henne med ögonen, ser

nästan anklagande ut. Och då slår det Stina att
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denna olycka helt och hållet är hennes fel, att det

är hon som har orsakat den när hon var så dum

att hon tog spjärn mot hjulet. Men Erik ser också

skuldmedveten ut, som om det vore hans fel att

lasset tippat.

– Erik, hur är det?

– Jag vet inte. Oj, oj, vad är det jag lurat in oss i?

Lånat en sådan usel kärra! Förlåt mig Stina för

alla hårda ord nyss. Jag blev bara så arg – och lite

rädd också.

Stina faller på knä bredvid honom och tar tag i

hans ena knä och försöker dra fram foten.

– Aj, aj! Vänta, det går inte. Du måste lyfta skän-

ken. Ta tag i det där hörnet så kanske du rår.

Stina tar i allt vad hon orkar och Erik lyckas dra

loss foten. Men kängan blir kvar. Erik tar sig om

vristen och grimaserar igen. Han har ont, det syns,

och när han reser sig har han svårt att stå på foten.

Den måste vara ordentligt klämd. Med möda kan

Erik linka undan från bråten och ställer sig framför

de tomma skaklarna som vridits rakt uppåt.



202

Tillsammans synar de sitt lilla bohag. Det är inte

mycket som är oskadat, men riktigt illa är det med

skänken. De andra sakerna håller ihop åtmins-

tone, även om de fått skråmor och spjälk lite här

och där. Men så ser Stina något förfärligt längst

ner i diket, under utdragssängens ena gavel.

– Åh, nej … Min fina pigtittare! Den är alldeles

sönderslagen. Den som jag fick av mormor när

jag var liten och som jag lovade vara rädd om.

– Pigtittaren är väl inte det värsta, säger Erik

missmodigt och river sig i huvudet.

Varken Stina eller Erik kommer sig för att göra

något, barnen står tysta bredvid, djuren står borta

vid gärdesgården bredvid den tjudrade kon. Det

är en mild och fin oktoberdag men ingen ser so-

len. Allt tycks dem helt mörkt. Och hur är det

egentligen med Eriks fot? Stina ser begrundande

på honom, väl medveten om att han inte är den

som jämrar sig i första taget. Men hur ska Stina

och han kunna klara av att reda upp detta om han

har så ont i foten som det ser ut när han hoppar
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på ett ben runt den stjälpta kärran?

– Kan jag vara till någon hjälp? Ni har råkat illa

ut, ser jag.

En mörkhyad man kommer ut från en skogs-

stig bredvid och går sakta fram till dem. Han bär

en skinnpåse över axeln, har lite slitna kläder men

rejäla kängor på fötterna. Av hans sätt att gå, kan

man gissa sig till att han är en man som går mycket,

en vandringsman antagligen, någon som inte är

från orten.

– Ja, det vore kanske bra med ett handtag, säger

Erik dröjande.

– Jag heter Leonard Persson. Har mina vägar

förbi och kan hjälpa er dit ni ska. Ingen väntar på

mig, säger mannen och böjer artigt huvudet en

aning, som om han med det vill visa att han kan

vara deras dräng.

Erik nickar till svar, förmår inte just då säga

något, eftersom han tar ett par steg åt sidan och

nästan faller omkull när han skall stödja på den

onda foten. Han överrumplas av den vassa smär-
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tan som strålar ända upp till knäet och jämrar sig

högt. Han är en ganska tålig man i vanliga fall,

men nu är det som om han alldeles tappar besin-

ningen. Allt är emot honom och han måste få

utlopp för sorg och besvikelse över att det gått så

illa.

– Jävlars anamma, vrålar han rakt ut, utan tanke

på att han för barnens skull borde behärska sig.

– Sätt dig ner ett tag. Jag ska se om vi inte kan

linda om vristen så du får stöd och kanske kan stå

lite på foten i alla fall. Har hon något tygstycke i

packningen? säger Leonard Persson och vänder

sig till Stina.

Stina river av sig huvudduken och räcker fram

den. Hon ser forskande på mannen och känner

instinktivt att på honom kan de lita, att han skall

hjälpa dem. Men på vilket sätt han ska kunna

hjälpa dem förstår hon inte. Det är en händig karl

i alla fall. Han lindar sjalen stadigt runt Eriks fot

och vrist och hjälper sedan Erik att ställa sig upp.

– Så där. Nu kan du kanske gå lite på foten. I
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varje fall tills vi får ordning på flyttlasset erat.

Sedan är det nog bäst att du håller dig stilla några

dagar. Jag kan hjälpa er om ni vill och så  följer jag

med er dit ni ska och ser till att reda upp hemmet

erat. Jag förstår att ni är på väg till ett nytt ställe.

Lön behöver jag ingen bara jag får maten för

dagen.

– Nja … Vi ska nog klara upp det här. Vi har ju

pojkarna och Stina är nog stark för det här nu. Att

lyfta menar jag, säger Erik tveksamt.

– Men Erik! Du ska väl inte tacka nej till hjäl-

pen! Det är klart att vi vill ta emot Perssons hjälp.

Mat har vi så det räcker även om det inte är så fin

mat, säger Stina och ger främlingen ett stort le-

ende trots all bedrövelsen just nu.

Det darrar invärtes i Stina när hon ser mannens

ögon, så mörka och outgrundliga. Och när han

ler mot henne ser hon något som hon tyder som

beundran. När han sedan sänker blicken som i

vördnad, får det henne att känna sig ung igen.

Och hon är ju ung, inte fyrtio fyllda ännu.
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Erik ger med sig, tar emot hjälpen som bjuds

och det första som sker är att Persson undersöker

kärran, hur den kunnat gå sönder. Han hör sig för

om varifrån de lånat kärran och vart de är på väg.

Han säger sedan, att det här är något som nästan

ser ut att ha varit förutbestämt, att hjulet skulle

ramla av och att de fått låna en redan trasig kärra

från gården.

– Det kan väl ändå inte vara möjligt. Tror Pers-

son det? säger Erik.

– Kalla mig Leonard. Och jag får väl säga Erik?

Jo, du är allt grundlurad till att ha fått låna en

dålig kärra. Och varför en sådan här kärra med

två hjul till ett flyttlass? Du borde ha haft en rik-

tig vagn med fyra hjul. Det är omåttligt svårt att

få jämvikt på en vinkelaxelkärra när det är frågan

om flyttlass.

– Det var väl rättarn som bestämde, säger Erik

lite snopet.

Han inser att han borde ha tänkt på det själv och

bett att få en annan kärra. Det finns ju gott om
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både vagnar och kärror på gården, så nog kunde

han ha fått låna någonting med fyra hjul.

– Det är inte så långt ner till Österby. Om du

inte misstycker, så tar jag med mig hästen och

hämtar något annat att lasta på. Ni måste få reda

med era saker så ni kan komma dit ni ska innan

kvällen. Du kan inte gå dit nu när du är illagjord

i foten. Kanske kan jag få någon duktig dräng-

pojke till hjälp också, så du slipper anstränga fo-

ten mera i dag.

Erik funderar på om det kan vara bra att en an-

nan går hans ärenden. Leonard frågar lite mera

om deras flytt, om varför de ska byta torp och om

de har skött sina utskylder och åtaganden. Erik

och Stina berättar om hur de tycker de blivit lite

lurade på Lilla Norrgärdet, att jorden inte var så

god som utlovat, som det sett ut innan de flyt-

tade dit. Till slut menar Persson att de har all rätt

att få ett annat fordon till låns och erbjuder sig

igen att gå och prata med Österbys ägare om inte

rättaren är medgörlig.
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– Ja, det kanske blir bäst så. Tala om att det var

fel på hjulet från början. Det är inte mitt fel att

det gick som det gick, säger Erik till sist.

– Jag ska nog tala om för den det vederbör hur

man ska vara mot sina torpare. Att de ska ha den

hjälp de behöver för det är ju det som hela gården

lever på, att torparna gör sina dagsverken och

sköter sina utskylder mot gården. Då ska de också

ha hjälp att flytta mellan gårdens egna torp.

Med de orden går Leonard bort och tar tag i

hästens tömmar, klappar den för att lugna den

eftersom den tycks reagera på att en främmande

människa kommer nära. Så går Leonard iväg neråt

Österby med hästen. Det borde ta honom en

knapp halvtimme att gå dit och han borde vara

tillbaka i tvåtiden om allt går väl och han får låna

en vagn.

Stina sätter sig i dikeskanten invid sin sönder-

slagna pigtittare. Mina kommer fram och sätter

sig bredvid och trycker sig mot modern.

– Mor, har vi ingenstans att sova nu? Sängen är
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trasig. Kärran är trasig. Mor? Vad ska vi göra?

– Vi ska låna en annan kärra. Den där mannen

som gick iväg med hästen ska hjälpa oss. Och vi

har stugan i Karlstad som står och väntar på oss.

Nog ska vi bo där fast allting hamnat här i diket.

Vi får göra så gott vi kan och försöka få ihop

spillrorna på ena eller andra sättet. Allting är ju

inte förstört, säger Stina, mest för att trösta sig

själv, och lägger armen om Mina.

Erik sitter också på dikeskanten och pojkarna

har på hans tillsägelse börjat röja i bråten och

ställa upp det som de rår med och det som är helt

så de lätt skall kunna lyfta upp allt på den vagn

som Leonard förhoppningsvis skall komma med.

Men väntan blir lång. Inte längre än vad de för-

väntat sig, men det är svårt och oroligt att inte

kunna göra något, bara vänta.

Leonard ler stort när han kommer tillbaka med

hästen som drar en fyrhjulsvagn. Själv sitter han

på flaket tillsammans med en storvuxen dräng.
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– Det gick bra det där. Jag träffade inspektorn

och han hutade åt rättaren direkt för att han lånat

ut en för liten kärra som dessutom var i dåligt

skick.

– Inspektorn? Vad är det för en? Den har jag

inte träffat, säger Erik.

– Han kanske nyligen kommit till Österby, men

han visste precis vilken kärra ni fått låna, mindes

att han sagt att just den skulle ställas undan tills

den blivit lagad. Jag kände igenom honom från

Brunna så han lyssnade på mig. Han kanske inte

är inspektor nu, men han hade i alla fall befogen-

heter att huta åt rättaren.

Med de orden sätter Leonard igång att vända

vagnen så den kommer åt rätt håll. Han är en

duktig hästkarl och får hästen att lyda varje drag

i tömmen. Det ser enkelt ut att få runt vagnen på

den smala vägen, men inte skulle då Erik ha kla-

rat av den manövern utan att nyttja åkern bred-

vid.

Kalle, drängen, som varit tyst och stått och sett
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på hela tiden börjar nu, på en vink av Leonard,

hjälpa till att lyfta upp både det oskadade och det

sönderslagna bohaget på den betydligt rymligare

vagnen. Skänken och allt det andra ser ut att väga

ingenting när Leonard och drängen lyfter. Den

trasiga kärran drar de ner i diket. Den kan drängen

och Leonard kanske lyfta upp på vagnen och ta

med sig till gården när de lämnar tillbaka häst

och vagn. Rår de inte så får de väl hämta hjälp

från Österby.

Stina samlar ihop det sönderslagna glaset från

pigtittaren och stoppar ner det i en liten påse som

är tätvävd, försiktigt så hon inte skall skära sig.

Hon plockar noga reda på alla delar och ser att

det inte är trävirket som gått sönder utan fogarna

som lossnat. Kanske går det att sätta ihop de-

larna, använda någon spik och limma med råg-

mjöl så delarna håller ihop igen. Och glasbitarna

är så stora att de duger till att spegla det nödvän-

digaste om man lägger dem tätt tillsammans.

 Pojkarna och Mina hjälper till med småsaker,
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håller reda på fåren och klappar om Netta som

lagt sig ner. Netta är lugn och verkar inte alls oro-

lig över att ha fått stå bunden vid en främmande

gärdesgård så länge. Lasset ser bedrövligt litet ut

och det ser inte ut att vara en hel familjs bohag.

På den större vagnen finns mera plats än vad som

behövs och det gör att möblemanget ser ännu

mindre och ynkligare ut än vad det är.

Innan de ger sig av tar Stina fram matsäck åt

alla. Det börjar kvällas och moln har hopat sig

och gör oktoberdagen onödigt mörk redan tidigt

på eftermiddagen.

– Bara det nu inte blir regn, säger Stina oroligt.

– Det hinner inte fram något oväder innan vi

når fram till Karlstad och fått sakerna under tak,

tröstar Erik som nu blivit sitt vanliga jag, slutat

träta på barnen och slutat svära över olyckan.

Erik ser sig om och kan inte låta bli att undra

över att ingen från Klasbo eller den andra gården

en bit bort sett dem och kommit för att hjälpa

eller bara för att titta. Ingen människa syns till
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och ingen har heller kommit förbi på väg åt nå-

got håll. Det kan ju vara detsamma för nu har de

ju fått hjälp ändå och det är dags att dra iväg med

det nya lasset till Karlstad.

När alla fått sig lite bröd och svagdricka och

Stina dragit fram lite mjölk ur kons spenar åt

barnen plockar Leonard fram en pipa och en to-

bakspung. Han räcker fram pungen och bjuder

Erik att ta lite.

– Tack, men jag har ingenting att stoppa toba-

ken i, säger Erik som nog gärna vill ha en pipa att

suga på men inte haft råd på flera år nu.

– Då får du låna min. Jag ska tända åt dig så kan

vi samsas om en stopp innan vi ger oss av.

– Nej, jag tror jag avstår. Det blir inte någon råd

för mig att skaffa vare sig pipa eller tobak sedan,

så då blir det bara en pina att vara utan. Jag har

allt nyttjat pipa förr, men sedan jag slutade med

det, har jag blivit bjuden att smaka ibland, men

då blir suget etter värre efteråt. Du ska ha tack i

alla fall, säger Erik och ser längtansfullt på Leo-
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nard som nu suger i sig den goda tobaksröken.

Så är matrasten slut och Stina tar hand om Netta,

barnen ser till fåren och när Erik satt sig på vag-

nen med Mina bredvid sig tar Leonard hand om

tömmarna. Så bär det iväg mot Karlstad. Drängen

går bakefter, ser till att ingenting är löst på lasset.

När flyttlasset kör in på den lilla gräsplanen fram-

för torpstugan i Karlstad syns ingen människa

till. Inga djur finns i närheten, skogen står mörk

och tyst, den lilla stugan står med igenstängd dörr

och ingen kommer dem till mötes.

Försiktigt bultar Stina på dörren in till den låga

stugan. När inget hörs inifrån så bultar hon igen.

Inte nu heller är det någon som öppnar. Nyckeln

sitter i dörren på utsidan och de som skulle lämna

över i dag har tydligen tröttnat på att vänta. Erik

var ju lovad hjälp med avlastningen så det borde

ha varit någon kvar vid torpet. Det är tur att Leo-

nard och drängen är med dem.

Granskogen står hög alldeles invid husets ena
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gavel så det är mörkt redan nu i skymningen.

Skogen är tät och risig ända nere vid marken.

Där kan det inte finnas mycket bär men kanske

är det mark för svamp i stället. Stina har lärt sig

av sin svärmor att ta vara på några få svampar

som går att äta och det är bra att dryga ut födan

med ibland.

Framför torpet sträcker några ängar ut mot en

glesare skog med både lövträd och barrträd. Inte

är det stora tegar, men det finns ett par inägor i

skogen också. Det har Erik berättat när han var

med den förre torparen och besåg det nya stället.

Fähuset ser ut att vara i gott skick och rymmer

kanske fyra eller fem kor och några får. Förhopp-

ningsvis ska Erik och Stina kunna få fähuset fullt

med djur, inte nu men så småningom.

Erik linkar också fram till dörren och bultar med

hårda nävar. Men ingen människa syns till.

– Då  får vi väl gå in då, säger Leonard och

vrider om nyckeln.

Dörren öppnar sig lätt men ingen människa syns
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till. Förre torparen har tydligen lämnat huset för

flera dagar sedan, för det luktar unket och in-

stängt kyligt. En massa skräp ligger på golvet i

farstun, inblåsta löv och lerklickar från grova skor.

Förskräckt ser Stina smutsen.

– De har tydligen flyttat förr än vad som sagts,

för flera dagar sedan. Jag hade gjort upp med torpa-

ren att han skulle bo kvar tills jag kom den här

dan. Vi skulle hjälpa varandra att lasta på hans

saker och lasta av mina. Om inte kärran gått sön-

der så hade vi varit här i god tid för att han skulle

komma iväg i tid till sitt nya ställe. Kan inte för-

stå varför han svek oss? säger Erik.

Leonard går in genom farstudörren och kliver

in i ett större rum som har en stor spiskåpa över

en inmurad vedspis med vattenbehållare, reser-

voar har Stina hört att det kallas. En grovt till-

yxad vedlår står bredvid och stickor och träflisor

ligger runt om. Rummet är kallt och utkylt.

– Men hur ska vi kunna bo här i natt? Det är ju

redan mörkt och vi måste ju få in alla sakerna och
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elda så det blir varmt. Och som här ser ut! Hur

kan folk lämna något så ostädat efter sig? säger

Stina och går fram till kammardörren.

Kammaren är lite bättre städad men den är så

liten att de får svårt att få plats med bäddar åt

barnen och kanske byrån också om den går att

laga. En kamin står vid murstocken med ett rör

in till skorstenens rökgång. Kylan inomhus är

nästan värre än kvällskylan utanför. Huset har

säkert stått tomt i flera dagar.

– Nej, här kan vi inte stå. Nu får vi allt hjälpas åt

att göra i ordning. Ni måste få i ordning så bar-

nen kan sova utan att frysa och så ska vi väl ha

något varmt i oss alla. Du Erik får se till att få fart

på eldningen, både här i köket och i kammaren.

Jag och Kalle får se till att få in djuren i fähuset

innan det blir helt mörkt och sedan bära in

möblemanget. När vi fått färdigt kan vi två lägga

oss i fähuset. Pojkarna kan hjälpa till med djuren,

säger Leonard.

Erik tittar på honom och tycker inte det är
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förmätet av honom att styra och ställa. Han är

bara glad att ha hjälp för foten värker ganska så

illa nu.

Leonard öppnar ryggsäcken han haft med sig

och plockar fram en påse som han räcker över till

Stina.

– Här finns lite kaffe. Koka oss lite så snart som

möjligt för det kan vi behöva att pigga upp livs-

andarna med. Jag ska se till att få tag i lite ved

också för det här räcker inte långt, säger han när

han tagit sig en titt i vedlåren.

Tacksamt tar Stina emot påsen. Kaffe har de

inte haft på länge. Både Erik och Stina har lärt sig

dricka kaffe vid Borrsätra och Ribbingebäck, men

de har sällan haft eget. De känner till kaffets up-

piggande inverkan.

Stina är mycket trött när de äntligen fått allt un-

der tak, både det som är helt och det som är tra-

sigt. Ingenting behöver förfaras av regnet som

nu fräser mot det vissna höstgräset i täppan. Leo-
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nard och Kalle hann precis få in det sista av det

som stod på vagnen.

Erik och pojkarna ligger på de provisoriska bäd-

darna på golvet. Stina själv ligger i utdragssängen

som Leonard lagat med ett rep. Han har bundit

repet runt om sängen och knutit fast det i en krok

på väggen. Mina ligger tätt intill Stina med ena

armen om moderns hals. Flickan snusar och so-

ver nu gott efter dagens strapatser.

Trots den stora tröttheten har Stina svårt att

somna. Hon är orolig för hur det ska bli för dem

här i Karlstad. Tre gånger har Erik besökt förra

torparen och sedan påstod Erik att det skulle bli

bättre för dem att flytta hit till Karlstad än att

stanna vid Lilla Norrgärdet. Som det ser ut nu, så

som torpet blivit lämnat, är Stina inte alls belå-

ten. Hon visste att huset skulle vara i dåligt skick

och Erik har sagt att det blir bråttom att få det i

ordning till vintern. Men med tiden kommer de

att få det bättre här för jorden är annorlunda än

vid Lilla Norrgärdet och så har de skogen och
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ved. Kan sen Erik kola lite också så blir det extra

förtjänst så de kan köpa flera djur. Erik som är

händig funderar också på att bygga till stugan så

de får ett rum till.

Utanför skvalar det så konstigt från taket. Tänk

om det inte håller tätt? Skogen så nära inpå hus-

knuten skrämmer lite. Och tegarna är som om de

inte varit i bruk det senaste året. Men nog borde

Erik ha sett hur det var innan han bestämde sig.

Med en suck rättar Stina till täcket, vänder sig

lite mera på sida och gömmer näsan i Minas hår,

blundar och domnar sakta bort. Som i drömmen

ser hon hur fint här kommer att bli när de får

bygga ut, sköta tegarna och nyttja skogen till be-

ten, ved och kolning. Hon lyssnar till sprakandet

och suset i vedspisen och hennes sista vakna tanke

är glädje över deras nya möjligheter och glädje

över vattenreservoaren vid spisen. Hon känner

sig hemma på det här stället trots allt arbete som

väntar.
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Och visst finner sig den lilla familjen tillrätta.

Drängen från Österby tar hästen och vagnen med

sig tillbaka till Österby redan andra dagen, men

Leonard stannar en hel månad och hjälper dem

med allt som måste göras före vintern. I en lada

inne i skogen vid en lycka har förre torparen läm-

nat hö efter sig. Så var det avtalet. Nu körs fodret

hem och det kommer inte att gå någon nöd på

djuren.

Det blir också Leonard som klänger upp på ta-

ket och lägger nya brädlappar över ett par hål så

det inte ska regna in. Över vintern får det duga,

men till sommaren måste Erik se till att förbättra

taket på riktigt. Han måste nog skaffa nya läkter,

säger Leonard, och bäst vore att byta ut alltihop

av trä och lägga på nytt tegel.

Sedan hugger Leonard med pojkarnas hjälp torr-

ved i skogen, för ved finns nästan ingen alls

hemma till vintern. Det blir väl en del sura ved-

trän som kommer att osa och ha svårt att brinna,

men med ständig eld i spisen så ska det väl gå att
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klara sig igenom vintern. Torrakor och risiga gra-

nar med de nedre grenarna torra finns det gott

om i skogen. Det får duga som vedbrand under

den här första vintern för det kommer inte att

vara brist på ved om bara Erik blir så han orkar

hugga och ta hem. Och huset är tätat och gediget

byggt för att hålla värmen, mycket bättre än det

såg ut vid deras ankomst.

Så är familjen installerad i Karlstad och de kan

klara sig själva. Leonard går vidare på sin vand-

ring. Han vill iväg innan det blir snö och kallt.

Han var en snäll människa och både Stina och

Erik är honom stort tack skyldig för all hjälp. Han

berättade aldrig något om sig själv, han bara gick

sin väg, men lovade komma tillbaka någon gång.

***
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Detta är en fristående fortsättning på boken ”De fördömda åren”

utgiven år 2003.

Denna berättelse har delvis varit publicerad som följetong i

tidskriften Kvällsstunden och har, liksom den utgivna boken, en viss

verklighetsbakgrund inhämtad från domstolsprotokoll och

kyrkoarkiv i Torstuna härad och Uppland.

Karleby tingshus i Simtuna


