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Settin. Litteratur och film for migtill den en gang tyskastaden
vid Oder, for har finns av dumpen skapade berdringspunkter
som pa olika st lankar samman en handfull personer fran
ordens och de rorliga bildernas varld, cirklar som tangerar
varandra — sannolikt utan aktorernas vetskap nar det begav 9,
ochsomkopplar vidaretill Berlin dar vagar bokstavligenkorsades.
Historien skrev kgsartid, foljt av varldskrig. Wilhem 11
abdikerade, Weimarrepubliken foddes, och med hyperinfla-
tion och politisk oro vaxte barbariet, avskaffades demokratin;
pogromer och vapenskrammel —men ocksa motstand.

Och efter nasta stora varldsorand en ny maktordning, folk-
forflyttningar och omritad karta. Varvid Stettin — sprungen ur
en vendisk och tvatyskaboplatser for tusen ar sedan, forlanad
stadsréttigheter 1243, och viktig svensk besittning 1630-1720
— blev polska Szczecin.

Och efter dennakorta Einfiihrung far gardag moéta samtid.

Alfred Ddblin (1878-1957) & navet | dennarackaav tillfalig-
heter och sammantraffanden.

Familjen var judisk, inflyttad fran Posen 1855, fader Max
musikd skande skréddare och moder Sophiefran relativt burgen
kopmansd &kt — aktenskapet var arrangerat, och man flyttade
ofta mellan olika adresser | centrala Stettin.



Néar Alfred foddes bodde man pa Am Bollwerk 37, efter
att nagot ar innan ha bott paAlbrechtstrasse 5.

FOdel sehuset upptog formodligen ett helt kvarter, och Am
Bollwerk —av deba verk som sedan arhundraden byggts utmed
floden var en myllrande pulsader kantad av htga imposanta
stenhus, manga med afférer och serveringar i gatuplanet. Allt
vettande mot folkliv, kajer, fisklaster, sma passagerar-
terminaler, bodar och fartyg. Mahanda litet som Strandvagen
| Stockholm.

1882 gick flyttlasset till nummer sexton paden narbeldgna
medeltida Frauenstrasse — nedanfor dottet och tre kvarter
ovanfor Am Bollwerk. Det var ett mindre hus och har bodde
man i ett ar, varefter nasta adress blev nummer 7 pa den
nyanlagda K aiser-Wilhaem-Strasse - Stettins motsvarighet till
Champs-Elysées.

1887 aterfanns familjen pa Elisabethstrasse 50 (11) och
1888 i hornhuset Friedrichstrasse-Lindenstrasse, varifran
fadern rymdetill USA med enkvinnligangtdld, vilket tvingade
mor och fem barn till Berlin och sma omstandigheter.

Taghiljetten, tredje klass, betal ades av modernsbror Rudol f
Freudenheim, som hade en tr& och mobelfirmai ostraBerlin.

Alfred inledde ocksa sin skolgang i Stettin, vid Friedrich-
Wilhelms-Schule pa Elisabethstrasse 51, beskrev senare dessa
uppvaxtar som ett tohuwabohu; hebreiskafor " total oordning”
—fran inledningen av bereshit, dler Forsta M osebok.

Staden vid Oder gav en bitter smak genom helalivet.



Har nagonstans ovanfor datidens Bollwerk —i ett hus som
inte langre finns men som sannolikt 1ag till hdger om den
skavda gaveln — foddes Alfred Doblin, och hér gjorde Max
Sladanowsky en av varldens forsta dokumentarfilmer.



Under ett ar bodde familjen Doblin pa dagens Panienska
16 - huset till vanster om bilen; bombat och ateruppbyggt |
ungefar datida skala for omkring tio ar sedan



Nagra hundra meter fran familjen Doblins manga adresse,
paBurscherstrasse 50, foddes Georg August Friedrich Hermann
Schulz (1893-1946). Fadern var Deckoffizer och sonen kom
- av fOor mig obekantaanledningar - att vaxaupp runt hornet, |
ett hyreshus pa Kurfirstenstrasse 5. For att efter teaterstudier
och turnéer da sig ner i Berlin; som skadespelaren Heinrich
George.

| Settin foddes ocksa tva andra personer som langre fram
skulle tangera Doblin, badajudar: bankirsonen Franz Hessdl
(1880-1941) och Theodor Baargeld (1892-1927); den senare
fran 6vre medelklass och fodd Alfred Ferdinand Griinwald.

Dessutom tillbringade Kurt Tucholsky (1890-1935) aren
1893-1899 | staden, dar fadern var stationerad som bankman.
Familjen - likasa judisk — bodde néra Kaiser-Wilhdm-Platz
(idag Plac Grunwal dzki efter daget vid Grunwad 1410), innan
man atervande till Berlin. Och som en litteraturhistorisk
parentes arbetade Hans Fallada (1893-1947) vid Stettins
Landwirtschaftskammer 1915-1916. Formodligen med
potatis.

Max Skladanowsky (1863-1939), bosatt | Berlin, besokte
Stettin 1897 for att visa film och filma.

Hansfar tillverkade stuck, drabbades av Griinderzeitkrisen
och Overgick till ljushildsforestdlningar (Nebelbilder). Max
och bréderna Emil och Eugen hjdptetill, varefter Max 1877
larde sig glasmaeri och litografisk teknik hos Atelier Werner
paAlte Schonhauser Strasse 24, och fotografi hosAtelier Dehn



pa Schonhauser Allee 48a. Foljt av en anstallning hos
teaterapparaturfabrikanten Willy Hagedorn 1879.

Broderna Skladanowsky experimenterade, och den forsta
november 1895 — knappt tva manader fore brodernaLumiére
— kunde de visa vérldens forsta rorliga bilder for publik pa
Wintergarteni Berlin: en handfull minutlangafilmer franlokaa
varietéer, sekvenser som bland annat forevigade en boxande
kanguru. Projektorn kallades Bioskop, kameran Kurbelkiste,
och succén var omedel bar.

Men Skladanowskysvar inte ensammapascenen for redan
1896 dok annu en pionjar upp: Oscar Messter (1866-1943)
med ateljé pa Friedrichstrasse 94 — tvérs Over gatan fran
Wintergarten.

Starktaav framgangen borjade broderna Skladanowsky att
producera korta dokumentérer av journalfilmskaraktar, och
har marks sarskilt tva titlar: Leben und Treiben am
Alexanderplatz (1896) och Am Bollwerk in Settin (1897);
den senareen skildring av folklivet pagatan dar Doblin foddes.

Det blev atskilligarullar i Berlin: tag och stationer, centrala
strak och en spektakul&r brandkarsutryckning. Den senare se-
dan brodern fal sklarmat, medan Max stod beredd med kameran
utanfor brandstationen paLindenstrasse—varefter brandchefen
sag filmen och blev safascinerad att han underl & polisanmalan.

Dessutom gjorde Skladanowsky ungefar samtidigt
filmupptagningar | Paris, Képenhamn (Tivoli) och Stockholm
(Djurgarden). | samband med Sverigebesiket presenterade han
sina Parisarfilmer vid en industriutstdllning 1 Mamo den 28



juni 1896 infor sammanlagt trettiofemtusen begeistrade
askadare, vilket var den forsta offentliga visningen av

"|efvandefotografier” i landet. Hans Djurgardssekvenser anses
for ovrigt vara den forstafilm som spelatsin i Sverige.
Enligt uppgift holl Skladanowsky sin sista bioskopfore-
stallning i mars 1897 i Settiner Centralhallen pa Bis-
marckstrasse (idag Stalingradu), sedan polispresidiet dragit
in hans " naringstillstand”; pa formellt byrakratiska grunder.

Den rorliga bilden var nu ett faktum, och snart etablerades
biografer over hela landet.

| Stettin kunde saledes Otto Blauert 1907 6ppnaen salong
med namnet Helios-Welt-Kino-Theater i hornhuset mot
Hohenzollernstrasse pa Falkenwalder Strasse 2 (tidigare 138
och 212).

Tva ar senare Overtog Albert Pietzke etablissemanget —
med hundraéttiofem platser, och vid premiéren den tjugosj étte
september 1909 visadesfilmernal mKampfe umden Glauben,
Pick und Pock, Die Smaragdkiiste der Bretagne, Das Haus
ohne Kinder och Die Familie des Zigeuners.

Albert Pietzke dodades av en granat under forsta varlds-
kriget, varefter hustrun Hedwig fortsatte verksamheten — och
expanderadei mitten av 1920-talet med Elite och senare Capi-
tol. Medan Otto Blauert drev Union, foljt av Titania.

Stettin hade da 236 000 invanare — idag runt 405 000,
och ett tjog biografer; mangai kvinnlig regi.



Berlin och scenvaxling. Max Skladanowsky arbetade vidare
med foto och film, reklam, "levande bilderbdcker”, och
kameratillverkning — dock utan altfér stora framgangar.

Alfred Ddblin studerade medicini Berlin efter gymnasiet,
disputerade i Freiburg 1905, och sokte samma ar fram-
gangd ost tjanst vid ett sukhus i Stettin, nagot han senare
kommenterade med orden Die Sadt hat mir also wieder die
kalte Schulter gezeigt.

Harefter etablerade han sig som lakare och radikal
skriftstallare i huvudstaden, gifte sig och deltog som
militarl&karei forstavéarldskriget, och 1929 kom romanen Ber-
lin Alexanderplatz — som filmades av Pid Jutzi 1931. Med
den en gang i Stettin fodde Heinrich George i huvudrollen
som Franz Biberkopf. Och ungefér femtio ar senare kom
Fassbinders fantastiska tolkning av boken, huvudsakligen
Inspelad | ditnamiljoer | Kreuzberg.

Alfred Doblin skrev | Der Surm, medverkade aktivt | ett
kulturliv dér ”alla tycktes kédnna alla’, ingick i olika
konstdl lationer tillsammans med bland andraHerwarth\Wal den,
George Grosz, John Heartfield, Otto Dix, Hans Arp, Kurt
Schwitters, Vladimir Nabokov, Erwin Piscator, Oskar
Kokoschka, Bertolt Brecht, Peter Lorre och Hugo Ball. Den
senare bestkte fakti skt ettin en gang—i mars 1920 med hustrun
Emmy Henningsi anledning av arvskiftet efter hennesforddrar.

Aven Franz Hessel befann sig nu i Berlin, Oversatte
skonlitteratur tillsammans med Walter Benjamin, och utkom
1929 med " flantrboken” Spazieren in Berlin. Medan Theodor



Baargeld gjorde neddag, deltog | den forga internationela
dada-méassan 1920.

Och Kurt Tucholsky vadrade ofard, fann en fristad utanfor
GOteborg 1930.

Nazister nas framvaxt och maktdvertagande 1933 foréndrade
klimatet totalt och tvingadetusentalsi landsflykt, foretradesvis
judiska borgare och vangterintellektuella. Bland dem Alfred
Doblin som lamnadelandet i borjan av mars—ett par manader
innan hans bocker brann pa den dppna platsen vid operan i
Berlin (sedan 1947 Bebelplatz efter en av den tyska
socialdemokratins forgrundsgestaltey).

Max Skladanowsky forblev daremot i huvudstaden. Han
vagrade att gamed i nazipartiet, var bade hyllad och omstridd,
befann sig tidvisi tvist med andrafilmare.

Men det var inte bara bdcker som brann, for den tjugonde
mars 1939 |at Goebbels 1 004 oljemalningar och 3 825
akvareller, teckningar och grafiska blad — alles entartet —
fortéras av 1agorna pa garden till Berlins huvudbrandstation
paLindenstrasse, dar Skladanowsky filmat en utryckning 1896.
Och knappt ett halvt ar efter konstbalet inleddes andra
varldskriget: Westerplatte anfdlls, och den andramotoriserade
infanteridivisionen fran Stettin brét igenom den polska
korridoren.

Dadblin kom via Frankrike till USA och Hollywood, déar
han arbetade med filmmanuskript. Och konverterade till
katolicismen 1941, nagot som | & habekantgjortsvid en middag



dar Peter Lorre var narvarande — och som fick Bertolt Brecht
att reagera surt; i diktens form. Medan den uppburne skade-
gpelaren Heinrich George stannade | Berlin — I stora stycken
som nazistisk medlGpare.

Biografen i Stettin kunde dock fortsatta med sina
filmforestdlningar under hela kriget — under namnet Welt-
Lichtspiele.

1945. Den tjugog étte april befriade R6da armén Stettin, och
den andre ma] kapitulerade Berlin. Varefter Polen och Ostra
Tyskland kom under sovjetisk kontroll fram till 1989.

Stettin med sinahamnar, varv och industrier hade bombats
massivt av britterna 1944 och var efter kriget en stad | ruiner,
dar nittio procent av den under medeltiden anlagda Altstadt
och guttio procent av Neustadt fran 1800-talets andra halft
var hdt forstérda. I nklusive—savitt jag kan beddma—samtliga
hus med kopplingar till familjen Doblin; med ett litet
fragetecken for hornfastigheten pa Friedrichstrasse.

Huset dar Heinrich George vaxte upp pa Kurfirstenstrasse
bombades ocksa, medan biograffastigheten pa Falkenwal der
Strasse Overlevde — varpa biografen doptes om till Odra. Ett
namn som man behdll till december 1950, da man blev
ungdomsniografen Pionier.

Alfred Doblin atervandetill Europaden femtonde oktober,
vistades forst | Paris, flyttade till Baden-Baden och Mainz,
for till Frankrike, for att slutligen tillbringa sin sista tid |
Emmendingen. Till barndomsstaden Stettin kom han aldrig



tillbaka. Berlin bestkte han déremot tva ganger, i juli 1947 —
Inbjuden av Johannes R Becher som senare blev DDR:s
kulturminister, och i januari 1948.

Heinrich George greps av sovjetiska NKWD 1 Berlin,
fordes forst till Hohenschonhausen och sedan vidare till
Soezallager 71 Sachsenhausen—som ryssarnatagit Over efter
nazisterna— déar han i september 1946 avled av svalt.

Szczecin. Den femte mars 1946 — i Missouri — ododliggjorde
Churchill begreppet jarnrida (som han forvisso inte myntat
gav) med orden From Settin in the Baltic to Trieste in the
Adriatic an iron curtain has descended across the continent,
och den nittonde mg fick Stettin sitt polska namn, precis som
samtliga gator, torg, broar och parker i staden.

Albrechtstrasse blev Tadeusza Czackiego efter historikern,
Am Bollwerk dar Ddblin foddes blev Nabrzeze Wieleckie
och Bulwar Plastowski efter kgerna och den halvt mytiske
fursten Plast, Frauenstrasse Oversattes ordagrant till Panienska,
Ka ser-Wilhelm-Strasse blev Jednosci Narodowse - men bytte
namn 2007 till Papiez Jana Pawla I, Elisabethstrasse blev
Kaszubska, Friedrichstrasse Narutowicza, och Lindenstrasse
3-go Mga.

Burscherstrasse dar Heinrich George foddes doptesom till
Lokietka, och KurfUrstenstrasse dar han vaxte upp fick det
stolta naturvetenskapliga namnet Kopernika — minnandes att
astronomen foddesi Thorn tjugogu mil oster om Stettin 1473.



M edan biogatan Falkenwalder Strasse hyllar devépnade polska
styrkorna med namnet \WWoj ska Pol skiego.

Som ett direkt resultat av folkforflyttningarna aren efter
kriget véxte katolicismen explosionsartat. | en stad som fran
reformationen och framat haft luthersk majoritet — nittiotre
procent 1905.

Dagens polska stad med runt 405 000 invanare bér
fortfarande spar av kriget. Pa den hart trafikerade Nabrzeze
Wieleckie invid Bulwar Piastowski finns inget av de gamla
husen kvar. Gatan & eni princip obebyggd trist genomfartded,
och Piastowski & pa vég att forvandlas till strandpromenad.
Vilket ssmmantaget gor gardagen svar att visualisera.

Man tror dock att fastigheten Am Bollwerk 37 18g ett
stycke upp fran dagens Nabrzeze och Piastowski, ungefar vid
grusplanen och nybyggena nara hornet mellan Podwale och
Swietego Ducha.

Huset pa Panienska & vackert ateruppbyggt efter gamla
stadsplaner och vykort for omkring tio ar sedan, rymmer idag
advokatbyran Gozdek Lysakowski — flankerad av ett
halvfardigt bygge, en ukrainsk restaurang och en institution
for estetiska implantat; ala med fasaderna mot en utbombad
skraptomt som féregar Bulwar Piastowski och Oder. En
tvasprakig minnesskylt 6ver Alfred Doblin sattes upp 2003 |
narvaro av sonen Claude.

Skylten, en stenplatta med gjuten portréttrelief, rymmer
dessutom en egen historia. Huset sdldes ndmligen en tid efter
skyltuppséttningen, varpa den nye husigaren utforde vissa



Biografen Pionier i centrala Szczecin kan vara varldens
dldsta. Medan den narbeldgna Kosmos (till vanster efter

tréaden) fran 1959 narmast & en modern ruin - prydd med
en fantastisk mosaik.



ombyggnader vilket resulterade 1 att ursprungsskylten blev
Inmurad bortom all hjdp. Den ersattes med en replik 2010,
betalad av husdgaren efter [anga forhandlingar.

Fastigheten nr 5 pa Kopernika dér Heinrich George véxte
upp ar ett nybygge, rymmer idag bost&der och en stor gdlleria;
granne med tatueringsstudion Den Doda Apelsinen i ett hus
som Overlevt.

| det fint istandsatta hornhuset pa Wojska Polskiego 2, i
tidstypisk Griinderzeitarchitektur, rullar filmerna vidare pa
Kino Pionier — prisad som varldens sannolikt ddsta i bruk
varande biograf; i hard konkurrens om titeln med danska
Korsor Biograf Teater.

Ett kort stycke fran biograf och Kopernikusgata star som en
tanke en byst av poeten och "revolutiondren” Kornd Ujgski
(1823-1897), gjuten i brons av Antoni Popiel 1901 och
hitflyttad 1956; med devisen Sai glicklich, mein Volk.

Pa grasmattan bakom bysten kolliderar historia och
ungdomskultur. Ty i en underjordisk bunker fran andra
varldskriget har Dr. Martens Oppnat kangbutik. Med diskret
reklam i entren for olika HBT-evenemang. |lla sedda i det
katolska Polen, och ljusar fran Weimarrepublikens hektiskt
tillatande néjediv. Som Ddblin, Grosz och andra beskrev |
ord och hild.

Att Grosz” praktiserat” entid hosHofbildnismaler Heinrich
|ser | Stettin adderar ytterligare ett sasmmantréffande. Liksom



at utstalningen Entartete Kunst visades | staden | januari-
februart 1939. | Landeshaus som blev museum efter kriget.

Samtidens Berlin. Sparen fran gardagen &r bitvis svara att
foljaefter bomber, rivningar, andrade husnummer och nybygg-
nation. Jamte mur och murfall — med ytterligare forandringar
| gaturummen. Har kan ocksa papekas att de flestaav Doblins
miljoer — 1 verkligheten och | boken Berlin Alexanderplatz,
och samtliga Skladanowskys, befann sig i det som senareblev
Ostberlin.

Nar mamma Doblin och barnen kom fran Stettin 1888
bodde de forst pa Blumenstrasse — foljt av et kort mellanspel
| Hamburg, dar den forlupne maken dagit sig ned sedan han
&ervant till Tyskland frén USA. Aterféreningen blev dock ett
misslyckande, foljt av atskilliga adresser i Berlin:
Markusstrasse 20, Landsberger Strasse, Marsliusstrasse 20,
Sngerdrasse (Gruner Weg) 108 och 122, och Wallnersrasse 44
- hdlatiden med ekonomiskt bistand fran moderns bror Rudolf.

Alfred fick friplats vid Kollnisches Gymnasium pa
Wallstrasse, varefter han borjade sna medicinstudier. For att
aret efter disputationen tjanstgoravid mentalsukhuset i Buch
| nordligaste Berlin och vid Am Urbangukhuset | Kreuzberg;
bodde 1907-1909 hos modern pa Pillauer Strasse 7.

1911 hadeAlfred mottagning och bostad paBllicherstrasse
18i Kreuzberg, senare paFrankfurter Alleei stadens 6stligaste
del — 194 och 340 enligt datidanumrering, innan han dutligen
fortsatte vasterut till Kaiserdamm 28 som blev hans sistabon-
ing i Berlin (1930-1933); ett par hus fran Goring (!).



Pa Kaiserdamm 28 - i et hus som 6verlevt kriget - 1&g
Doblins ssta bostad 1 Berlin.



Manga av Doblins hus utraderades av krig och paféljande
saneringar. Pa Blumenstrasse och Singerstrasse finns till
exempd inget av denursprungligabebygge sen kvar —kvarteret
& ett bostadsomrade fran DDR-tiden, medan de senare
Ostberlinska gatorna Marsiliusstrasse, Markusstrasse (dar
Rudolfs fabrik 18g) och Wallnerstrasse upphorde att existera
1963, 1969 och 1970 da nya stadsdelar anlades. Huset pa
Pillauer Strasse & daremot tveklost ett forkrigsbygge — kan
varadet ursprungliga

Fastigheten Frankfurter Allee 191 & riven och ersatt med
bostadshus | tidstypisk Plattenbauarkitektur; rymmer
dessutom apotek och optiker.

Frankfurter Allee 340, dar han bodde 1919-1930 och skrev
Berlin Alexander platz bombades likasg, for att omkring 1960
bland annat ge plats at premiarbiografen Kosmos—med adress
Karl-Marx-Allee 131; idag eventlokal.

Bllcherstrasse 18 har daremot Gverlevt, delvis med
krigsskador men enkelt renoverad i modern tid. Har handlar
det om en typisk Mietkaserne med gatuhus, gardsflyglar och
trédgardshus; sasmmanlagt ett trettiotal 1agenheter jamte en
firmafdr eingallationer. Den ursprungligabastanta porten mot
gatan &r fortfarande mer eler mindre intakt.

Den sex vaningar hoga fastigheten pa Kaiserdamm finns
ocksa kvar; idag bland annat med bostéder och l&kar-
mottagningar. En minnesskylt av pordin sattes upp 2003, stals
tva ar senare och byttes mot en ny.



Aven gymnasi ebyggnaden fran 1868 stér kvar, svart skadad

under kriget och renoverad i omgangar; idag musikskola.

Och a propos den stulna minnesskylten sa rénte
Doblinbysten av brons fran 1992 pa Karl-Marx-Allee ett
liknande 6de: nedsagad av metaltjuvar 2010, nygjuten 2011
och placerad i biblioteket pa Frankfurter Allee 14a.

Av de manga miljoer som passerar revy i Berlin
Alexanderplatz kan man fortfarande finna byggnader fran
tiden, 6verlevare som badeklarat kriget och DDR:somfattande
saneringar — sa till exempe i kvarteren mellan Hackescher
Markt och Rosenthaler Platz. Av dem har atskilliga givits
behovliga renoveringar efter die \Wende.

Smakrogarna fran Biberkopfs vérld & daremot borta— de
sista trettiotva hor- och bogsyltorna kring Mulackstrasse
stangdes av DDR 1951-1952.

Inredningen i den klassiskatillika svart belastade bar som
kalladesMulackritze, dar den fiktive Biberkopf hdngde—Ritze
a grov dang for det kvinnliga konsorganet men kan ocksa
betyda “trang grand” — réddades av en kand transvestit i
samband med rivningen 1963, och byggdes upp | hennes
Grinderzaitmuseum | Mahlsdorf. | januari 2010 tréffade jag
dessutom ett pensionerat par — han kock och hon servitris —
med egna minnen fran aren efter kriget, da Mulackritze och
andra hak anyo var erotiska tummelplatser.

Det stora torget somgav namn at boken forstordes daremot
nastan helt av allierade bomber | borjan av april 1945,
ateruppbyggdesi “ modern oststil” fran 1950-talet och framét.



Pa Blicherstrasse 18 i Kreuzberg lag Doblins forsta |akar-
mottagning | Berlin. Sannolikt arbetade han med berat-
tel sesamlingen Die Ermordung einer Butterblume i detta hus.
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Har pa Frankfurter Allee 1ag det hus dar Doblin bodde och
hade sin praktik fore forsta varldskriget, och har skrev han
Die drel Soriinge des Wang-Lun. 1950-1961 hette gatan
Salinallee.



|
3 N
-'I. ; ,u._r-‘- )

|
_.‘1

i

Ungefar har |ag krogen Feldschldsschen i vars tradgard
S adanowsky gjorde nagra av varldens forsta filmer. Krogen
kom senare aven att inrymma biograferna Pankower Theater
och Tivoli. Byggnaden stod kvar i svart forfall under DDR-
tiden och revs nagra ar efter die Wende.




For att under de senaste tva decenniernautvecklasi samklang
med marknadskrafterna.

*
Max Skladanowsky levde, larde och verkade pa omkring ett
dussin adresser | staden.

Fordldrahemmet |ag sedan 1884 pa Berliner Strasse 40, i
hornet mot Maximilianstrasse. Pa Berliner Strasse 27 fanns
ocksa krogen Feldschldsschen, vars tradgard man fick 1ana
for ingpelningar nér innehavaren hdll veckolig Ruhetag.

Hérefter bodde han pa Waldowstrasse 28 i den nordostra
stadsdelen Niederschonhausen (1908-1939).

Dessutom hade han fyra kombinerade affars- och
fabrikdokaler: 1897 paBuchholzer Strasse 14, 1899-1901 pa
Linienstrasse 32, foljt av Schwedterstrasse 35a1902, och fran
1918 pa Schonhauser Allee 56, dar han &ven visade film.

Dagens fastighet Berliner Strasse 40 ar sannolikt uppford
omkring 1920, rymmer bostéder, damfrisering och Sportsbar
Maxi 1.

K rogen Feldschl dsschen &r for evigt borta. Paadressenfinns
en Lidlbutik fran efter die Wende och en stor parkeringsplats.
Intill ligger en utbombad skrgptomt, som kan ha varit en del
av Feldschl 6sschens tradardsservering.

Av husen dar han gick i lara klarade Alte Schonhauser
Strasse 24 kriget; byggt 1842, fem vaningar hogt och idag
med bokhande! i gatuplanet. | dettahus verkade ocksaungefar
samtidigt |&karpionjarerna Franziska Tiburtius och Emilie
Lehmas.



Fastigheten pa Schonhauser Allee 48 &r ett nybygoe, dar
en av hyresgasterna, butiken Xtrax, sdjer haftiga kléder och
accessoirer for “den underjordiskascenen”; i tvaetage. Vinyl,
|&der, nitar, dodskallar och andraattribut som var en omgjlighet
foredie Wende— precissom de helkroppstatuerade expediterna.
| samma byggnad aerfinnséven Johanneshjd pen, engenedog
som dessutom reglerar arvsskiften, advokat, tandldkare och
Lohnsteuerhilfe.

Huset pa Schonhauser Allee 147 — i fin Grinder-
zeitarkitektur — dar han laborerade med fotografen Wilhelm
Fenz 1892 finns kvar; idag med bostader, stéangd
dinstallationsfirma, fotograf, urolog och en kédllarstudio som
avlagsnar tatueringar och forstorar [8ppar medelst Fettabbau.

Av fabrikd okalernadterstar Buchhol zer Strasse 14, ett fem
vaningar hogt bostadshus av rodtegel fran 1800-taets andra
halft.

Linienstrasse 32 @ sedan lange en utbombad skrapig park,
och Schwedterstrasse 35aett |jusputsat bostadshusfran DDR-
tiden. Medan Schonhauser Allee 56 — ersatt med ett nytt hus
omkring 1920 — hyser bostéder, butik med japanska sockor
och Spiel othek. Har 13g for 6vrigt tobakskungen Josef Garbaty's
cigarrettfabrik 1896-1906; med storséljaren Konigin von
Saba.

Waldowstrasse 28, dér han bodde under trettio ar, bjuder
ovantad 6gonfrojd: ett litet nétt och klassi cistiskt tvavaningshus
med vackra arkitektoniska detaljer som till exempel pilastrar
med korintiska kapitd padmse sidor om fonstren; idag ett par



Huset pa Waldowstrasse i Niederschonhausen déar
S adanowsky boddei trettio ar - framtill sin dod tre manader
efter krigsutbrottet. Varefter dottern Lucie bodde kvar till

2001.



privatbostéder och en liten redaktion for en showbiztidning.
Vid huset finns sedan 1998 en minnesskyilt.

Brandstationen fran 1864 pa Lindenstrasse fick omfattande
skador under kriget, renoverades men sténgdes 1961. Den lag
da direkt intill muren, och &r efter ytterligare ombyggnad
stadsdel scentrum sedan 1996 — samma & som denna del av
gatan bytte namn till Axel-Springer-Strasse efter den
konservative tidningsmannen. Som bland annat skapade den
hogerpopulistiskaBild-Zeitung, vars sensationgournalistik fick
Nobelpristagaren Heinrich Boll att skriva romanen Die
verlorene Ehre der Katharina Blum (1974).

En liten lustighet fortjanar ocksa att ndmneas, ty vid dagens
S-Bahnstation Eberswalder Strasse (under DDR-tiden
Dimitroffstrasse) pa Schonhauser Allee mot Kastanienallee
finns en gatukorsning som | folkmun bland @dre berlinare
altjamt benamns Skladanowsky-Eck. Efter de bilder och
filmexperiment som Max gjordei just detta gaturum. Hundra
meter dérifran kan man for ovrigt &astekt bjorn for sextiofem
euro. Eller fortsétta till Konnopkes varldsberomda korvkiosk
— beldgen under framrusande tag.

Sutligen: Nojespalatset Wintergarten/Central-Hotel pa
Friedrichstrasse— dér den forgta filmforestalningen &gde rum
— bombades | dutet av juni 1944, varefter de kvarvarande
ruinerna sprangdes 1950. Ett liknande 6de motte Messters
ateljé pa andra sidan gatan.



Efter kriget hedrades de bada herrarna i stadd andskapet.
Wrangelstrasse | 0st, efter den i Stettin fodde generalen
Friedrich Wrangel, blev Skladanowskystrasse 1951, och |
davarandevast upphdjdesen namnl ésgatukorsning i Kreuzberg
till Alfred-Déblin-Platz 1978. Den senare belageni ett dagrovt
forslummat omrade med stor turkisk inflyttning nara
Sebastianstrasse och muren. Varpa DDR-myndigheterna
hakade pa tva ar senare — med Alfred-Doblin-Strasse i ett
nyanlagt “miljonprogram” i 6stliga Marzahn.

Aven medl6paren Heinrich George blev en gata— 1998 i
Babel sherg (Potsdam) dar man producerat film sedan 1912.

Om Stettin minner tva gator sedan 1861, respektive 1920.
| stadsdelarna Gesundbrunnen och Mahlsdorf.

Tidigare fanns ocksa jarnvagsstationen Stettiner Bahnhof,
uppford 1842 nér taglinjen Berlin-Stettin 6ppnade, och 1897
Invigdes den intilliggande |lokalstationen Kleiner Stettiner.
Huvudstationen bombades svart under andra vérldskriget och
bytte namn till Nordbahnhof 1950; stangd av DDR-regimen
1952 och riven 1962. Delar av |okalstationen Gverlevde och
kroner idag en underjordisk S-bahnstation.
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Alfred-Doblin-Platz ar en liten gron oas med gras, buskar,
trad och ett par parksoffor. Det kringliggande omradet, som

for ett tjog ar sedan var kraftigt forsummat, har renoverats
efter die Wende. Bilden tagen 1981.



Skladanowsky-Eck idag! Ursprungligen var detta en
trafikerad korsning, och har tog Skladanowsky och WiIhelm
Fenz tidiga bilder. Med stationen Danziger Srasse (1913)
blev platsen en betyde sefull knutpunkt, som ocksa figurerar
| DOblins bok Berlin Alexanderplatz dar “ den elektriska
knirkar runt hornet” .



Den har texten & resultatet av Berlinvistel ser, forskning och
pommersk resa, & delvisen utvidgning av mitt lillaprosastycke
Rorliga bilder; jamte en tentativ foregangare till denna essay
(bada publicerade pa www.las-en-bok.com). Men tonen har
hittills tillhort fackskribenten, inte d&ppt fram resenaren.
Darfor dutar jag med motorcyklisten C-J och en handfull
personligaintryck. Och later dessatasin borjan hundrameter
in pa polskt territorium, en dryg mil sydvéast om Szczecin och
den granssom defdrbundsrepublikanskatyskarnainte erkande
fullt ut forran 1992. Trots Potsdamkonferens, Oder-Neissdinje,
Gorlitzer Abkommen och Warszawafordrag.

Det stér BILLIGE ZIGARETTEN paskyltarna. Overadlt, och
det kanns litet patetiskt. Tjugo pix fOr en ask. Som om detta
skulle vara det mest intressanta landet har att erbjuda.

Historiker besOker dagfalt. Som forfattare dras jag till
kulturens platser. Till hus och miljoer som fott konstnérliga
uttryck. Vill kdnna metaforiska vingdag, se hur déar ser ut |
pagaende tid.

Macken heter Orlen — det 1ater som ett syntetmaterial, och
bensinpumpen réknar drivmede 1 kubikdecimeter, och efter
tankningen koper jag en kopp kaffe, en pilsner och en liten



flaska vodka; de bada senare dryckerna avsedda for
hotellrummet efter parkering.

Fl6dande sol och jag dar mig ner ett stycke fran byggnaden,
noterar att den gula telefonkiosken &r lika trasig och
sOnderdagen som den var nér jag passerade for tva ar sedan;
pavag till Swidwin.

Jag har varit flyktigt i vastra Polen fem ganger i modern tid
men blott rundat Szczecin — om man undantar en ungdomlig
eskapad 1964. Med farja fran Y stad till Swinoujscie och ett
|angsamt lokaltag; tretton mil pafyratimmar. Precissom under
mellankrigsaren; enligt en tidtabell jag hittat pa nétet.

Vatskorna sammanfattar. Kaffet & tyskt, och praktiskt taget
alabryggerier och brannerier & numerai utlandsk ago—Miller,
Pernod Ricard och Bols & storégare, vilket exemplifierar
vastkapitalets annektering av det en gang kommunistiska
Osteuropa.

Orlen, sprunget ur kommunisttiden, @ dock polskagt. Och
ett av Polensfainternationdl It sett storaforetag. Med ett namn
som & en ordlek, kommer fran substantiven foér “6rn” och
“energl”.

Knolig-skumpig-sonderkord vag in mot staden. Huggen
gatsten kopulerar med diten betong och halrik asfalt. Somt
har inte dtgérdats sedan Roda armén drog in. Och detta ar
knappast ett undantag, snarast normalsituation.



Hotdllet & polskt, mer &n hundradr gammalt, tre tjarnor; jag
undviker med flit de multinationella etablissemangen. Det
ligger vid Plac Batorego (efter kung Stefan Bathory) som under
ett dussin ar hette Adolf-Hitler-Platz, dessforinnan
Viktoriaplatz; granne med det nygotiska radhuset fran 1879.
Och det finns en |ast och bevakad parkering; dar vakten bor i
en kur pa garden. Dygnet runt.

Aven detta & en métare pa sakernastillstand. Tysk polis har
altid varnat mig nar jag kort over gransen; for sina polska
kollegor, och for tjuvar. Senast f6r mindre an tva timmar
sedan...

Packar upp, drar av migladerkladernaoch dricker tvamunnar
vodka; firar malgang.

Saden ar skavd, schavig ochrétt sympatisk; och Gverallt grona
lungor. Plus vaxlingskontor, apotek och spritbutiker.
Gatuarbeten och byggarbeten pagar, manniskor ilar forbi, fyllon
super | skrpiga planteringar, uteserveringar med kaffe och dl,
kebab, turistgrupper och ditnatanter som sdjer frukt —medford
fran omgivningarnai flétade korgar.

M en sprakforbistringen stor, engel ska-tyska-franskanjet. Det
blir staccato och enstaka polska och ryska glosor. De samtal
jag skulle vilja fora reduceras till 6msesdiga banaliteter.

Gamla hus med kulhd fran kriget, och det sprillans nya. En
av attraktionerna & det nittiotretusen kvadratmeter stora
inkdpsparadiset Galaxy fran 2003, dar ungatjejer —bendmnda



galerianki — soker sa kallade sponsorer i butikerna; jeans och
smink mot sex pamuggen.

1964 ville hororna ha de tunna italienska nylonregnrockar,
bl&bruna-gréna, som davar modei Sverige. Och svartvaxlarna
jagade vastva uta, bjod fem ganger dver officidl kurs. Vilket
ledde till en accelererande sexturism, da inte minst svenska
man koptedamer och lektekungar pakrogarna. M edan svenska
kvinnor akte pa abortresor; foljt av en mycket restriktiv
abortpolitik fran 1993 och framéat.

Prostitutionen florerar dock fortfarande, har troligen Okat
efter kommunistblockets upplosning. Parallellt med en
storskalig produktion av illegalt amfetamin.

Jag driver nyfiket pa gatorna, trasiga och bristfaligt
underhdlna, med kameraoch anteckningsblock. Ett och annat
kénner jag igen fran 1964 men den cigarrett jag da rokte —
Belweder med papphylsa — tillverkas inte langre.
Tobakshandlarna skrattar nér jag fragar efter den, sger att nu
finns det amerikanski; fran fabriker i Krakow.

Fasadernas reklamskyltar vittnar om allt det som saknades
under kommunisttiden, fran Adidas till pizza
Att patagligt spara Doblin & inte mgjligt.

Tankeflykt och tankelekar, och om jag duter 6gonen kan
jag faktiskt forestdllamig den unge Doblini ett svunnet Stettin;
pa vag till skolan, hukad over sina bocker nar kamraterna
stojade pa den nyanlagda lekplatsen nédra Radhuset. Fast av



de manga personer som figurerar i den hér textens forsta del
kan han knappast ha tréffat nagon fore flytten till Berlin.
Heinrich George var ahnu inte fodd, hade heller ingadldre
syskon som i safall kunde ha varit skolkamrater, och gossen
Tucholsky kom forst till staden 1890.
Déaremot kan han hastétt ihop med Franz Hessdl, badavar
ju av judisk bord och na&stan lika gamla.

MGtena skedde forst 1 huvudstaden, och har bor aven
Skladanowskys filmer hafangat hans intresse.

Och a propos Skladanowsky finns ett personligt
sammantréffande skapat av dumpen: flera av hans miljoer
ligger ndmligen pagangavstand fran det rum jag brukar hyrai
Berlin. Vilket jag inte hade en aning om de forsta gangerna
jag parkerade motorcykeln pafamiljen Schaufs |asta bakgard
| Prenzlauer Berg.

Tid gar ochendagblir jag verbalt attackerad av tvabatburna
gopoliser. Som lagger till vid kgen déar jag Sitter och kraver
mutor, for att jag Oppnat en pilsner — kopt pa Netto — till mitt
lunchpaket.

Runt om mig schaktmaskiner och arbetare, gubbar metar,
sparvagnar knirkar makligt genom ograset, tysktidens
sonderbombade Am Bollwerk skaforskonas. Gesfernissadver
det eftersatta

Ett hundratal meter fran Oder —vid dagens Dworcowagata,
tidigare Bahnhofstrasse—1ag synagogan, uppford i morisk stil
pa 1870-tadet, nedbrand i november 1938, darefter sprangd,



och helt utraderad 1940. Samma ar som stadens cirka
tolvhundra kvarvarande judar deporterades till Lublin. En
skrapig kulle, en mur och en skylt minner. | skuggan av den
medédltida Johanniskyrkan som blev katolsk 1945.

Sav minnsjag rubrikerna 1968. Nar judehatet stamplade
folkrepubliken, leddetill massemigration. FOljt av sStregfker och
kravaller, och murbrackan Solidaritet. Vars kamp banade v&g
for Den Tredje Republiken 1989; mediem | Nato 1999 och i
EU 2004.

Sedan sex-gu ar & gransen mot Tyskland i praktiken helt
Oppen, och | det stettinska gaturummet breder det vastliga
Inflytandet ut 9g; inkluderande sex McDonad soch en modern
bilpark.

Omvandlingen har borjat, kommer dessvarre att ta
decennier. Och dverdlt hyllasdenforre paven. Med fotogrefier,
blommaor och brinnande stearinljudyktor.

Tungt vakar slottet over flod och manniskor, bjuder
dessutom pa &nnu ett ssmmantraffande fran min privata sfér.
Ty hér residerade en gang Carl Gustaf Wrangdl, vars namne
kopte var lagenhet i Ed6v for aderton ar sedan.

Om aftonen serverar hotellet hjortgryta. Det rodai glaset &
importerat fran Bulgarien.



Och sa Berlin! Det & kanske trettionde gangen jag bestker
dennastad som satydligt ssmmanfattar det forraarhundradets
europeiska historia— var hér redan pafemtiotalet, liksom den
underbara natt da muren ramnade.

Jag vandrar | kvarteren soder om Strausberger Platz, dar
flera av familjen Doblins tidiga bostéder 1ag — da en fattig
milj® med ditnahusoch fabriker, rattor och rykande skorstenar.

Nu & det 2012. Somliga gator har strukits och forsvunnit
men Blumenstrassel6per dltjamt paraldlt med det bredastrak
som doptes om till Karl-Marx-Allee 1961.

Blumenstrasse. Har demonstrerade hundratals manniskor
1872 — Blumengtrassekravallerna — nar en hantverkare som
Inte klarade hyran vréktes, har [arde sig Heinrich Zille (1858-
1929) mala, Zille som akvarellerade livet padrickerierna, och
har oppnade danspalatset “Resi” 1908; med tvahundra
telefoner och rorpost mellan borden.

Men av datiden finns mycket litet kvar i omradet — det
mesta bombades till grus, varefter ateruppbyggnaden
paborjades 1951. Moderna hyreskaserner i omisskannlig
arkitektur och sma grénomraden, |jus och luft a den nya
socialistiska manniskan | ett strindbergskt esplanadsystem
sgnerat Walter Ulbricht; och s&kert vdment nar det begav



sig. Medan nationen transformeradestill mérdarstat medinlasta
medborgare.

Kameraochaddrad karta. Mojligtviskan jag sparagammal
huggen gatsten, sannolikt ateranvand.

Sedan U-Bahn, linje 5 fran Honow, Schillingstrasse och byte
pa Alex, linje 2 riktning Pankow, Rosa-Luxemburg-Platz,
Senefelderplatz och Eberswalder Strasse som Biberkopf akte
forbi och dar Skladanowsky filmade nér stationen hette
Danziger Strasse, och vidare norrut till Schonhauser Allee,
avstigning och kort promenad till rummet pa Schivelbeiner
Strasse, hédlsar pa bekanta ansikten, koper en kaka av fru
Sommer i bageriet, 1aser upp porten som oOverlevt kriget,
motorcykeln star parkerad pa garden, brygger te i det
gemensamma koket, dar mig ned vid bordet, anteckningar
och tuschpennor. Bearbetar dagen. Satter punk.
For den hér gangen.



Omdlagshild: Brama Portowa (tidigare Berliner Tor) restes
sedan Friedrich Wilhelm av Preussen kopt Settin och
Pommern av svenskarna 1719; rymmer idag hemd §jdsoutik

(Foto, alla bilder: C-J Charpentier)

© C-J Charpentier, 2012

Allasamtidstopografiskauppgifter & insamladei omgangar
mellan 2010 och 2012. Oklarheter | historiska dokument kan
dock hafororsakat nagon smérre inadvertens.

Tvatyska fackbocker fortjanar att némnas. Alfred Doblin
av Oliver Bernhardt (2007) och Max Skladanowsky av
Joachim Castan (1995)

For ekonomiskt bistand tackar forfattaren Sveriges
FOrfattarfond.

Dessutomtackasdr ChristinaAlthen och dr DorotaSosnicka
for ovarderliga upplysningar, liksom forfattaren Tord
Wallstrom for digital hjdp. Sutligen ett stort merci till Ann-
Mari Bertilsson for |asningar och synpunkter pa hemmaplan.

Fotnot

C-J Charpentier &ar fil dr | antropologi, forfattare och
kulturjournalist. Under ett par arbetsdr i davarandeV ésttyskland
i mitten pa 1970-tal et borjade han 1asaAlfred Doblin, och har
sedan dess vid flera tillfdlen vandrat i hans fotspar. Den
Intresserade hanvisas till bockerna Frihetens enklav — dagar
i Berlin (1983) och Berlin Schivelbein — utsikter fran ostlig
gata (2010).
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