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FRANKFURTER ALLEE, som
bytt namn flera ganger och bland
annat hetat Stalin- allee, skér
genom oOstra Berlin fram till
Alexanderplatz — en gata praglad
judisk kopenskap, blodiga uppror,
krigets bomber, massmord och
storskaliga arkitektoniska experi-
ment. Foljt av himningslos mark-
nadsekonomi efter Murens fall
BERLIN: STALINS ORA ir en
unik dokumentation av gatans
historia, kulturliv och politiska
vaxlingar fran gardag till samtid —
en spannande och i hogsta grad
lasvard skildring signerad antro-
pologen C-J Charpentier.
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Antriade

Den hir boken handlar om en vandring genom 6stra Berlin en
tidig hostdag 2013, fran Alt-Friedrichsfelde till Alexanderplatz
lings den klassiska Frankfurter Allee, som en ging hette Stalin-
allee och som sedan 1961 ater heter Frankfurter Allee 1 Oster,
medan den vistra delen gavs namnet Karl-Marx-Allee.

Det ér en fantastisk gata, méhinda den mest hdndelseméttade i
Europa, ett strak dér brutal politik moéter arkitektur, konst och
litteratur. Men ocksa en ’sméafolkets inkdpsboulevard” — fran sent
1800-tal till andra varldskrigets bomber.

Jag har varit i Berlin ungefér sextio ganger: fore muren, under
murtiden, natten dd muren f6ll, och under de hittillsvarande aren
som aterforenad huvudstad.

Som antropolog fascineras jag sirskilt av den Ostra halvan,
eftersom den — efter die Wende — exemplifierar ett politiskt och
ekonomiskt systemskifte, som pé olika sétt priglat bade
minniskor och stadslandskap; nagot som jag ldnge tankt
dokumentera och skriva om. Nu nér det som inte fanns under
DDR-tiden invaderat gaturummen: konkurrerande banker och
forsakringsbolag, privata sjukhus, riskkapitalister, droger,
avgiftningskliniker for narkomaner, privata byggforetag,
internationella butikskedjor, franchiseetablissemang, bilhandlare,
vistliga livsmedelskonglomerat, lyxartiklar, legala spelhalor,
diskotek, pornografi, barer for alla sexuella smakriktningar,
horhus och organiserad brottslighet.

Dérmed fattar vandraren sin stav. For ldsaren véntar en av
Berlins ldngsta gator.



Vandrarens vig

Friedrichsfelde — Lichtenberg — Magdalenenstr —
Bahnhof Frankfurter Allee — Samariterstr —
Frankfurter Tor/Karl-Marx-Allee — Kosmos —
Weberwiese — Café Sibylle — Strausberger Platz —
Schillingstr — Alexanderplatz

Vid kupoltornen byter Frankfurter Allee namn till Karl-Marx-
Allee; hela detta avsnitt byggdes efter kriget. Lingst bort i bilden
ligger Alexanderplatz och TV-tornet



Frian utmarken

OSTRA BERLIN, tidig host, kvardréjande virme. Stadsdelen
heter Lichtenberg och han stér pa den plats dér Alt-Friedrichs-
felde dvergar i Frankfurter Allee, ser den sistndmnda gatan och
dess fortséttning — skdrande genom Friedrichshain fram till Mittes
upptakt — forsvinna i fjirran med det trehundrasextioatta meter
hoga TV-tornet pa Alexanderplatz som en 6gats slutpunkt i vister,
Tysklands hogsta byggnad, ett spjut som sedan 1969 genomborrar
ett stalklot, och om denna néstan &tta kilometer ldnga pulsader
som sammanfattar &rhundraden av tysk historia tdnker han skriva
en bok baserad pa den vandring fran svunnen utmark till centrum
som hér och nu tar sin bdrjan, en text véxlande mellan datid och
samtid; interfolierad av sidospar, intryck, minnesbilder, plotsliga
tankar och lasefrukter.

Frankfurter Allee. Han har forvisso begatt Frankfurter Allee
tidigare under sdvidl DDR-tid som &terforenad men aldrig besokt
den 6stliga punkt dir han nu drdjer, aldrig varit sa 1angt bort pa
gatan, och darfor blir den forestdende vandringens upptakt en
premidr, en forflyttning genom det for honom nya och okénda till
en mer bekant, och bitvis hemtam, topografi.

Och denna gata som fangat och fangar hans intresse har sitt
ursprung i en medeltida handelsvig som, foljandes den
adertontusen &r gamla geologiska bildningen Berliner Urstromtal,
band samman de bada stdderna Berlin och Ko6lIn vid floden Spree
med Frankfurt an der Oder och Schlesien, och av dessa upp-
trampade och ekonomiskt viktiga hjulspar ldt markgreven
Albrecht Friedrich von Brandenburg-Schwedt, med borjan
omkring 1704, anldgga en fyrradig lindallé fran sitt slott
Friedrichsfelde — ett klassicistiskt bygge paborjat 1695 av den
nederldndske redaren tillika brandenburgske generalmarin-
direktdren Benjamin Raule — till Frankfurter Tor som var en av
fjorton — senare aderton — portar i den Akzisemauer, eller tullmur,
som omgav Berlin, Frankfurter Tor som d& 1&g ett gott stycke



véster om den plats som numera bir detta namn, och denna
tradkantade landsvig blev snart bade Lindenallee och Frankfurter
Linden i dagligt tal, varpa den 1824 gavs det formella namnet
Frankfurter Chaussee — for att vaster om tullmuren behalla det
gamla namnet Grosse Frankfurter Strasse, som gatan doptes till
1786 efter att tidigare blott ha hetat Frankfurter Strasse.

Men det skulle bli fler namnbyten i olika strackningar: siledes
utfardades en Allerhiochste Cabinets Ordres 1872 da gatuavsnittet
Oster om Frankfurter Tor doptes om till Frankfurter Allee, varefter
hela det langa och senare svart krigsskadade straket fran Alt-
Friedrichsfelde till Alexanderplatz den tjugoforsta december 1949
fick det hyllande namnet Stalinallee i samband med den
sovjetiske diktatorns sjuttioarsdag, ett namn som stroks den
trettonde november 1961 dé gatans Ostra del aterfick namnet
Frankfurter Allee, medan den véstra skinkeln som leder till
Alexanderplatz blev Karl-Marx-Allee, och Alexanderplatz — det
distanta torget — var frdn borjan en boskapsmarknad som via
militdr exercisplats blev tsaristisk lovsang 1805, for att med tiden
utvecklas till det nav som 1929 fick 1ana sitt namn till Alfred
Doblins storslagna roman Berlin Alexanderplatz, historien om
den frigivne straffangen, der ehemalige Zement- und Transport-
arbeiter Franz Biberkopf och hans vandring genom en stad
priaglad av motsdttningar-oro-utsugning-vald-kuppforsok-
16ssléppthet-kriminalitet, samtidigt som den socialdemokratiska
Weimarrepubliken allt mer fann sig kringrand — och hotad — av
brun motvind, Biberkopf som blott ville leva ett ansténdigt liv i
ett samhélle som 1 mangt och mycket var anstdndighetens
motsats, som krdvde mer av tillvaron adn das Butterbrot. Och
mannen bakom detta verk, Alfred Doblin (1878-1957), var en
etnisk tysk jude fodd i den dé tyska staden Stettin (sedan 1946
Szczecin 1 Polen) som han tvangs 1dmna vid tio ars alder for en
uppvéxt under fattiga forhallanden i Berlin, och som efter
gymnasiet studerade till 1dkare for att med tiden dessutom bli en
betydande forfattare och kulturperson innan det tredje rikets
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morker tvingade honom pé flykt till USA via Frankrike, varpa han
efter kriget — konverterad till katolicismen — atervinde till
Tyskland och bosatte sig i Baden-Baden och Mainz, varvat med
perioder i Paris, och frekventa sjukhusvistelser till foljd av
dramatiskt forsdmrad hilsa.

I ryggen Alt-Friedrichsfelde, och dven denna gata beskriver en
serie av skiftande bendmningar, har sina anor i den gamla
handelsvégen, fick sitt nuvarande namn 1927 — efter kurfursten
Friedrich III, hette dessforinnan precis som sin datida fortsittning
Frankfurter Chaussee och i en del av strickningen Berliner
Strasse, varefter DDR-staten dopte om henne till Strasse der
Befreiung 1975 for att hogtidlighélla trettiodrsminnet av Roda
arméns intdg och befrielsen av Berlin, eftersom det var just hiar
och pé den ndgot nordligare beldgna parallellvigen Landsberger
Allee som de sovjetiska trupperna — die Iwans i folkmun —
trangde in i1 den fallande och i stora stycken sénderbombade
rikshuvudstaden den tjugoforsta april 1945 efter slaget vid
Seelows hojder men detta historiskt kopplande gatunamn stroks
1992 av de borgerliga krafter som fatt allt mer inflytande i Gstra
Tyskland efter die Wende 1989-1990, varvid den urbana
genomfartsleden éter blev Alt-Friedrichsfelde, medan den dstliga
fortsdttningen beholl sina namn frdn 1927: Alt-Biesdorf, Alt-
Kaulsdorf och Alt-Mahlsdorf — efter gamla byar i Berlins nérhet.
Stréket-pulsddern-huvudvigen frén Ostlig utkant till véstligt
centrum &r bred och tradprydd, grés och enkla planteringar 16per
mellan korbanorna, husen hér i den aningen trista Ostligaste
utloparen dr merendels kompakta, gamla och halvgamla,
forkrigshus som dverlevt bomber och strider invid 1950-talets
putsade DDR-fasader, och just pa den punkt dar namnbytet sker
korsas korbanan i nord-sydlig riktning av den betydligt mindre,
smalare och kortare Rosenfelder Strasse som fatt sitt namn efter
en by med anor fran 1200-talet, och denna huvudvigskorsande
tvirgata hette Triftweg till omkring 1910, eftersom den bok-



stavligen var en gammal fadrift for boskap till och frén beten &dnda
fram till en inte alltfor avldgsen datid nér de rurala néringarna i
den véxande storstadens ostliga omraden fortfarande var vitala
realiteter, samtidigt som urbana strdvanden, gator-jarnvagar-
tunnelbanor-hyreskaserner-fabriker, forandrade miljoer och
livsvillkor for tiotusentals méanniskor, och detta — sjélva
stadsbyggandet — var en process som foljde en axel fran vist till
Ost, och de kvarter dér han nu star var de sista som forstadligades,
nér lantliga odlingar och djurstallar ersattes med sten och tegel for
ungefar drygt ett sekel sedan.

Det forsta hus som fangar hans blick ar hornhuset vettande mot
Rosenfelder Strasse och Alt-Friedrichsfeldes sydsida, gatuadress
Alt-Friedrichsfelde 1, och det &r ett fyra vaningar hogt och
gréputsat bygge med balkonger mot gatan, nyputsat hdromaret, en
Overlevare som formodligen byggdes som hyreshus pa 1910-talet,
kanske rent av nagot tidigare, och explicit pd hornet ligger sedan
inte alltfor 14ng tid tvittinrittningen DS Textilreinigung som med
mottot Sauber, Gut und Giinstig betjénar sévil krogar och hotell
som privatpersoner, erbjuder dessutom uthyrning av sanglinne
och sérskild skjortservice med avlamning hemma hos kunden,
och granne med detta renlighetens tempel — med fasad och entré
mot Rosenfelder Strasse — ligger ett litet foretag som tillverkar
stamplar och trycker motiv pa t-shirts invid en cykelbutik med
verkstad, medan byggnadens langsida mot Alt-Friedrichsfelde
hirbargerar forsékringsbolaget VPV, Vorsorgeberater, och firma
Parkett&Bodendesign — bdda med stora fonster mot trottoar och
gata, och péd viaggen vid porten sitter en skylt som omtalar att
huset forutom bostdder ocksd rymmer Dr Beate Wegners
mottagning, Frauenarzt und Geburtshilfe, svart text pa vit botten,
granne med kinesbutik och skrdddare, och nir han betraktar
denna fastighet och dess bastanta port i detta horn av verkligheten
stannar plotsligt tiden. For exakt hér, i1 detta hus, verkade
generaldverste Nikolaj Erastowitj Bersarin (1904-1945) och hans
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stab under nagra veckor 1 april-maj 1945 — innan man uppréttade
sitt hogkvarter i den nérliggande stadsdelen Karlshorst, Bersarin
som anforde de stormtrupper som 6verskred floden Wuhle 1
Ostliga Marzahn och som dérefter inledde slutstriderna om Berlin
da attahundratusen sovjetiska soldater bekdmpade Wehrmacht,
plundrade och valdtog, det senare precis som amerikanerna i
vister, Bersarin som redan den tjugofjérde april — sex dagar fore
Hitlers sjalvmord och atta dagar fore stadens kapitulation —
utndmndes till Berlins forste sovjetiske stadskommendant av
marskalk Grigorij Zjukow. En minnesplatta av metall prydde
fasaden fram till 2005 da den bréts loss av nynazister, varefter
den istéllet falldes in i trottoaren.

Byggnader och deras alder kan vara svéra att beddma och
uppskatta efter krig-skador-reparationer-renoveringar-
ombyggnader men det faktum att Bersarin kunde flytta in redan i
anslutning till slutstriderna tyder pa att fastigheten bor ha varit
skiligen oskadad — och 1 sé gott skick att den dérefter kunde leva
vidare under hela DDR-tiden; medan de verksamheter som nu
ryms bakom viggarna etablerats efter murfall och aterforening.

Héar maste alltsd Bersarin ha gétt, tdnker han, skriver niagra
rader i blocket, tar en bild, och héir utanfor huset — i en
sonderbombad omgivning — maste han ha parkerat sin dlskade
Harley-Davidson, som med storsta sannolikhet var en militargron
WLAA42, en av de omkring nittiotusen Harleys av denna modell
som tillverkades 1 USA for krigsmakten, sjuhundrafyrtio kubik,
och av vilka omkring trettiotusen skeppades till Sovjetunionen i
enlighet med Lend-Leaseprogrammet, som — férutom Sovjet —
dven bistod Storbritannien, Fria Frankrike och Kina med
allehanda nddvéndigheter under krigséren.

Men motorcykeln blev parentetiskt ocksé Bersarins dod, d& han
tidigt pad morgonen den sextonde juni 1945 omkom i en trafik-
olycka i anslutning till en lastbilskonvoj ett kort stycke fran huset
pa Alt-Friedrichsfelde — fast det finns de som missténker att
olyckan var arrangerad, att Bersarin blev mordad av sovjetiska
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hokar for att han behandlat stadens civilbefolkning vélvilligt, och 1
denna virld av vaghet och historiskt dunkel finns dven fler
oklarheter.

Saledes gar uppgifterna isdr om huruvida Bersarin genomforde
den finala farden pa sin Harley eller pa en tysk Ziindapp KS 750
— ett krigsbyte fran Wehrmacht, och dven om sjilva olycksplatsen
rader oklarhet: antingen ldg den i hornet mellan Am Tierpark —
som d& hette Schlosstrasse, och Alfred-Kowalke-Strasse — som da
hette Wilhelmstrasse, eller strax norr om hornet mellan Alt-
Friedrichsfelde och Treskowallee — vars strackning dé& var nagot
annorlunda.

Schlossstrasse ska forresten, efter den stavningsreform fran
1996 som ytterst forfular spraket, skrivas med tre s — och pa
samma sétt ska exempelvis bokstaven f treskrivas i ord som
Kunststoffflasche.

Vid Alfred-Kowalke-Strasse 10 minner en bjork planterad 2005
om Bersarins olycka, foljt av en stalplatta uppsatt pa en sten av
die Linke 1 juni 2013: An dieser Stelle verungliickte / am 16. Juni
1945 der erste / sowjetische Stadtkommandant / und Ehrenbiirger
von Berlin, / Nikolaj E. Bersarin. / DIE LINKE. Bezirksverband
Lichtenberg / Gesine Lotsch, MdB

Alfred-Kowalke-Strasse fick sitt namn 1976 efter en
mobelsnickare och motstdindsman som samarbetade med den
vilorganiserade Uhriggruppen och som avréttades i Brandenburg-
Gordenfingelset 1944, Kowalke som bodde pa Boxhagener
Strasse 51 — tva kvarter soder om Frankfurter Allee, och
Treskowallee dr uppkallad efter godségaren som kdpte slottet
Friedrichsfelde 1816.

Ett par hundra meter vister om gatan Am Tierpark har ocksa
verktygsmakaren och motstindsmannen Robert Uhrig, 4ven han
avrittad 1 Brandenburg-Gorden 1944, givit namn &t en gata som
fram till 1951 hette Fiirst-Radolin-Strasse efter en preussisk
diplomat och ambassadoér, vars namn stroks ur floran av for de
Osttyska ledarna forhatligt belastade aristokratiska gatunamn,
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vilkas existens blott minde om den likasé forhatliga tid som rddde
fore inforandet av proletariatets diktatur i det sjalvutndmnda
paradiset. Slottet Friedrichsfelde som namngivit gata och
stadsdelsomrade, och som dverlevde kriget utan ndmnvérda
skador, fick dock std kvar och &r sedan lange sdte for admini-
strationen i den djurpark som DDR-myndigheterna borjade
anldgga i november 1954.

Gator, torg och platser har for 6vrigt ofta bytt namn i Berlin —
vanligtvis speglande den politiska makten, ndgot som efter die
Wende ledde till 4nnu en ideologiskt betingad namnrevidering da
ett stort antal antinazistiska motstdndskdmpars namn avldgsnades
fran adressbockerna. Kanske for att kvarlevande nazister och
deras avkomma skulle slippa bli pdminda, kanske for att visa
vanstern vem som Styr.

Motstand! Mycket handlar om motstand i denna stad och i
detta land, odndligt mycket, och motstandet har alltid varit
liktydigt med fatalets opposition mot samhallets repression, en
repression som utgick fran preussare-kejsare-nazister-
kommunister och som bejakades av flertalet, som om dessa
spanningar vore nedirvda, och for motstdndet mot nazismen
anvinds undantagslost ordet Widerstand, en glosa som
sammanfattar de personer som hade modet att std upp och
foresprdka humanistiska ideal, kommunister och radikala
socialdemokrater — ofta med kopplingar till fackférenings-
rorelsen och ofta med hemliga celler pa arbetsplatserna, jdmte en
liten grupp préster och en d&nnu mindre grupp hoga aristokratiska
officerare. | Ostra Berlin fanns dessutom en liten judisk,
“teoretisk-kommunistisk™ motstdndsgrupp kring elektrikern
Herbert Baum (1912-1942) pa Andreasstrasse.

Under DDR-tiden hedrades motstandskdmparna inte bara med
gatunamn, utan ocksa med fysiska pdminnelser i form av huggna
stenar, skulpturer och plattor med inskriptioner; i tusental. Medan
Vistberlin hyllade kapitalister-krigsherrar-véstpolitiker, och satte
upp kors for de dsttyskar som dodats under flyktforsok.
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1987, i samband med Berlins sjuhundrafemtiodrsjubileum,
inleddes vidare utgravningarna av det skripland pa den
vistberlinska sidan av Niederkirchnerstrasse — uppkallad efter en
kvinnlig motstdndskdmpe 1951, tidigare Prinz-Albrecht-Strasse
dér Gestapo, SS och RSHA hade sitt hogkvarter och sina
tortyrceller, och dér den kinde transvestiten Straps-Harry drev
bilbanan Fahren ohne Fiihrerschein under en del av murtiden;
numera det permanenta Terrormuseet. Med brutala arkeologiska
vittnesbord under tak.

Efter murfallet finns d4ven en véxande flora med mementon
over 0Ostlig regimkritik: upplysande skyltar, minnestavlor,
forstorade fotografier och utstéllningar, och som en metallisk orm
infélld 1 gator-torg-trottoarer kan man dessutom f6lja muren med
markorer genom dagens topografi.

Men det finns ocksa avarter, framfo6rallt 1 den véastra delen av
staden dér katastrofturismen fyller de forslagnas borsar: fejkade
DDR-stdmplar mot avgift i passet, utklidd DDR-milis vid
Checkpoint Charlie och pa Pariser Platz — poserande mot avgift
framfor besdkande kameror, plus allskons sé kallade souvenirer;
inklusive helt nytillverkad DDR-parafenalia. Och av den
medvetet anonyma och svarfunna plats dir Hitlerbunkern och
Rikskansliet 1ag — tidigare ett skrapland néra muren — har blivit
utflyktsmal: vid parkeringen mitt i ett vanligt och skéligen
nybyggt bostadsomrade pé Gertrud-Kolmar-Strasses sddra del, en
kort gata namngiven 2001 efter en judisk forfattarinna som
avréttades 1 Auschwitz.

Hitlerbunkern: dsttyskarna vagrade konsekvent att hugfasta
platsen dér Hitler och hans anhang tog livet av sig, bland annat
for att man ville undvika att skapa ett potentiellt vallfarts-
monument men efter die Wende blaste andra vindar, och
sommaren 2006 sattes en stor minnes- och informationstavla upp,
sedan foreningen Berliner Unterwelten — grundad 1997 — lamnat
in en hemstéllan hos Senaten, som efter omrdstning och med
knapp majoritet beslot att godkénna forslaget. Varpé skylten kom
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pa plats 1 samband med virldscupen i fotboll, till glddje for skinn-
skallar, nynazister och huliganer.

Hornet dér han stér och varifrén vandringen vésterut borjar dr en
fyrvdgskorsning, och pa andra sidan Rosenfelder Strasse ligger
det forsta huset pa Frankfurter Allee — pa sydsidan och med
gatunummer 286, och dven denna byggnad &r en dverlevare, dock
sannolikt &ldre dn huset dér Bersarin hade sina forsta och
tillféalliga &mbetslokaler, byggdes troligen mellan 1895 och 1905,
vilket gor att denna byggnad bor vara en av de tidigaste 1 den rad
av Mietkasernen mit mehreren Hinterhéfen som fran sent 1800-tal
och négot decennium framat uppfordes pé gatans Ostligaste del
som dittills dominerats av envaningshus med tradgardar, och
denna byggnad har en mer urban-visuell framtoning dn
Bersarinhuset, anknyter 1 stilen till Griinderzeitarchitektur trots
den avmattning i byggandet som foljde pa borskraschen 1873, ett
hus med markerade och eleganta gesimser som profilerade
smycken mellan huskropp och tak, prydnader av sten och bruk
som knappast kan ha tréffats av brittisk-amerikanska bomber eller
sovjetiska skottsalvor, och detta hus &r ljusputsat, fem vaningar
hogt och format ut mot hornet som ett halvt — och mycket
miljoskapande — strykjérn, och i bottenplanet ligger ett Spielothek
dgt av firman Medved und Rubinstein Spielhallen GmbH, en av
dessa tusentals spellokaler som epidemiskt invaderat dstra
Tyskland efter murens fall, simpla sjdlsdddande etablissemang
befolkade av spelautomater, etablissemang som sa ldnge han kan
minnas alltid varit en del av det ddvarande vésttyska ndjeslivets
mest folkliga kvartil, ungefar som de enarmade polettbanditer
som fraktades runt i ett svunnet Sverige av Bjorkmans Tivoli fran
Arboga, fascinationen ér forvisso omojlig att begripa men faktum
kvarstér, hallarna med spelautomater — av vilka manga haller
Oppet tjugotre timmar per dygn — har blivit en integrerad realitet i
den fore detta Arbetar- och Bondestaten, kasinon for folket dér en
satsad tusenlapp kan rendera en femma i vinst, obegripligt-
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obegripligt men det r ett vistfenomen och som sadant lika
attraktivt som pommes mayo och amerikanska cigarretter nir
planhushéllningen vek for marknadsekonomi. Och utanfor detta
hus dér speldjavulen &derléter de lattledda och fantasilosa, dér de
lattledda och fantasildsa tillater speldjdvulen att dderlita dem,
finns ett trafikljus som reglerar motorfordons framfart, cyklisters
trampande och fotgéngares steg, rott-gront, rott-gront men ingen
gult lysande cirkel, och om dessa ljussignaler pagér ett smérre krig
som hér och pé landets idiom brukar kallas Streit um Ampelmann
eller Streit um das Ostdeutsche Ampelmdnnchen, och Ampelmann
ar trafikljusets lysande gubbe, andlig kusin till den svenska Herr
Garman som tecknades av Kage Gustafson 1955, och denne lille
lysande figur 4r en helt igenom 6sttysk skapelse med ursprunglig
hemortsritt i DDR, ritad 1961 av trafikpsykologen och ingenjoren
Karl Peglau (1927-2009) som formade den grona gubben som en
kavat gdende farbror med hatten kéckt pa svaj, medan den roda
star med 1 sidled utstrickta armar som tydligt markerar ett stopp —
alltsa en mer levande, mjuk och mindre streckgubbig figur dn de
vi vanligtvis moter i1 andra ldnder — och sedan borjade kriget; péd
tva fronter omkring sex ar efter murens fall.

For det ena frontangreppet svarade de i stora stycken
socialisthatande styrande med véstlig bakgrund i den aterférenade
huvudstaden, dir man néstan maniskt borjade avldgsna Peglaus
gubbar fran ljussignalerna 6ster om den svunna muren,
formodligen eftersom de paminde for mycket om DDR-tiden,
samtidigt som man bytte den kédcke farbrorn mot den tristare
vistliga varianten som fanns — och finns — pa alla amplar 1
stadens vistra halva men detta stotte pa folkliga protester i dster;
varpa utrensningen upphorde och Ampelmann medgavs rétten att
leva vidare.

Angrepp nummer tvd handlar om helt och hallet om upphovs-
ritt och juridiska teknikaliteter sedan industriformgivaren Markus
Heckhausen inledningsvis anvént den lille godmodige herr
Ampelmann som dekor pa lampor — foljt av en lang rad
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andra artefakter, vilket fick chefen for gamla statliga
Signaltechnik VEB Joachim Rossberg, som numera dger den
privatiserade fabriken, att inleda domstolsprocess 1 Leipzig och
sedan har det rullat pa, herr Ampelmann har blivit kultobjekt —
med sex butiker i Berlin, bland annat pa Karl-Liebknecht-Strasse,
déir man salufor Peglaus figur pa kylskdpsmagneter, t-shirts,
skolviskor, tygkassar, planbocker, haklappar, frott¢handdukar,
kulspetspennor, muggar och fotbollar, och dessutom finns han
bade som kakform av plat for den bakglade, och som vin-
gummigodis med fruktsmak — det senare till ett pris av
tvaochenhalv euro for tva hekto.

- Souvenirer pé en gata som bér mitt namn! Kapitalistiskt
dravel, skulle advokaten Karl Liebknecht nog ha vrélat upprort
om hans 6gon mott kopenskapen i Ostra Berlin nittiofyra ér efter
hans dod.

Liebknecht — hardfor kommunist och antimilitarist, mordad 1
januari 1919 tillsammans med Rosa Luxemburg av den
socialdemokratiske och kommunisthatande forsvarsministern
Gustav Noskes frikarer pa uppdrag av partibrodern Friedrich
Ebert, sadelmakare frdn Heidelberg och ett par veckor senare
Tysklands forste president, Liebknecht i Ampelmannvérlden,
herregud, det &r lika absurt som att tinka sig Rosa Luxemburg i
tajt och larkort Betty Booputstyrsel, och livet rullar vidare medan
de gamla partibossarna Ulbricht och Honecker vrider sig i sina
gravar, roterande som elvispar under nagra fot av berlinsk
respektive chilensk mylla.

Alt-Friedrichsfeldes nordsida, hornet mot Rosenfelder Strasse,
gatunummer 127, det tredje huset 1 detta horn innan Frankfurter
Allee borjar, och byggnaden ar stilméssigt besldktad med
Bersarinhuset pd andra sidan gatan, dverlevare-Overlevare, fyra
vaningar hégt och mojligtvis nigot storre, troligen byggt pd 1920-
eller 1930-talet, for tillfallet insvept i byggplast och presenningar,
stora trad stracker sina bladverk mot himlen fran trottoaren, och i
bottenplanet 1ag tills nyligen ett horhus etablerat efter die Wende,
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de gamla skyltarna sitter fortfarande kvar, Night Life, Malibu-
Beachbar, Nette Unterhaltung, Sauna Club, Whirl Pool und
Massageduschen, idag tom lokal vigg-i-vigg med det propra
Gaststitte Jagerheim, och ordsammanstillningen nette
Unterhaltung kan ju bara betyda att socialt of6rmdgna méin
betjanas sexuellt av sonderexploaterade unga kvinnor fran Bortre
Asien eller Osteuropa i linje med den minniskoforaktande
ideologi som de goda fore detta vésttyskarna exporterat till den
hidangéngna DDR-staten, dir kapitalet efter murfallet 6ppnat alla
dammluckor, aterfort det sé kallade ndjeslivet till Weimartid, och
detta slavliknande utnyttjande av manniskor som redan befinner
sig i underldge har fatt det nya borgerliga samhéllets vilsignelse —
och givetvis utan sd mycket som en nédsrynkning fran landets
kvinnliga, tillika kristna och hogutbildade férbundskansler. Och
nir han en gang konstaterade hogt att Merkel ist ein Ferkel 1ag
viannerna dubbla av skratt pa Friends Bar, ett vattenhél pa
Schivelbeiner Strasse dér han bor nér han &r 1 Berlin — blott ndgot
hundratal meter fran Merkels viste under DDR-tiden, Schon-
hauser Allee 104, idag med niringsstéllen och tatueringsstudion
CNX i gatuplanet, och Schivelbeiner Strasse — efter den
forutvarande tyska staden Schivelbein, numera Swidwin i vistra
Polen — hette under &ren 1971 till 1993 Willi-Bredel-Strasse efter
den kommunistiske och socialrealistiske forfattaren och Spanien-
kdmpen Willi Bredel (1901-1964), som med den i London
publicerade romanen Die Priifung redan 1934 skrev om
nazisternas koncentrationsldger. Alltsa kunde de som ville skaffa
sig kunskap om vad som pagick i Tyskland — vilket gor
efterkrigsutsagor som vi visste inget” till rent nonsens. Fram-
forallt 1 gdrdagens Sverige dér tyska sedan lange varit forsta
frimmande sprak i skolan.

Att svenska akademiker dessutom — frdn Fyrisdns horisont —
larde Himmler rasbiologins grunder &r ett annat viktigt
papekande. Liksom att svenska byrdkrater instruerade tyskarna att
mirka sina judars pass med ett tydligt J pa parmen, s att svensk
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granspolis visste vilka som skulle avvisas nir farjan fran
Tyskland lade till vid den fredliga kajen i Trelleborg.

Under mellankrigsdren var Berlin en knullandets metropol,
hetero som homo, med en liberal attityd som inte minst
attraherade utldndska bogar som Christopher Isherwood,

W H Auden och Francis Bacon.

Prostitutionen var enorm, ndjeslivet hektiskt med bordeller-
klubbar-barer-krogar-kaféer-danspalats-nojeslokaler-kabareter-
teatrar-biografer, sprit och kokain flodade, kriminella sa kallade
ringforeningar styrde och stillde, och efter kriget koncentrerades
konshandeln till stadens vistra halva, medan Ostberlin blev
horhusfritt efter en stor rensningsaktion 1951/52, da
myndigheterna stingde de trettiotva kvarvarande bog- och
fnaskbarer som 14g mellan Alexanderplatz och Rosenthaler Platz
— liktydigt med de belastade kvarter dir merparten av berittelsen
om Franz Biberkopf utspelar sig i Doblins roman Berlin
Alexanderplatz; miljoer som ockséd anvidndes av konstnirer som
Otto Dix och George Grosz. Och nagonstans i detta gytter av hus
bodde den frdn dagens Polen inflyttade Israel Fromm (1883-
1945) med sina forédldrar, och fordldrarna var som sd ménga andra
fattiga Ostjudar cigarrettrullare men sonen Israel kunde studera
kemi, och uppfann omkring 1916 den forsta ordentliga och sékra
kondomen i vérlden, "Fromms Akt” av gummi och ohne stérende
Naht, och det blev produktion i stor skala redan efter nagra fa ar —
framforallt sedan myndighterna borjat krdva skydd pa soldat-
bordellerna, syfilis hirjade, och runt 1928 gavs den nu stormrike
Fromm tillstdnd att sétta upp virldens forsta kondomautomater,
vilket fick Biberkopf att undra vad “alla dessa kadisar skulle
anvindas till”, sjuttiotva rikspfennig for en trepack, och nagra ar
senare bytte Fromm av taktiska skil fornamn till Julius och
dekorerade forgéves sin fabrik med hakkorsflaggor, varefter den
maktiga familjen Goring ariserade hans synnerligen lonsamma
anldggning 1938 1 utbyte mot en brakdel av vérdet plus ett
utresetillstand som forde Fromm till London, en transaktion som 1
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praktiken var ren och skér stdld — om dn med lagens stéd och full
advokatyr, och ett par ar efter kriget tvingades Fromms son
Herbert att kopa tillbaka (!) varumérket frdn en av Gorings
kusiner eftersom den datida affaren alltfort holls for legal, och
Fromms sma gummitutor blev med tiden bade Volkseigene
Betrieb och privatigd fabrik i Bremen, och de tillverkas
fortfarande — fast med andra mérkesnamn och under franskt
dgarskap sedan 1967.

Horhusfritt, Berlin Hauptstadt der DDR var i praktiken befriat
fran bordeller och gatluder men det fanns trots allt en mycket
liten och for omviarlden osynlig prostitution i statlig regi, dir
utlandska géster och partifunktiondrer kunde tilldelas kvinnor for
konsumginge — som “gava”, ibland som 16neférman.

Och sa det sista och aterstdende huset pa denna plats dir gator
skér varandra och byter namn, nordsidans forsta byggnad pa
Frankfurter Allee, och nu handlar det om ett hus som oavsett
alder atminstone renoverats under DDR-tiden, gatunummer 285,
stort-kompakt-ljusputsat och fyra vaningar hogt, opersonligt och
en aning trist for 6gat, och 1 detta bygge ockuperas markplanet av
Matratzen Outlet som ursprungligen grundades som Bettina
Federkernwerk 1 K6ln 1929 och som efter olika dgarbyten och
fusionering med Matratzen Concord sedan en handfull ar 4gs av
nederldndska Better Bed, skylten éver horn och fasad &r r6d-gul-
svart, vastlig dgare, det mesta i den forna Osttyska huvudstaden
har sedan DDR:s upplosning véstliga dgare, mdnga menar att
vistkapitalet annekterat Ost parallellt med storskalig 16ne-
dumpning, ddr exempelvis den butiksanstillde i st har ldgre 16n
an sin kollega inom samma koncern i véstra Tyskland, och
Matratzen Outlet steht fiir hochste Markenqualitdt zu niedrigen
Preisen med mer 4n femhundra butiker i landet, ett foretag vars
utvalda material och produkter enligt egen utsago borgar for
dagens Anforderungen an Gesundheit und Umweltvertrdiglichkeit,
och 1 Tyskland med sin skitiga svenskdgda kolkraft — brunkol,
givetvis brunkol — dr “omvirld och milj6” motsédgelsefulla
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nyckelord, och madrasser &r stort i detta land dér d4ven baddlagret
fran Jylland deltar i konkurrensen, och vidare har Matratzen
Outlets syskonfirma Concord minst attahundrafemtio afférer
mellan Schleswig och Bayern, vilket méste gora madrassnéringen
till en nationalekonomisk storhet — formodligen av samma dignitet
som den méangfald av Gummischwdmme som Biberkopf forvanat
noterade i anslutning till de manga drickerier med fala damer och
dito herrar han passerade i ndgon av storstadens griander; kanske
Mulackstrasse — efter en murare som bodde i kvarteret pad 1600-
talet, kanske kring Linienstrasse. Och mer eller mindre
sammanbyggt med madrassbutiken finns en frisor, foljt av
Hoffmanns yrkesklader i nummer 283, ett foretag med overaller,
medicinska vitrockar, kypar- och kockdressar samt de traditionella
timmermansdrikterna — vést med stora knappar och utsvingda
manchesterbyxor, och i det féljande huset med nummer 281 ligger
Osswalds foto och en koksbutik, och detta hus kan vara en
vélrenoverad Overlevare vars kirna murades omkring 1890, och
pa andra sidan gatan — efter spelhdlan och med sénkt gangstrak
som en rdnna nedanfor kdrbanan — ligger forst ett charmlost sex
vaningar hogt och grabrunputsat bostadshus fran 1950-talet vigg-
i-vigg med en blaputsad dverlevare fran formodligen sent 1800-
tal, och 1 denna byggnad — fem vaningar och med gatunummer
282 — ryms hotellet och restaurangen Berliner Pension som ibland
skojar till det och skriver sig som Bérliner Pension med tydlig
hinvisning till den bjérn som sedan 1280 ingétt i Berlins
stadsvapen, enkelrum frén fyrtionio euro per natt, restaurang med
stor pastameny, graffitin sprutar over géngstrdkets murar och
trappor, elegant-héftig-polykrom, Berlinbjorn i Berliner Luft, ett
landskap som kanske dr Arizona eller New Mexico, och kloss pa
pensionatet ligger dnnu ett bostadshus som mdjligtvis kan vara ett
renoverat forkrigshus — dock yngre och en vaning lagre dn
grannen, och hir finns ocksd miklare-bar-mynthandel-hundateljé
jamte Rolf Sperlings lakarmottagning, allmé@nmedicin och
idrottsmedicin, och direkt efter denna byggnad ligger ett litet nitt
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hus med fina proportioner — néstan en nyklassicistisk stadsvilla —
frén kanske 1870-talet, ndgot forfallen och en gang en glas-
mistares hemvist, vackra detaljer pryder fasaden, pilastrar och
strama fonsteravslut, sen empire och ett smycke om nagon hade
brytt sig, pAminner starkt om tvé andra nitta byggnader, bdda med
plats i kulturhistorien: Landsberger Allee 563 — det forsta hus som
befriades av Bersarins stormtrupper den tjugoforsta april 1945,
idag familjeradgivningsbyrd och med orden MOBEJA HA BEPIUHA
over hela gaveln, medan det andra snarlika huset ligger pé
Waldowstrasse i den nordliga stadsdelen Niederschonhausen, och
1 denna byggnad bodde Max Skladanowsky (1863-1939) under
sina trettio sista levnadsar.

Skladanowsky. Mannen som skapade vérldens forsta rorliga
bilder — tvd manader fore broderna Lumiére i Lyon — och som
premidrvisade sina sekvenser i Berlin den forsta november 1895
med hjilp av den egenhindigt konstruerade projektorn Bioskop.
Varpé han gjorde ett antal korta dokumentérer, bland annat Leben
und Treiben am Alexanderplatz och Am Bollwerk in Stettin — fran
den flodnéra gatan dar Doblin foddes, foljt av scener frén ett
trafikerat horn pa Schonhauser Allee; jamte en autentisk brand-
karsutryckning sedan brodern Emil forst falsklarmat.

Den gamla stadsvillan &r det sista huset fore jirnvégen och
ungefér hér blir gatan synonym med Lichtenbergbron,
fardigstilld 1976, Lichtenbergbron som spanner over jairnvag,
parkeringsplatser och den frin syd kommande Weitlingstrasse —
anlagd 1890 som Wilhelmstrasse och namnbytt 1938 efter 1700-
talspedagogen och “’sidenodlarpionjéren” Johann Ludwig
Weitling; mullbérstrad och larver.

Dérmed har han begétt det geografiska rum dér Alt-
Friedrichsfelde blir Frankfurter Allee, och fran denna punkt i den
ateruppstandna huvudstadens mest avldgsna kvarter finns blott en
vig och den leder vésterut till det distanta torget med sitt TV-torn,
och stovlarna ska trampa pa, hopp hopp hopp, Pferdchen macht
wieder galopp, han ska gé dar 1 nutid omvérvd av datid, vandra i
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de levande skuggorna fran nagra av de literati vars efterlamnade
vittnesbord givit oss bilden av ett lands férd fran kejsartid och
Weimartid till av folkflertalet bejublade diktaturer, bruna som
roda; men ocksa en bild av — Gott sei Dank — de klarsyntas
protester och motstind.

Nedanfor honom, snett till vanster hirskar Lichtenbergstationen,
varifran tagen till Kaliningrad, Warszawa, Kiev, Minsk, Moskva,
Omsk och Novosibirsk en gang &ngade — liksom under en period
pa 1980-talet dven nattdgen fran Malmo, Lichtenbergstationen
som invigdes 1881 och som under DDR-tiden och fram till 2006
var den viktigaste stationen i Ostra Berlin, och vars fasad tillfalligt
byggdes om for att likna ett moskovitiskt stationshus, ndr man
spelade in den senare trefaldigt Oscarsbelonade thriller-cum-
actionfilmen The Bourne Ultimatum 2007 — efter en bok frdn 1990
av den véldsbejakande amerikanske forfattaren Robert Ludlum
(1927-2001) om en CIA-trdnad yrkesmordare, Ludlum som alltid
14t amerikanska G6vermén av vérsta machovirket utmana ondskan,
snabba steg Over bron, tar ytterligare nagra bilder, klick-klick, och
det forsta som fyller synfiltet pa sydsidan &r tio-vaningshuset Q
216, uppfort 1 Plattenbauteknik under sent 1970-tal, rivningshotat
2011 efter att ha hyst Deutsche Bundesbahns administration nagra
ar, och dédrefter uppkopt-sanerat-helrenoverat med fyrahundra-
trettioatta frascha enrumsldagenheter, nyligen invigt och med
studenter och unga ensamstdende som huvudsaklig malgrupp,
rimliga hyror, tvdhundrafyrtioatta euro for tjugofem kvadratmeter
och trehundratrettio for trettiofem, och direkt efter denna smarta
16sning pa en brékdel av huvudstadens bostadsproblem ligger en
Aralmack och en Lidlbutik med gatunummer 212, bida
naturligtvis med dgarsite i forutvarande Visttyskland och
etablerade 1 Ost efter die Wende, kafé, bistro och postbank, och hir
vinklar Buchberger Strasse av fran Frankfurter Allee mot sdder,
Buchberger Strasse som 1900-1933 hette Eckertstrasse efter den
en gang betydande industrialisten, och som fick sitt nuvarande

23



namn efter ett fyrahundrasextiofyra meter hogt berg — med
lamningar fran bronséldern — i Osterrikiska Steiermark; dock fore
Anschluss. Men Hitler hade trots allt suttit vid makten ett par
ménader ndr namnbytet 4gde rum, vilket onekligen reser fragor
om slump eller forestdende planer; redan di. Och bakom denna
husrad anar man fortfarande rester av gamla industribyggnader
jadmte en stor jarnvagsruin med fallande lastkaj, sly och bréte och
avfallsdrivor bakom taggtrad.

Tvé jobbare morsar pd honom, och nir han frdgar far han veta
att den svart medfarna jarnvagsruinen tillhort en fabrik, att den
sdkert 4r mer 4n hundra r gammal.

Snett soder om denna korsning lag tidigare bade betesmarker
och fruktodlingar varefter omrddet gradvis industrialiserades, och
hér uppfordes 1895 — med datida gatuadress Frankfurter Allee
136-141 — H. F. Eckerts Landwirtschaftliche Maschinenfabrik
und Eisengiesserei efter att tidigare ha verkat pa ett par andra
stdllen 1 Berlin, plogar och allehanda jordbruksredskap, tusen
anstillda, och med produktion fram till &tminstone 1931, varefter
fortséttningen inte ar helt klar — trots att familjen var tyska pro-
testanter: 1932 registrerades en firma for bil- och traktortillbehor
pa platsen, och tio ar senare listades byggnaderna som
Heereszeugamt, som vil ungefar betyder tyghus och vapendepot,
varpa Postverket tog over 1950/51 och fortsatte fram till omkring
1990 da Deutsche Telekom installerade sig i lokalerna, f6ljt av en
av Deutsche Bahns administrativa komplex.

Men jordbruksmaskiner var inte den enda storskaliga
verksamheten 1 detta omrade, for hir 14g ockséd — med datida
gatunummer 135 — Gubeler&Krause:s stora tvitteri med
tvangsarbetare under kriget, och som trots vedermddor kunde
Oppna efter svara bombskador, och som 1946 hade en firma-
stimpel med texten Gubeler&Krause reinigt, wéscht und fdrbt,
varpa man 1950 myntade reklamparollen Die Waschfirau der
Berlinerin. Foljt av forstatligande, forst som VEB Akkurat och
dérefter som VEB Rewatex fram till omkring 1992, Rewatex
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som ursprungligen var ett gammalt sidenfédrgeri grundat 1832, och
som mot slutet av DDR-tiden ”sten- och snotvéttade™ de Osttyska
Wisentjeans som regimen tillhandaholl, modisch-sehr modisch,
eftersom amerikanska jeans i princip inte fick importeras, dven
om Honecker 1978 i storsta hemlighet 14t hdmta en miljon par
Levi’s med flyg frdn USA, han skrev faktiskt personligen under
kopeavtalet (!), jeans som saldes dels i undanskymda butiker for
att inte vicka uppmarksamhet bland utlindska besokare, och dels i
personalmatsalarna pé utvalda arbetsplatser.

Idag ar denna lilla byggnad, med adress Frankfurter Allee 196,
bade renoverad och bitvis helt aterskapad med ett snyggt
fyrkantigt tegeltorn pa hornet — for att bakom mycket lasta dorrar
rymma flera foretag i bevaknings- och sdkerhetsbranschen, och
pa den bakomliggande tomten reser sig fortfarande tva hoga gul-
teglade skorstenar; som industriminnen frén tvétteritiden. Foljt av
nummer 172, ett kostsamt renoverat tjugoenvaningshus med
bland annat Howoge Wohnbaugesellschaft mbH, ett kommunalt
foretag som koper upp, renoverar och bygger hyresldgenheter i
Ostra Berlin. For ndrvarande med femtiofyratusen ldgenheter 1
portfoljen. Och utanfor Howogehuset halls veckomarknad med
frukt och gront varje onsdag.

Ungefar dir dessa fabriker och foretag lag vidtar ldnga ljusa
huskroppar och ljusa hoghus, allt fardigstillt omkring 1973 pa
krigsdrabbad och sonderbombad mark, och ett av dessa 1dnga hus
— elva vaningar hogt och beldget dir Jacques Robert med
“kurfurstligt tillstdnd” skapade en frukttradgérd 1770 — kallas
“kurvan”, rymde ursprungligen femhundrasjuttiofem lagenheter
och dr med sina trehundrafemtio meter stadens lingsta
bostadshus, och i samband med detta bygge anlades ocksa
Schulze-Boysen-Strasse med namn efter ett gift par som kimpade
mot nazisterna, han jurist och senare overldjtnant vid
Riksluftfartsministeriet och hon journalist, bada avrittade i
december 1942, och ungefidr hir i det 6stra hdrnet mot dagens
Giirtelstrasse 14g omkring 1820 Fuhrmanns gastgiveri for
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resendrer till och fran Frankfurt an der Oder, och av detta vatten-
hal blev med tiden legendariska Gasthof Schwarzer Adler,
kompletterad med biograf 1914, och Schwarzer Adler var ett
etablissemang dar man &t, drack, firade, holl bréllop, dop,
familjesammankomster och politiska moten, och det var hir som
Karl Liebknecht agiterade mot “det imperialistiska kriget” i
januari 1915, ett tre vningar hogt tegelbygge med bakomliggande
tridgdrdsservering; bombat och raserat 1943.

Giirtelstrasse, tidigare Strasse Nr. 37, anlades omkring 1870,
16per soderut fran Frankfurter Allee, och var tankt att ingd i en
planerad ringvig runt hela Berlin i enlighet med den véllovliga
hobrechtska stadsplanen fran 1862 — uppkallad efter geodeten,
byggnadsingenjoren och stadsplaneraren James Hobrecht, fodd i
Memel 1825 och dod i Berlin 1902, och alltjamt hyllad for att han
bland annat — och av folkhélsoskél — givit berlinarna ett helt nytt
vattenforsorjningssystem. I en tid nér fragor kring renlighet och
bekdmpandet av smittspridning och sjukdomar sysselsatte ett
flertal av stadens datida fader; politiker som lédkare och
byrakrater.

I spalten mellan Giirtelstrasse och jarnvagen, idag gronomrade,
lag tidigare den judiske affirsmannen Hermann Leisers skoaffér
med datida adress Frankfurter Allee 98, och Leiser var Berlins
skokung med egen fabrik och trettiotva butiker men Leiser hade
oturen att ha en konkurrent i grannhuset nummer 96 dir den
kristne tysken Albert Engelsleben likasd sélde skor, och
Engelsleben startade kampanj — understddd av stadens tyska
skohandlare — mot Leiser 1933, hivdande att dennes minga
reklamflaggor storde den allmdnna sékerheten, eftersom deras
fladdrande i vinden kunde fa héstar att skena och ddrmed
fororsaka trafikolyckor (!), och efter dessa utfall foljde arisering i
samband med den Verordnung zur Ausschaltung der Juden aus
dem deutschen Wirtschaftsleben som antogs den tolfte november
1938. Och det var parentetiskt just den lagstiftningen som gjorde
det mojligt for den fran Brasilien hemkallade nazisten Walther
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Sommerlath (1901-1990), partimedlem sedan 1934, stilbolags-
agent och blivande drottningfader, att ligga beslag pa den judiske
ingenjoren Ernst (Efim) Wechslers metallvarufabrik pa Wasser-
torstrasse i stadsdelen Kreuzberg i maj 1939, och stélla den
till rustningsindustrins forfogande; Wechsler fo6dd 1 dagens
Moldavien 1883, och déd i Rio de Janeiro 1962.

- Hartorkar och leksaker, sa Sveriges importerade drottning;
men menade sikten till pansarvapen och annan krigsmateriel.

Att Wassertor(strasse) heter Watergate i engelsk dversittning &r
en i sammanhanget lustig detalj.

Hornet mot Frankfurter Allees sydsida, nira Giirtelstrasse och
Wilhelm-Guddorf-Strasse — den senare uppkallad efter en belgisk
motstdndsman verksam i Berlin och avrittad av nazisterna — ar
likasé fyllt av historia, och hér ligger den katolska Sankt
Mauritiuskirche i nygotisk stil frdn 1892, Mauritiuskyrkan dar
prosten Carl Knietsch 1dt motstandsrorelsen trycka antinazistiska
flygblad i mitten pa 1930-talet, varefter han fingslades sedan han 1
en predikan kallat propagandaminister Joseph Goebbels ’en
linkande Satan”, kyrkan som blev svart bombskadad under de tva
sista krigsdren och aterstédlld med privata och donerade medel
1945-1953. Och ett kort stycke sdder om kyrkan 16per sedan 1972
John-Sieg-Strasse, uppkallad efter en ung amerikansk
byggnadsarbetare fran Detroit, en man som flyttade till Tyskland
1928, blev medlem 1 KPD och som medverkade i flera
kommunistiska publikationer, innan han greps av Gestapo och
fordes till deras hogkvarter pa Prinz-Albrecht-Strasse, dir han
efter grym tortyr begick sjdlvmord 1942 — trettionio ar gammal,
och nummer 13 pd John-Sieg-Strasse dr den sa kallade Skupinska
villan, 4delmodernism och art déco, uppford 1922/23 av
kottfabrikoren P Skupin, efter kriget hysandes korvfabriken VEB
Feinwurstwerke, senare rivningshotad men rdddad av ett s& kallat
medborgarinitiativ omkring 1975, hopp hopp lyckade medborgar-
initiativ i enpartistaten (!), foljt av byggminnesforklaring 1976,
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och 1 dessa kvarter upp mot Frankfurter Allee finns dessutom ett
par bombhal som blivit grona ytor — varefter jarnvagsbron med
die Hochbahn skir gaturummet, slamrande tdg dundrar 6ver
korbana-bilar-bussar-fotgéngare. Vagnar pa vég till och fran S-
Bahnstationen Frankfurter Allee.

Om sydsidan mellan Lichtenbergbron och jarnvéigen dér
Girtelstrasse moter Frankfurter Allee, en stricka pd omkring
femtonhundra meter, idag kinns steril och en aning enahanda sa
bjuder nordsidan i samma strickning en mer diversifierad bild, en
vy som borjar med ett ungefar hundraarigt ”lokforarhus” nere vid
sparen, tre fyra vaningar hogt, morkt fackverk och rodtegel,

slitet och sannolikt l&nge bebott av jarnvigsanstéllda, ndgra
kaktéer i ett fonster vittnar om bakomliggande liv, annars
tillbommat och skripigt, Unfallgefahr. Betreten fiir Unbefugte
verboten.

Strax efter "lokforarhuset” reser sig en véldig gavel med
frescomalad reklam f6r Obi, lhre 10 Berliner Obi Mdrkte, och
Obi — med namn efter franskans sétt att uttala ordet “hobby” — ér
en stor byggmarknadskedja som grundades i Hamburg 1970 av
herrarna Mus och Ljus — Maus&Lux — och det ir klart att Obi
omedelbart blev en succé i 6st ndr medborgarna gavs mojlighet
att byta DDR-statens murriga farger och standardiserade
inredningar mot pastell och fantasi, och i detta mycket bastanta
hus med huvudingéngarna fran andra sidan finns bistro, kosmetik,
ndrkop, cyklar, barer och vattenpipebutiken Bullet — ’rok din
egen frukt”, och hér 16per Frankfurter Allee nedanfor och
parallellt med den trafikerade farleden, nistan som en rédnna fram
till ndsta horn, blandad bebyggelse, halvmoderna hus och ett par
overlevare, nummer 237 med péakostade arkitektoniska detaljer
och utsmyckningar som vita kaméer dver fasaden, vidare barer,
apotek, kafé, lagprisbutik, dialyscentrum, internetkafé, krog,
frisor, skor och klinik, plus en ful korvkiosk i ett tidstypiskt brunt
traskjul med murad gavel och nigra rangliga stolar utanfor, alltid
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redo att utspisa medborgarna med korv och pilsner, och ndgot
senare i topografin — nir rdnnan dterforenar sig med sjélva
huvudstréaket kommer handfasta hus fran DDR-tiden, byggnader
vars bottenplan rymmer butik med hundartiklar och
tvittinrdttning, den senare med blavit skylt pd det horn dér den
korta tviargatan Hubertusstrasse ansluter till Frankfurter Allee,
Hubertusstrasse som anlades 1896, uppkallad efter teologen
Hubert (1 727) som missionerade i Ardennerna, och som vid en
jakt ansdg sig ha sett Kristus pa korset vilket ledde till att han
borjade ett nytt liv, Hubert som blev Liéges forste biskop och
senare jaktens skyddshelgon, och bakom detta hus utbreder sig
Oskar Ziethensjukhuset, namngivet 1933 efter den forste
Overborgmaéstaren 1 Lichtenberg, ett sjukhus som sedan nagra ar
dgs av ett det privata vardkonglomeratet Sana med site i
Miinchen, och i anslutning till sjukhuset uppfordes ocksé det stora
Hubertusbadhuset omkring 1919, och detta badhus var i bruk till
omkring 1985 varefter det tomdes och fick forfalla, idag avspérrat
med stingsel och i bedrovligt skick, fallande puts, klassiskt stram
fasad med fyra kvinnoskulpturer som galjonsfigurer 6ver
entréporten, och pé det nedanforliggande hornet — med gatuadress
Frankfurter Allee 221 — ligger butiken Matratzen Concord; 1
markplanet och — liksom merparten av gatans hus — kront av
lagenheter.

Tvirgatan efter Hubertusstrasse heter sedan omkring 1898
Atzpodienstrasse, uppkallad efter godségaren och kommunal-
politikern Waldemar Atzpodien (1834-1910) som tack for hans
insatser till bitnad for den lokala infrastrukturen med skola-
sjukhus-elektricitetsverk-bostdder, och i de fem sammanbyggda
och arketypiskt 6sttyska husblock som foljer fran Atzpodiens
horn finns biljardkaféet Galaxy — i nummer 209, Grillhaus med
doner och grekiska specialiteter, en bistro, en nagelstudio som
erbjuder “naglar i amerikansk stil”, paketdistributoren Hermes,
och — dir Biirgerheimstrasse mynnar 1 Frankfurter Allee — en
mindre livsmedelsbutik tillhorig kedjan CAP fran Stuttgart,
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och Biirgerheimstrasse anlades omkring 1900, med namn frén ett
byggforetag som ndgra ar tidigare kopt drygt 66 hektar mark 1
Lichtenberg for husbyggande.

Sa foljer dnnu ett gatuavsnitt fram till Alfredstrasse, som anlades
1902 och som fick sitt namn blott for att den nagonting skulle
heta, och hir i likasa tidstypiska bostadshus fran DDR-tiden
fardigstills det sociala ungdomskaféet Gangway i nummer 205,
och bredvid denna byggnad finns keramisk ateljé, pizzeria, och
butik med lotto-tobak-tidningar, och efter Alfredstrasse kommer
cafeterian och bageriet U-Back invid Asiafood, nirkop, frisdr och
apotek, och apoteket som ligger i hornhuset med adress
Frankfurter Allee 191 heter Magdalenen-Apotheke efter den
anslutande tvirgatan Magdalenenstrasse som anlades omkring
1900, och denna byggnad — fyra vaningar och putsad i en nyans
mellan ljust rosa och ljust brunt — uppfordes 1899, med datida
gatunummer 229, av skorstensfejarméstaren och lokalpolitikern
Gustav Kielblock med torn och typisk Griinderzeitsmyckad fasad,
och hir 6ppnade dagens apotek redan 1907, delar av
Magadalenenstrasse nira apoteket dr fortfarande belagd med
gammal storgatsten som av utseendet att doma bor ha huggits
samtidigt som gatan drogs, och detta dverlevda hus har hela tiden
tjdnat som apotek, ett apotek som var privatigt fram till 1960 da
staten 10ste in rorelsen av dnkan efter apotekaren, varpa DDR-
myndigheterna 14t renovera byggnaden 1966 efter att ha traffat en
overenskommelse med dgarfamiljens efterlevande som bodde i
Vistberlin, och vid denna renovering rensades torn och all
gammal dekor bort, sd att man fick en helt slit fasad vilket gor att
huset ser betydligt yngre ut.

Namnet Magdalenenstrasse kommer naturligtvis frén biblisk
och hebreisk tid, kvinnan frdn Magdala vid Genesarets sj0, och pa
gatan-trottoaren utanfor apoteket ligger nedgéngen till U-Bahn
med underjordisk station som ppnade 1930, brun linje nummer 5
frdn Alexanderplatz till Honow i dster, Honow som troligen var
en gammal vendisk boplats, befolkad och bebyggd av askaniska
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markgrevar pa 1200-talet, och med U-Bahnstation sedan forsta
juli 1989; anlagd drygt fyra manader innan mur och DDR
rdmnade.

U-Bahn! Berlins underjord myllrar, och 1902 kunde de forsta
tunnelbanorna invigas, tdg som idag betjédnar hundrasjuttiotre
stationer av vilka hundratrettionio ligger under jord, och av dessa
stationer har ungefér femtio ritats av Alfred Grenander (1863-
1931) — en murare fran Skovde som studerat arkitektur i Berlin
och som dven gett stationer och linjer deras igenkdnningsfirger”,
en man som dessutom skapat eleganta mobler i jugendstil, och
dagens tunnelbana har en sammanlagd ldngd p& hundrafyrtiosex
kilometer och svarar for drygt hilften av alla resor med offentliga
kommunikationer 1 Berlin, och drygt hilften betyder ungefar
femhundratio miljoner arliga farder — med en energikostnad pa
tjugofem cent per vagnkilometer, eller styvt tva kronor, vigt mot
de ordindra tagen som forbrukar omkring fem ganger s& mycket
elektricitet.

Reklamplakat vid nedgangen, Augenlaser ab 960 Euro,
laserbehandla dina 6gon, endast niohundrasextio Europapengar
per 6ga; mojliga komplikationer ingar i priset.

Han korsar Magdalenenstrasse, vars andra horn mot
Frankfurter Allee hyser ett stort ljusputsat fyravaningshus med
huvudsakligen bostdder, och dven detta hus &r en dverlevare,
byggt 1903 med tretton lagenheter och tre affarslokaler, och i
samma fastighet fanns ocksé under en tid restaurangen
Magdaleneneck och ovanpa detta niringsstélle lag ett poliskontor,
och ndgon vecka efter krigslutet inrdttades hir en sovjetisk
officersméss som fungerade fram till 1947, varefter en statlig
slakteributik drog in — die erste Lichtenberger HO-Fleischerei —
och verkade fram till omkring 1975, och HO eller
Handelsorganisation var en statlig detaljhandelskedja grundad
1948. Fast nu har husen borjat tommas, formodligen uppkopta
och/eller vintande pa renovering, hundratals fonster som blinda
ogon, och 1 husradens nérhet — invid den evangeliska
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Glaubenskirche som byggdes 1903-1905 och som blev koptisk
1998 — uppfordes en domstol 1906, Amtsgericht, och ett kort
stycke dérifrdn murades ocksi ett fingelse med plats for
hundratjugofem fangar, och det var harifran som den ut-
kommenderade tvangsarbetaren och fangen Erich Honecker
lyckades fly 6ver taket i mars 1945 — for att senare av oforklarliga
skél dtervinda, och detta fangelse anvidndes efter kriget av
Sovjetmakten till sent 1950-tal, och alla dessa kopplingar till
makt, domar och inldsning harmonierar illavarslande vil med den
omgivande och lugubra bebyggelsen, ty hir dar Ruschestrasse
vinklar i nordlig riktning frin Frankfurter Allee ligger ett kluster
med stora — mycket stora — gra betongkomplex huvudsakligen
frén efterkrigstiden, och i dessa tunga byggnader hérskade
Stasihdgkvarteret, som efter murfallet blivit Stasimuseum och
hemvist for den hedervirda institutionen Die Bundesbeauftragte
fiir die Unterlagen des Staatssicherheitsdienstes der ehemaligen
Deutschen Demokratischen Republik som kontrollerar — och ger
ménniskor ritt till insyn i — de gamla Stasiarkiven, medan
lejonparten av det utbredda och massiva kvarteret numera rymmer
ett stort antal privatladkarmottagningar och kliniker.

Ruschestrasse och granngatan Normannenstrasse dr dock
fortfarande belastade namn, som fyller tusentals mianniskor med
obehag, bitterhet och &ngest efter angiveri och dvervakning,
Ruschestrasse efter en gammal bondeslékt som lédnge bott i
omradet, Ruschestrasse som fick sitt namn 1935 efter att tidigare
ha hetat Strasse Nr. 32, medan Normannenstrasse namngavs 1906
efter de gamla vikingarna.

Lantlig idyll! Hela detta omréade var lantlig idyll fram till ett
gott stycke in pd 1900-talet, ett rofyllt landskap med trddgardar
och en valskvarn, for att fran tidigt 1950-tal bli koloniomradet
Schweizer Miihle, och 1 anslutning till detta — med adress
Frankfurter Allee 233 — 14g en stor byggfirma med virkeslager,
och hér upprittades ett flyktingldger i maj 1945, varpd omradet
togs over av Roda armén — inledningsvis bland annat som garage
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och uppstillningsplats for militéra fordon.

I februari 1950 grundades Stasi, som forst ianspraktog den
byggnad i hornet Normannenstrasse-Magdalenenstrasse dit
Finanzamt Ost flyttat 1932, varefter ett par hyreshus
kontoriserades innan den forsta egna byggnaden uppfordes 1956.
Foljt av en absurd fysisk expansion som — tillsammans med
galopperande paranoia — gjorde att Stasi 1989 befolkade en yta

pa atta hektar.

Huset mellan Ruschestrasse och nésta tvirgata som ar
Rathausstrasse ar vért en médssa, ar en overlevare fran 1910, fyra
vaningar hégt och med ljusputsad fasad och indragna balkonger,
gatuadress Frankfurter Allee 151 — tidigare 249 och granne med
en sedan ldnge avvecklad marknadsplats vid vars bortre del
Likorfabrik Krenz u. Frolich hade sina lokaler fram till krigets
bomber, och 1 den dverlevda byggnaden med fasad mot det stora
straket hade den judiske kopmannen Sigismund Schoen
jarnhandel med verktyg och koksartiklar tills foretaget ariserades
1939, varpé han och hustrun medgavs utresetillstdnd till
Nederlidnderna, och pafdljande ar star en etnisk tysk vid namn
Thiirling som butikens dgare, och under DDR-tiden hyste
byggnaden fem sma affarer — varav dnyo en jarnhandel, och
under en period fanns hér ocksé en sportbar med kégelspel, och
sportbaren blev senare Restaurant Ratsklause Lichtenberg, som
2001 forvandlades till Wirtshaus Fiinf-Léndereck med
specialiteter fran de fem nya — och Ostliga — delstaterna i det
aterforenade Tyskland, och vigg-i-vigg med virdshuset finns
solariet New Sun, Preiswert brdiunen fiir jeden Hauttyp, och
dagens byggnad ir ett litet smycke, fint renoverat och istandsatt
1998. Och det blir ytterligare notiser i1 blocket, ytterligare ett par
bilder.

Vid detta 6verlevda hus borjar den norrgdende Rathausstrasse,
som anlades som Pappelallee 1887 och som bytte till sitt
nuvarande namn omkring 1900 sedan Lichtenbergs nygotiska
radhus av rodtegel stod klart senhosten 1898 — beldget nagot
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hundratal meter norr om Frankfurter Allee dir Rathausstrasse
mdter Mollendorffstrasse, byn Lichtenberg som erholl
stadsréttigheter 1908 och som inkorporerades i Berlin 1920, och i
detta svart bombskadade och i omgangar éterstéllda rddhus
aterfinns idag Bezirksverordnetenversammlung des Berliner
Bezirks Lichtenberg; motsvarande kommunstyrelsen.

Mellan Rathausstrasse och nista horn, véstlig riktning, ligger —
sedan de sista Gverlevda byggnaderna, flerfamiljshus fran tidigt
1900-tal, sprangts 1978-1981 — ett helt nytt kvarter med
inledningsvis Egon-Erwin-Kisch-Bibliothek i nummer 149,
uppkallat efter den tysk-judiske och i Prag fodde forfattaren,
journalisten och kommunisten Egon Erwin Kisch (1885-1948),
foljt av solarium, skridddare, frisor, koksinredningar, nagelstudio,
thaimassage och Berliner Sparkasse Vermogensanlage Center,
och sndppet bakom dessa husblock — dar tidigare ett fattighus
legat — byggdes en elegant brandstation 1904-1905, fyra vaningar
tegel mot Dottistrasse, gata med namn efter en ldderfabrikant, och
denna byggnad ér en 6verlevare som fran 1990 och fram till
nyligen inrymde en polisstation; idag tomt och tillbommat.

Just detta skéligen korta stycke gata direkt véster om
Rathausstrasse sammanfattar pa sitt sétt de diversifierade
verksamheter som kinnetecknade Frankfurter Allee fore kriget, ty
hér 1ag mer eller mindre pa rad Café Rathaus, Germania-Drogerie,
en frisor, Conditorei und Café Bottcher, Fleischerei Loesch, och
den judiska sangutrustningsbutiken Betten-Mamlok — dé beldgen i
nummer 253, varefter fotografen Hans Nestler 6ppnade Werkstatt
fiir kiinstlerische Kamerabildnisse 1945 i grannhuset med détida
nummer 254, och denna butik fanns kvar till 1977 da man flyttade
till Normannenstrasse.

Séng- och madrassfirman Mamlok kréver en liten utvikning
eftersom den rymmer ett sammantriffande, det mesta i Berlin
kraver utvikningar, fortydliganden och klargdranden.
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Négon géng pa 1860-talet flyttade Rudolf Freudenheim fran
Stettin till Berlin dér han 6ppnade mobelfabrik med import av
exotiska trislag nira Frankfurter Allees véstra del, och denne
Rudolfs syster var gift med den stindigt otrogne kétbocken och
Stettinerskrdddaren Max Ddblin som pa sommaren 1888 rymde
med sin sommerska till USA, varvid hans fullstandigt utblottade
hustru tvangs flytta till Berlin med fem barn — med bistand fran
Rudolf, och efter en tid borjade Alfred Doblins bror Ludwig att
arbeta hos morbror Rudolf, for att senare skaffa en egen
mobelfirma i kompanjonskap med en herr Mamlok, som kan vara
samme man; eller &tminstone en slikting. Ty den som gor ett
sociogram over tysk-judiska sméhandlare, kopmén och fabrikanter
1 Berlin kommer snart att finna odndligt manga trddar mellan de
olika familjerna och slikterna; ofta med arrangerade dktenskap
som ett affarslivets avstamp.

Han ser sin spegelbild i ett av de manga fonstren medan han str
pa trottoaren utanfor biblioteket och antecknar, beskriver
telegrafiskt sin omgivning 1 blocket, han &r kortvéxt och haret &r
fortfarande morkt, skdgget graspringt, och han ar som alltid
kladd 1 jeans-knuttejacka-boots, vattenflaska 1 fickan, en halvliter
kostar nitton cent i butik mot tva euro i kiosk, kameran hianger i
en rem runt halsen och den &r givetvis analog, han har
fotograferat sé linge han kan minnas, borjade med pappas gamla
Agfa bilg kopt 1 Stralsund 1935, hederliga negativ i format 6x9,
sedan foljde Pentaxperioden, och just nu har han en helt fabriksny
Voigtldnder — som precis som Leica dterupptagit tillverkningen av
analoga kameror, hans fru och andra i hans nirhet kan inte
begripa varfor han inte kdpte en digitalkamera, han rycker pé
axlarna, ids inte langre forklara, fotografi handlar om kénsla, inte
om pixlar.

Efter Berliner Sparkasse, mot Frankfurter Allee, foljer ett
gronomréde och hir 14g fram till rivningen 2004 tva for DDR
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karaktiristiska bostadshus uppforda mot slutet av 1970-talet,
fjorton respektive aderton vaningar hdga, och obetydligt véster om
denna plats — i gronskan — porlar springvattnet runt bronsstatyn av
ung man med fisk.

Ung man med fisk — eller Fischerbrunnen — har naturligtvis en
egen berittelse, anknyter till det historiska faktum att manga
bybor tidigare hade sin utkomst fran fiske i Rummelsburger
Bucht, och 1925 fick bildhuggaren Hans Latt (1859-1946) sin

bestdllning, varefter skulpturen blev klar 1931, for att — efter langa
diskussioner — slutligen placeras pa den korta gatstumpen
Kielblockstrasse (efter skorstensfejarméstaren som byggde
apotekshuset) invid stadsparken; ett litet stycke norr om radhuset.

Tyskland rustade och startade krig, statyer sméltes ned for att
mdota krigsindustrins behov av metall, och detta 6de hade sikert
ocksé drabbat den unge mannen med fisken om inte en modig
lokal tridgardsmaistare gripit in, avlagsnat statyn och gomt den
under en gddselhdg 1 sin handelstradgérd, och dér blev den
liggande aravis, for att 1955 — som en del i det Osttyska
ateruppbyggnadsprogrammet — placeras pa sin nuvarande plats 1
en nyanlagd bassidng med springvatten omvarvd av gronska; for
Ovrigt ovanpd resterna av Deutsche Banks filialkontor — som
bombades 1943.

Nedsmalta statyer! Ung man med fisk lag i riskzonen men
undkom till skillnad fran, exempelvis, den beskyddande
kvinnogestalten Sedina frdn omkring 1898 i Stettin, &ven hon i
anslutning till en fontén och ett nygotiskt radhus néra datidens
Victoriaplatz, som under nazidren hette Adolf-Hitler-Platz och
som idag heter Batorego efter 1500-talskungen Stefan Bathory,
och Sedina — bortférd och nedsmélt 1942 — var naturligtvis
besldktad med Berolina som vakade dver Alexanderplatz, den
fem ton tunga Berolina som Emil Hundrieser skapat av koppar
1895, och nér den fiktive Biberkopf sneddade dver Alex 1927
och sag att statyn var borta trodde han att hon smélts ned och
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forvandlats till medaljer till krigens formenta hjéltar men Berolina
var blott tillfalligt undanflyttad pa grund av byggarbeten och
aterkom, for att slutligen demonteras och bli till krigsmaterial
1944.

Medaljer till krigens hjéltar, till kingsvett-knektar-stridisar-
krigsforbrytare, det ar lika befangt som nar Nobels fredspris
tilldelades Hanoibombaren Henry Kissinger och vapen-
leverantoren Jimmy Carter — mannen som var med och skapade

talibanrorelsen, foljt av Obama — prisad pd grundval av
forvantningar som istdllet resulterade i brott mot ménskligheten
och fega mordkommandon, och for dem som 6nskar sig en ny
Norgehistoria finns det sdkert ndgot gammalt och av USA hyllat
lik som skulle kunna gravas upp och medaljeras posthumt, kanske
massmordaren Syngman Rhee, eller varfor inte massmdrdaren
Suharto? Den senare av Bill Clinton kallad “’en kille i var smak”,
demokraten och cigarrknullaren Clinton som i augusti 1998
beordrade terrorbombningen av lakemedelsfabriken al-Shifa i
Sudan — med ett dodstal pa 1agt riaknat trettiotusen. Tillika en
incident som néstan helt tegs ihjil av svenska media; formodligen
eftersom gérningsmannen var en kick amerikan och offren blott
obildade muslimer.

Att angreppet pa al-Shifa var en av manga bidragande orsaker
till att tva flygplan tre ar senare korde in 1 World Trade Center ér
en annan intressant parameter vird att analysera.

Doblin fick for 6vrigt inte det Nobelpris 1 litteratur han — svart
sjuk — nominerades till 1953, distanserades av Churchill som
enligt prismotiveringen “forsvarade hoga manskliga virden”.
Vilket dr en skon omskrivning for terrorbombningarna av det
civila Stettin, Dresden och Hamburg — f6ljt av de likasa engelska
bomber som drinkte och dodade omkring sjutusen just frigivna
koncentrationsldgerfingar 1 bukten utanfor Neustadt ett par dagar
fore Tysklands formella kapitulation.

Ung man med fisk, genomgripande renoverad av konstgjutaren
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Jirgen Seiler 1997, pryder alltsé en liten park precis dér
Frankfurter Allees nordsida bildar horn mot Moéllendorffstrasses
oOstra flank, och Mdllendorffstrasse som ér drygt femtonhundra
meter lang sammanbinder Frankfurter Allee med Weissenseer
Weg, som mellan 1976 och 1992 hette Ho-Chi-Minh-Strasse efter
Nordvietnams president, och Moéllendorffstrasse som 16per pa
Ostsidan av jdrnvédgen forenar historia med ett skdligen modernt
politiskt stallningstagande, som tydligt markerar de styrandes
hallning i den aterférenade huvudstaden.

Gatans ursprung var en genuin och mycket gammal byvidg som
1878 gavs namnet Dorfstrasse, for att 1910 bli Mdllendorfstrasse
efter den preussiske generalen och lokale slottsherren Wichard
Joachim Heinrich von Moéllendorff (1724-1816), vars
formodligen enda positiva bidrag till manskligheten var hans
kritik av de preussiska officerarnas grova sprakbruk, och runt
hundra ér efter von Mollendorffs dod radde ndrmast inbordeskrig
1 Berlin. Det var gatustrider pa Frankfurter Allee, och i mars 1919
avrittade frikdren pa uppdrag av den socialdemokratiska
regeringen elva spartakister och rdda matroser mot den ldnga
kyrkogardsmuren ett stycke upp pa Mollendorffstrasse — efter att
forst ha avhillit en summarisk “rittegdng” pad krogen Schwarzer
Adler, ett par Gedenktafeln pa tegelmuren minner om héndelsen,
spartakisterna som var en revolutionér rérelse med namn efter
slaven Spartacus som ledde ett uppror mot romarna ar 73 f Kr,
och 1976 dopte DDR-myndigheterna om Mollendorffstrasse till
Jacques-Duclos-Strasse efter en konditor och kommunistisk
funktionir, som bland annat var en av de ledande personerna nér
Paris befriades fran nazisterna i augusti 1944, varefter de
tongivande borgarna i Berlin strok motstdndskdmpen Duclos
1992 och aterinsatte generalen i gatunamnsfloran for att inte
foreviga foljderna av det socialistiska enhetspartiets politik™, eller
1 klartext: fOr att inte lovsjunga de som reste sig mot nazismen,
och det ér en typ av ideologiska uttalanden och kappvéandningar
som far honom att kéinna obehag — stort obehag; nir gamla
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galoner overtrumfar kampen mot Hitler. Nar besudlade
krigsherrar, med blod pa sina virjor, plotsligt blir politiskt
korrekta.

Det &r lika illa som att man sedan 1906 — och fortfarande —
hyllar von Clausewitz med en gata i véstra Berlin, Clausewitz som
pa sin tid var det militéra valdets frimste foresprakare; tillika
Hitlers husgud och inspiratér. Ett namn som alla rumsrena
politiker borde ha raderat. Och én viérre &r det med Treitschker-
strasse 1 den véstliga stadsdelen Steglitz — uppkallad efter den man
vars judehatande och antisocialistiska skriverier gav Hitler
argument foOr att rittfardiga forintelsen. Men néir socialdemokrater
och grona ville stryka namnet efter die Wende sa borgarna blankt
nej, fann inte namnet och allt vad det star for anstotligt. Vilket fick
en tysk historiker i vinkretsen att papeka att ’sa 1dnge som Berlin
har en Treitschkerstrasse lever nazismen”.

Atta-tio steg fran fontiin och park, trottoar och dvergangsstille,
guten Morgen Herr Ampelmann, en ung kvinna i den korta-tunna

svarta knuttejacka som plotsligt blivit modern roker en cigarrett i
vintan pé gront, och hér vid Mdllendorffstrasses vastra hdrn mot
Frankfurter Allee och jarnvégen reser sig det vildiga-hiskeliga-
anskrdmliga-vulgéra och tre vaningar hoga kdpenskapstemplet
Kauthof Galeria Ring-Center med gatunummer 115 (pé en tomt
dér de tidigare husen bytt gatuadress fyra gdnger och nummer
fem-sex ganger sedan 1894), tvd sammankopplade huskroppar
med totalt trettiosextusen kvadratmeter golvyta, uppforda fran
1995 och framét, finansierat av vistligt kapital fran Diisseldorf,
givetvis finansierat av véstligt kapital, Kauthof med bakgrund i
det klassiska judiska varuhuset Tietz, och pa denna plats lag
tidigare bland annat Mampes spritfabriks filial (med ddvarande
husnummer 268 och helt sonderbombad under kriget), Mampe —
sprungen ur den Magenbitter som komponerades som botemedel
mot kolera av sanitetsrddet Carl Mampe i Stargard 1831, varefter
verksamheten utvecklades med flera fabriker, sjuttioatta olika
mirken i sortimentet 1929, alla med en vit elefant pa etiketten,
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utflyttad till Hamburg efter kriget och alltjamt i funktion fast med
annan agarstruktur, och alltjamt med apelsinbittern Halb und Halb
som en klart lysande fyrbék i ett hav av alkohol.

Ring-Center, samtidens katedral for tillbedjan av euro och cent,
das ist kein Einkaufszentrum, das ist der Weg ins Shopping-
Paradies, en vig kantad med snabbmatsserveringar innan man nar
Edens Lustgard: Ditsch, Nordsee, Subway, McDonald’s, och
utanfor Nordsees serveringslucka rader full kommers, frascha
fisksmdrgésar och baguetter med rékor, tva varma fiskfrikadeller
med pommes-dryck-remoulad for en femma, Nordsee som
grundades 1896 och med trehundratrettiofem butiker&serveringar
i Tyskland, just hir en miniskédnk med fyra barstolar vinda mot
fonstret.

Direkt efter detta Ring-Center skalperar jairnvagsbron med die
Hochbahn synfiltet; precis som vid Glirtelstrasse pd gatans
sydsida. Och hér gér ocksé gransen mellan Lichtenberg och
Friedrichshain, gron skylt med gul text, och bredvid den sitter en
annan — uppsatt av die Bundesregierung som en smocka riktad
mot rasister-nazister-hdgerkrafter: vielfalt tut gut.

Hunnen hit borjar ocksé gata och kvarter att kinnas honom
bekanta efter vandringar fran 1970-talet och framat, nedslag da
han sakta inledde sina studier av Frankfurter Allee; av gatan som
litterdrt, historiskt och antropologiskt projekt.

Brasklapp! Méngfalden av gatunummer som passerar revy,
hittills och i det kommande, kréver dock en liten kommentar, ty
husen pa Berlins gator har som sagt numrerats om flera ganger
under det forra seklet, vilket gor att samma byggnad kan ha haft
fem eller sex olika nummer — nagot som tillsammans med
bomber, rivningar, renoveringar, nybyggnation och omddpta gator
ibland gor det svart att exakt faststélla var ett visst hus 14g fore
andra varldskriget. Alltsa kan smérre fel forekomma.

Sa gar den forsta topografisk-geografiska tredjedelen — denna
gatans antropologi — mot sitt slut, vigen fran utmarken, och han
star nagra fa meter Oster om den hundrafemtio &r gamla och flera
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ginger ombyggda jarnvéigsbron, blott en handfull steg frin det
dunkla hél som &r sjdlva undergédngen, passagen fran bortre-bortre
Ostern till bortre dstern. Den stadshalva som numera dessutom
ofta kallas “’vilda Ostern”; av de som kommer fran annorstiades —
enkannerligen fradn gamla Vistberlin och Visttyskland.

Anvindandet av en speciell glosa pé sidan 32, rad tio, dr paren-
tetiskt ett mycket medvetet val, speglande en intrikat diskussion
pa svenska kultursidor 1980 — kan idag leda till skojiga litteratur-
vetenskapliga gissningslekar i trevna gillestugor, nir TV:n tystnat
och magsyran stiger i takt med intaget kemikalieberikat ladvin.

Har avrdttades en grupp spartakister 1919, i bakgrunden DDR-
bygge i kolossalformat fran 1973



Mot tornens vilkomnande famn

Undergang och Friedrichshain, nazitidens Horst-Wessel-Stadt
efter en SA-Sturmfiihrer som skrev nazipartiets officiella hymn
med die Reihen fest geschlossen och som mordades av
kommunister 1930, och vars kranium stals ur graven och kastades
1 Spree av vinstergruppen “autonoma dodgravare” &r 2000, och
undergangen framfor honom &r trang-mork-skitig med jarnvagens
rdls som tak, smala trottoarer pa 6mse sidor om korbanan, trafik
och ater trafik, och bilfloran uppvisar allt som inte fanns under
DDR-tiden, och det forsta som importerades till dstra Tyskland
efter murfallet och i privat regi var cigarretten West, framtagen
1981 av det numera brittiskdgda tobaksforetaget Reemtsma 1
Hamburg, och begagnade vistbilar — titt f61jt av Marlboro och
pommes mayo, men en och annan Trabant drdjer sig &ndé kvar —
ofta som rullande reklam for nagot trendigt foretag, som liksom
manga slar mynt av den nostalgiska vig som hér kallas ostalgie,
och som for atskilliga ossies dr identisk med en léngtan tillbaka
till den trygghet som DDR-staten — trots inldsta medborgare och
ett repressivt overvakningssamhille — pa nagot mérkligt sitt 4nda
erbjod de manniskor som brukar kallas vanligt folk”.

Vanligt folk; béttre eller simre? Och han har stéllt denna fraga
till ett par hundra fore detta DDR-medborgare under de gdngna
femton-tjugo dren — sedan yran-nyfikenheten-spanningen efter
murfall och dterforening lagt sig och blivit vardag, han var ofta i
Berlin under DDR-tiden och upplevde murfallet p4 Bornholmer
Strasse den dar morka novembernatten 1989, jublande och
skalande, och har sedan dess begatt huvudstaden minst tjugo
ginger — med anteckningsblock och kamera, och som svar pa
frdgan menade de allra flesta att det var teils...teils, att somt blivit
bittre och att somt blivit simre, och de enda som var helhjirtat
positiva till den stora fordndringen var de driftiga entreprendrer
som startat verksamheter, pensionat-niringsstéllen-verkstider-
butiker, medan en yngre generation berlinare utan egna och
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direkta erfarenheter av det gamla systemet fann det nya samhéllet
hiftigt, klubbar-discon-musik-klidder, &ven om bostadsbrist och
arbetsloshet svirtade bilden, och ungefar sa kan man fortfarande
beskriva den allménna uppfattningen nir man pratar med
ménniskor, att det alltjimt &r teils...teils som géller, samtidigt som
en relativt hogljudd vénsterklick helst skulle vilja se den
kommunistiska staten dterfodas ur det kapitalistiska moras, dar allt
relateras till marknadskrafterna. Dér hyrorna i Ostra Berlin mer &n
tiodubblats efter die Wende, dér vanliga fastigheter kopts upp,
renoverats, gentrifierats och forvandlats till gated communities
med miljoninsatser, dér ett vixande antal konkurrerande
forsikringsbolag blivit en plotslig realitet — i ett land som tidigare
bara hade det statliga bolaget Versicherung der DDR, och dédr man
avgiftsbelagt det som tidigare var gratis: som till exempel
sjukvérd, ldkemedel och barntillsyn. Ja, han kénner till och med
ett pensionérspar i Pankow som pa tjugo ar sett sin hyra stiga fran
drygt en svensk hundralapp i manaden till sjuhundra euro, och
som nu tvingas arbeta svart i krogvirlden for att kunna bo kvar i
huset dir de bott nédstan hela sina vuxna liv.

Nu foreligger daremot total frihet. Men den attiodriga kvinnan
han pratade med i den lilla park som sedan 1903 heter Arnimplatz
(efter diktaren som utgav Des Knaben Wunderhorn) i kvarteret
dér han bor rynkade dnda pé pannan, nér han papekade att de
forna DDR-medborgarna sedan mer 4n tjugo ar atnjot fullstindig
resefrihet.

- Aka till London &ver helgen. Jag undrar hur manga som har
rad med det?

I ett samhille dér utslagningen okar och drogerna flodar. Nagot
som 1 sin tur fick gamle Willi, pensionerat underbefil i Folk-
armén, att dromma om en ny antifascistisk skyddsvall.

- Fast dubbelt sa hog for att hélla horor och knark borta.

Muren! Den trettonde augusti 1961 inleddes byggandet av den
mur som bokstavligen och hogst patagligt klov Berlin och
samtidigt forstarktes den s kallade inomtyska grédnsen mellan
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DDR och BRD, étgérder som oavsett alla upprorda roster 1 vést
faktiskt raiddade DDR:s ekonomi, die Schandmauer enligt den
socialdemokratiske statsmannen Willy Brandt; ett begrepp som
dven anvindes i den officiella vistretoriken tills sjuttiotalets
avspéanningspolitik krdvde ett annat sprakbruk.

En motorcykel branner forbi, en modern japan i ett land dér
man tidigare kort Simson och MZ, sjdlv kor han alltid
motorcykel, inbiten knutte, forst Harley och senare Victory, har
den for tillfallet val last-inlast-barrikaderad bakom porten till
vannen Oscars innergéard pa Schivelbeiner Strasse, drnar ta ut den
imorgon, kinna fartvinden 1 ansiktet.

Han har nu gatt fran ett avlagset horn som hyst en sovjetisk
generaloverste, over en bro och fram till nésta, och hir vidtar
vandringens andra tredjedel, rakt visterut i riktning mot de
arkitektoniska skapelser som en géng av upphovsmannen
karaktiriserades som en vilkomnande famn, en vandring mot
hela tiden vdxande urbanitet, dd som nu, och han minns fran det
lasta att den stricka han hittills tillryggalagt var den sista delen av
Frankfurter Allee som forvandlades till stad med de for Berlin sa
typiska stora-h6ga-massiva hyreshusen av sten och tegel, hus
med serier av innergardar, byggnader som ersatte de lantliga
smahus med trddgirdar som dominerade i omrddet fram till sent
1800- och tidigt 1900-tal, och att det var da som Frankfurter
Allees 0Ostliga strackning blev en riktig gata, efter att frdn ungefar
dagens Rathausstrasse till ungefar dagens Waldeyerstrasse — en
tvirgata beldgen drygt trehundra meter véster om jarnvagsbron —
ha varit en tvd meter bred grusvig helt utan stenldggning och
kantad av avloppsdiken 6ver vilka gangbréddor intervallvis ledde
fram till tomter och hus, och det var férst 1897 som dessa diken
utmed en sjuhundra meter lang stricka tdcktes med granitplattor
och blev till trottoarer. Samtidigt som — fOr att citera borgmaéstare
Emil Unger (1910) — "moderna hus med alla bekvimligheter
jamte ordkneliga torn, bursprak och balkonger eftertridde de fram
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till nu vanliga kala husraderna, vilket ger hela gaturummet en
vanlig pragel”, tills brittiskt och amerikanskt bombflyg utraderade
stora delar av denna bebyggelse mellan 1943 och 1945.

Ett S-tdg danar i luftrummet Gver gata och undergéng, vagnar
pa vig fran Storkower Strasse till Ostkreuz, och Storkower
Strasse fick sitt namn 1910 efter en smastad i Brandenburg, en ort
som blott gjort sig kénd sedan dess avgangne borgmaéstare
Heinrich Ludwig Tschech halshoggs i Spandau 1844 efter att utan
framgéng ha forsokt doda den preussiske kungen Friedrich
Wilhelm IV med en nyinkopt dubbelpipig pistol — sedan han
timmarna fOre attentatet fafangt latit sig daguerreotyperas, och
Ostkreuz dr en stor station anlagd 1882 som Bahnhof Stralau-
Rummelsburg, idag under ombyggnad som planeras att vara
avslutad 2018, och det sparbundna ekipage som tvirar hans
synfilt dr ett av de ménga som trafikerar Ringbahn, den ringlinje
som bokstavligen utloste byggandet av den hir delen av Berlin.
Eller om man s4 vill: ett av manga startskott som inledde modern
stadsbyggnadskonst och stadsplanering i huvudstaden.

Han struntar fullstdndigt i det stora gallerikomplexet med sina
butiker, styr stegen malmedvetet mot undergéngen, och dir nere i
det relativa dunklet sitter en ung och nigot hérjad kvinna med
schéfer pd en kartongbit och séljer de hemldsas tidning
Strassenfeger, eller ”gatsoparen” — med tjugosex arliga nummer,
Oppna redaktionsmoten och en upplaga pad omkring tjugotvatusen
exemplar, och hon &r klddd i1 smutsiga och masochistiskt tajta
blajeans, tr6ja och grova svarta kdngor, och pa asfalten bredvid
henne och hunden star en halvdrucken flaska billigt starkvin, och
det slar honom att det alltid suttit ndgon precis hér och salt
Strassenfeger vid de ungefar atta tillfdllen han passerat denna
undergang de senaste tre dren, alltid ndgot nedganget med hund
och butelj, "hemlds” heter for 6vrigt och trdffande Obdachlos pé
tyska, de véxlar nagra ord och han ger henne en euro och siger
mak jut, och &r sa sekunden senare ute 1 dagsljus-luft-rymd igen,
omsluten av trafik-avgaser-manniskor-inkopskassar under en
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ljusbld himmel med fjidderlitta, dansande moln.

Frankfurter Allee, bakom honom Lichtenberg, och han star pa
nordsidan i det horn som vetter mot jirnvégen som just hir
flankeras av en lag och smaskalig husrad av den typ som brukar
krypa tétt inpd tyska jdrnvédgar och jarnvigsfundament,
fundament av gjutjirn med slagna tegelvalv som dessutom ofta
rymmer barer-kaféer-konstgallerier-butiker och som vanligtvis
kallas S-Bahn-Bégen och av vilka det byggdes sjuhundratrettioen
stycken i Berlin under sent 1800-tal — varav omkring sexhundra
alltjamt finns kvar — och i denna husrad, uppférd som
butikslokaler 1931, ligger sedan ett dussin r en liten affar med
hiftiga strumpor och accessoirer for en yngre generation,
dddskallar-nitar-bandanas-smycken, utforsiljning pagér, butiken
ska stdnga, och granne med den trings en resebyra och ett
italienskinspirerat kafé som sedan hans forra besok dessutom
serverar nudlar, ingdende i kedjan China Box — och darmed
exemplifierande uttrycket cross culture.

Resebyrder med hela vérlden som arbetsfilt och italiensk-
kinesiska kaffebarer! Sddant fanns inte i Arbetar- och
Bondestaten, ddr man pa sin h6jd kunde — efter byrakrati — fa
tillstdnd att kopa en solskensbiljett till Bulgariens Svartahavskust,
och vad cappuccino, macchiato och caffé latte betriffade kunde
man inte ens stava till orden, och nir det en ging serverades
”femtiogrammare” i ett svunnet Leipzig 1972 sa var det ko till
Mitroparestaurangen pa jarnvégsstationen, Mitropa som
grundades 1916 och som efter Tysklands delning faktiskt var ett
av de fa regelritta aktiebolagen i DDR, och en femtiogrammare”
var en full kopp med starkt och dkta kaffe, och vid bordet bredvid
honom satt en karl som var inne pa sin nionde kopp — nu nér det
finns”, som han uttryckte saken — till synes obekymrad om
kommande hjirtklappning och tarmrorelser. Sjélv var han pa
arbetsbesok pa Karl-Marx-Universitdt, intog sina middagar for
treochsextiofem Einheitsverkaufspreis inklusive bulgariskt vin péd
Auerbachs killare, och bodde pé det enda hotell som var upplétet
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for besokare fran den kapitalistiska vdrlden och som maéste
forskottsbetalas med vouchers i sa kallad hirdvaluta — och med
priser langt over ett bra normalhotell 1 Vésteuropa. Eftersom
vistmedborgare skulle sugas ut av den dollarkéta demokratiska
republiken med sin snudd pa artificiella ekonomi.

Biljetter och koffein, och utanfor dessa verksamheter Ioper ett
smalt gdngstrak ungefar hundra meter norrut fram till S-
Bahnstationen Frankfurter Allee och dess granne korvkiosken
Curry-Piraten, medan géngstrakets motsatta sida helt domineras
av det tredje Ring-Centerkomplexets gavel, ett lika fantasilost
bygge som de nyss passerade kusinerna mellan jdrnvidgens Ostra
sida och Moéllendorffstrasse, och detta Ring-Center heter formellt
nummer ett och har gatuadressen Frankfurter Allee 111.

Ungefér pa denna plats och mot den 1dnga Rigaer Strasses
Ostligaste del uppfordes 1915 ett langsmalt envaningshus som
skulle bli biograf men som istillet omvandlades till Markthalle,
en saluhall som dverlevde kriget och dérefter gradvis forfoll, men
som efter ombyggnader 1962/63 faktiskt levde vidare i HO-regi
som den populdra Ringbahnhalle till 1993, di den revs for att ge
plats &t dagens moderna Ring-Center.

Gallerior, kdpenskap-kdpenskap-danande kopenskap, och
forsta gangen han besokte denna plats var i sent 1970-tal, och ut
mot Frankfurter Allee lag da ett litet schavigt kluster av dverlevd
och krigsskadad bebyggelse, och vid hornet — med reservation for
att minnet kan svika med en handfull meter i kvarter utan varje
likhet med gérdagen — fanns ett hus som egentligen bara bestod
av en sockel och en brunputsad bottenvaning, ett bombat hus dir
man hyvlat bort de triffade vaningsplanen och tiackt den
resterande delen med svart takpapp, och i denna byggnad fanns
en anonym servering som blott hette Gaststdtte och en butik som
skyltade med fyra dammiga BH-ar i ett hav av doda flugor, och 1
smahusen utmed géngstraket saldes blommor, frukt, sprit och
cigarretter, eventuellt 14g hér ocksa en liten butik med kristallglas
— fast det kan ha varit ett par ar senare, och hir — eller i ndrheten
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— fanns ocksa ett daghem for barn till anstéillda vid Deutsche
Reichsbahn; arbetsplatsrelaterat som de flesta Kinderkrippen i
DDR. Och sedan kom die Wende, och efter denna historiska
héndelse kom kapitalister-investerare-projekterare-arkitekter-
byggherrar, samtidens gulaschbaroner och hésthandlare, f6ljt av
schaktmaskiner och underbetalda arbetare, och sa uppstod —
nistan dver natt — nya miljoer i stadens Ostra halva; miljoer som
huvudsakligen handlar om konsumtion och profit.

Han skruvar fram dnnu en minnesbild fran detta besok for
omkring trettiofem ar sedan, nir Honecker var centralkommitténs
generalsekreterare — marscherande i Kremls ledband, och den
géngen kom han med S-Bahn, steg av pa stationen och tog det
smala géngstraket ner till Frankfurter Allee, for att inleda sitt
sokande efter Alfred Doblins miljder, linjen fran Schonhauser
Allee till Treptower Park hade inte paverkats av murbygget 1961,
och det som slog honom mest var den handel som pagick i
nischerna nedanfor stationsbyggnaden, for hir hiingde Ostberlins
hiftigaste-kataste-punkigaste-tuffaste och mest rebelliska tjejer,
alla med artificiellt svartfdrgat har, insmugglade amerikanska
jeans och svarta ldderjackor, ungdomar vars frinder i Sovjet-
unionen kallades ctusiru, och hir trejdades vilt med ikoniska
artefakter fran vést, rockmusik-punkknappar-nitar och t-shirts
som det stod Sex Pistols, FUCK och PISS OFF p4, tjejer som
samtidigt turades om att halla vakt och som pl6tsligt bara var putz
Weg om nagon Vopo — folkpolis — passerade, och han minns att
han beundrade deras trotsiga mod dér de pa sitt sdtt utmanade
staten med sina — enligt den officiella retoriken — klassfientliga
attribut, fast de 1 sjdlva verket blott tringtade efter delaktighet i
samma ungdomskultur som omfattades av deras jimnariga i vist,
unga kvinnor som pa sitt sitt var ditidens Pussy Riot.

S-tdgen, han har alltid tyckt om dessa ganska langsamma
vagnar och den utsikt de erbjuder, minns de slitna, trdiga
forkrigsekipagen som faktiskt rullade in pa 1990-talet, och just
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hir ar det Ringbahn som giller, ringlinjen som dven kallas
Hundhuvudet, eftersom det trettiosju kilometer langa och slutna
rdlssystemet liknar hundens skalle 1 profil, rils som omskriver
Tarifzone A, Einzelfahrausweise tvaochfyrtio, ursprungligen en
Verbindungsbahn byggd 1851 mellan ett par Kopfbahnhdfe,
huvudstationer, varefter det ur preussisk synvinkel framgangsrika
kriget mot Osterrike sommaren 1866 gjorde att medel kunde
avsittas for fortsatt jarnvagsbyggande, det var Griinderzeit med
enorm tillvaxt och industrialisering, de tyska staterna enades till
kejsardome, och 1877 hade hela hundhuvudet fullbordats,
ekonomin blev dverhettad, och resten av historien dr allmingods:
varldskrig, avskaffat kejsardome, krigsskadestand, gatustrider,
Weimarrepublik, hyperinflation, valutareform, brun uppmarsch,
nytt varldskrig och ater ett besegrat Tyskland, allierad ockupation,
nya valutareformer, delning i de tva tyska staterna DDR och BRD
1949, fortsatt allierad nérvaro, kallt krig, murfall, och ett
aterforenat land med Berlin som nygammal huvudstad. Foljt av
avskaffad D-mark och inférandet av euro ar 2002.

Ringbahn ér en del av S-Bahn, och under de fyrtio &r som DDR
existerade administrerades-skottes-underholls hela S-tagsystemet
av de Osttyska myndigheterna — alltsa dven de tdg som trafikerade
Vistberlin. Samtidigt gick en S-linje och tvd U-linjer under och
genom Ost nér de korsade staden, vilket i sin tur — och i synnerhet
efter murbygget 1961 — skapade ett surrealistiskt landskap med
stangda sa kallade spokstationer som S- och U- tigen bara rusade
forbi, sa att Arbetar- och Bondestatens medborgare inte skulle
kunna stiga p4 hemmavid for férd till det kapitalistiska vést.

Men misstag skedde, och det var till exempel ett felaktigt
stopps fortjénst att konstndren Gerhard Richter — fodd 1 Dresden
1932 och efter delningen bosatt i DDR — kunde kliva av tiget i
Vistberlin 1961, dven om okunniga wikipediaskribenter och dito
svenska kulturjournalister hdvdar att Richter flydde, vilket
definitivt inte 6verensstimmer med sanningen; dock later det mer
dramatiskt pa samma sétt som nér svensk polis utrustad med létta
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handeldvapen alltid beskrivs som “tungt bevdpnad” av media.

Den forsta Eisenbahn-Halt som anlades pa eller vid dagens
Frankfurter Allee 6ppnade den forsta maj 1872 med namnet
Friedrichsberg, och en handfull ar senare paborjades bygget av ett
stationshus ett kort stycke norr om denna hallplats, ett elegant och
smaformatigt gultegelbygge som stod klart 1890/91 som S-
Bahnhof Frankfurter Allee, ndstan lantlig i sin framtoning och
med fin monstersittning pé fasaden, namnbytt till station
Stalinallee frdn 1949 till 1961 som en hyllning till ”Solen i vara
liv”, varefter den slocknade himlakroppen omvérderades och lit
stationen aterfa sitt tidigare namn; idag trafikerad av linjerna S
41,S42,S 8, S 85 och S 9. Och i stationens nérhet anlades ocksa
en godsbangard som 1968 blev DDR:s forsta Containerbahnhof,
stangd 1999 efter att huvudsakligen ha betjanat batfrakterna till
och frédn Rostock.

Viénnen Frank var forresten en av dessa dstberlinare som
arbetade vid S-Bahn under murtiden, och kunde som sadan fritt
passera grinsen mellan Ost- och Vistberlin. Men tanken pé att
hoppa av drabbade honom aldrig, ’jag hade ju allt jag behdvde 1
unser Republik”.

Unser Republik. Det var sa man sa — framforallt nir man talade
med utldnningar; aldrig eller sillan Deutschland.

Kaffe! Han kénner starkt for kaffe, mycket starkt, och
morgonen har blivit formiddag men innan han slar sig till ro en
stund med den brygd han triangtar efter gar han snabbt upp till die
Empfangsgebdude, och finner — ungefar som véntat — att mycket
litet fordndrats 1 den klassiska véntsalen med sina tidtabeller och
betjaningsluckor, att det egentligen bara ér biljettautomaterna,
fimparna pé golvet och de kommersiella reklamskyltarna som
visuellt skiljer DDR-tid fran aterforenad.

Skyltar-plakat-affischer med sina varierande budskap till
allménheten passerar honom aldrig obemirkta, han ldser dem
standigt, fotograferar dem ofta som stod for minnet, och just hér —
liksom i dussintals andra jarnvagsmiljoer strosslade over staden
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och dess rélsnét — handlar det om sperma, om att fyra miljoner
tyska man oonskat sprutar i brallan, lidande av ejaculatio praecox
som &r den latinska termen for tyskans vorzeitige Samenguss eller
”fortida froutgjutelse”, och for de mén som vill kunna hélla
tillbaka utlésningen finns hjélp att {4 via en hemsida med det
talande namnet spdterkommen, knappast gratis-knappast gratis,
och vid det textuella meddelandet star en streckgubbe som
trumpet och besviket stirrar ner 1 sina byxor, men pris ske Gud —
det saliggdrande nétet ordnar allt, vér tids Babylon, die grosse
Hure, die Hure Babylon, och han minns att D6blin levererade en
exkurs om potens-erektion-sddesavgéng i Berlin Alexanderplatz,
och han undrar tyst for sig sjdlv hur ménga liter vitska alla dessa
fortida froutgjutelser kan uppga till, och om man antar att de fyra
miljoner drabbade méinnen ar sexuellt aktiva en géng i veckan sa
bor den formodade midngden extravaginal-extraanal-extraoral sdd
bli omkring hundrafemtiotusen liter per ar, en avseviard méngd
trots att huvudrdkningen sdkerligen rymmer felkéllor, och
eftersom tyskar — i varje fall sedan nazitiden — &r stora
renlighetsivrare méste alla dessa byxbeflickningar foda en hel
armada av tvittmedelsfabrikanter, vilket snarast gor de fortida
utlosningarna till en vésentlig och 6nskvérd nationell intékts-
skapare, och sedan kan man ju alltid fundera 6ver hur manga
spermier som ryms i varje enskild tdmning — vil minnandes att
Salman Rushdie inleder sin genombrottsroman Midnight's
Children (1981) med att konstatera att de spermier som atgick for
att alstra de sexhundra miljoner ménniskor som befolkade den
indiska subkontinenten vid tiden for partition 1947 faktiskt ryms 1
en medelstor chutneyburk.

Fast Rushdies liknelse med chutneyburken verkar trots allt inte
helt korrekt, eftersom sexhundra miljoner spermier bevisligen
ryms i en betydligt mindre behallare — sdg en tredjedels burk
Spreewdlder Gurken for att ge resonemanget en lokal tysk
koppling, och denna gurkspecialitet frin Brandenburg — lovprisad
av Theodor Fontane i hans fem band tjocka Wanderungen som
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utkom 1862-1889 — &r for dvrigt en av de f4 DDR-produkter som
overlevt; vid sidan av, till exempel, cigarretterna 6, Karo och
Juwel, den mousserande festdrycken "Rdédluvan” och tvéttmedlet
Spee. Aven om cigarrettfabrikerna numera #égs av Philip Morris
och tvittmedlet av Henkel. Och Spreewiélder Gurken blev
dessutom internationellt uppméarksammat sedan den inlagda lilla
gronsaken kom att spela en icke obetydlig roll i Wolfgang Beckers
ostalgierulle Good Bye, Lenin! (2003), en fenomenal film fullt
jamforbar med Billy Wilders idag néstan helt bortglomda One,
Two, Three (1961) om en i Vistberlin baserad amerikansk Coca-
Coladirektors dotter som fordlskar sig 1 en dstberlinsk kommunist,
och Wilder (1906-2002) var jude, fo6dd i dubbelmonarkin,
inflyttad till Berlin omkring 1927 och en i kretsen kring Doblin —
de flydde dessutom ungefir samtidigt fran Berlin kort fore
bokbélen 1933, och kom béda via Frankrike till Hollywood och
filmindustrin.

Wilders Oscarsnominerade One, Two, Three fick dock ingen
statyett, eftersom savil den amerikanska opinionen som den
reaktiondra tyska Springertidningen BZ tyckte att storyn var klart
opassande, da den drev med det kalla kriget. I en stad som just
sett en mur resas — mot fond av hotfulla tanks och l6mska ryssar.

Under Berlintiden bodde Wilder bland annat som Untermieter,
med andrahandskontrakt, pa Viktoria-Luise-Platz 11 i stadsdelen
Schoneberg — i ett hus som tidigare hyst den italienske tonséttaren
Ferruccio Busoni (1866-1924), och denna byggnad ligger blott ett
kort stycke norr om den plats dér den krigshetsande demokratiske
katoliken John F. Kennedy infor en férvadnad folkmassa och virld
— den tjugosjatte juni 1963 — ansag sig vara en syltmunk: ich bin
ein Berliner.

Att Kennedymuseet, sjdlvhivdelse-sjalvforharligande, vid den
panyttfodda Pariser Platz ligger granne med ett av den
amerikanska kedjan Dunkin” Donuts femtontusen kaféer &r nog
inte en slump. Ej heller att punkbandet Dead Kennedys gav ut
plattan Milking the Sacred Cow 2007.
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Wilders biljett till filmvérlden borjade for ovrigt nér film-
producenten Max Galitzenstein, pippandes Wilders grannfru,
tvangs fly mer eller mindre naken in till Wilder {for att undkomma
en bedragen make — varpd Galitzenstein, sannolikt av tacksambhet,
fann sig foranldten att kopa ett filmmanus av Wilder.

Fem-sexhundra meter ster om Wilder bodde vidare den
brittiske forfattaren Christopher Isherwood (1904-1986) som kom
till Berlin 1929 for att knulla pojkar, Isherwood vars texter senare

lag till grund f6r musikalen Cabaret.

Han skakar pa huvudet at reklamskylten, at det cyniska
profiterandet pa ménniskors problem och tillkortakommanden,
finner hela kampanjen osmaklig, exempel pa girig vastlig smitta i
en virld ddr man slar mynt av allt; dansande kring guldkalven
med metaforiska dollartecken i 6gonen.

Sa dags att begé kaffet, tjugo trettio meter frén stationen, raska
steg, och det blir den italienskinspirerade kinesbaren, lokalen som
mojligtvis var en blomsterhandel eller en fruktlada under den
tidigare regimen, mérkligt att dessa sma “tegelskjul” dverlevt i ett
jarnvagsnidra omride dir bomberna f6ll som konfetti, och han
bestiller en kopp vanligt kaffe, en croissant och ett glas
mineralvatten, croissanter i Ostberlin — herregud tiderna har
fordndrats, och han slér sig ned pa den lilla trottoarserveringen
utanfor; med blicken mot det stora kdpcentrumets tysta gavel — en
hog tegelvigg, sluten och helt utan liv. Beldgen néra den plats
som under tidigt 1900-tal hyst bade biografteatern Das lebende
Bild och négot senare Frankfurter Lichtspiele. Foljt av mark- och
tomtforetaget Atlantics storstilade planer pa en biograf med
tvatusen platser och ett trettio meter hogt torn jimte kafé och
danspalats, planer som dock sticktes av ekonomiska kriser och
oro.

En solstréle virmer ansiktet, blicken sveper som en radar,
scannar in det omkringliggande, ménniskor passerar, strosar,

jéktar, pa vég eller blott drivande, och nér han sitter dir och
véntar pa att bakom-disken-kvinnan ska fardigstilla och bira ut
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hans bestéllning soker sig tankarna till ett kafébesok for sextio ar
sedan nér han for forsta gangen besokte Berlin — som barn,
givetvis var han ett barn di — och han tror att det var nagonstans i
nérheten av Kurfiirstendamm, och han satt med sina férialdrar och
Tante Brunhilde, aktiv nazist fram till krigets sista dagar och
dérefter ihdrdigt fornekande att hon skulle ha sttt dar i
massmotenas mangtusenhdvdade skara och ropat sitt jévla Sieg
heil i mer &n ett decennium, och han minns med stor tydlighet att
hon tyckte att hans mamma var snudd pa kriminell for att hon inte
drack ur gradden ur graddsnipan nér de skulle ga, inget fick
forfaras och allt som gick att stoppa i munnen var atravért, och nér
de lamnade kaféet spanade hon med sina papistiska falkogon efter
kvarlamnade sockerbitar pa de andra borden minnandes de
nirbeldgna aren med vattnig potatissoppa och sur tvitt pa tork
runt skrépeldade kaminer.

Den blick hans far gav henne rdjde en outtalad tirad om ”ingen
misskund med tysken”, om att de gott kunde leva under
knapphetens stjarna efter att de startat och forlorat tva varldskrig,
att det var bittre att herrefolket jagade sockerbitar &n judar.

Farbror Alois — frisor i Belgien — tyckte heller inte om
herrefolket, hdvdade alltid att alla Fritzar, Konradar, Juttor och
Bérblar skulle tvangsklippas (se dir en veritabel fodkrok for en
gentleman med sax!) och tvingas ut pd en Canossavandring
genom de ldnder de valdfort sig pa. Samtidigt som hans
brorsdotter med emfas menade att Hitler borde ha gasat ihjél fler
krokndsor och Kristusmordare nir han 4nda hade mojlighet. Och
infor detta uttalande blev morfar in i sjdlen vredgad, och det var
den enda géngen nigonsin som han sett den gamle choklad-
fabrikanten sa upprord att fradgan stod vit och bubblande i
munvinklarna.

Det dr sddana minnesbilder av miljoer-hdndelser-asikter-samtal
som hela tiden tranger upp, och mitt i dessa funderingar kommer
kaffet, croissanten smular, croissanter smular alltid, drycken
varmer, smakar prima, och han sitter i ett hav av brus, tagljud-

54



billjud-ménniskoljud men boskapens brélande vid Eldenaer
Strasse ett stycke norr om serveringen har tystnat, hir lag tidigare
det stora slakthus som Doblin dgnar étskilliga — néstan allegoriska
— sidor at i Berlin Alexanderplatz, en gigantisk anldggning
uppford 1876 pa ett trettioatta hektar stort landomrade, stingt och
nedlagt 1991, och Eldenaer Strasse som loper pé sydsidan anlades
och namngavs 1881 efter det medeltida klostret Eldena i den
senare svenska besittningen Greifswald, Hans Falladas (1893-
1947) fodelsestad varifran familjen flyttade till Berlin 1899,
Fallada fodd som Rudolf Ditzen, flerfaldigt misslyckad sjalv-
mordare, tung morfinist och forfattare, och dir boskapen en gang
togs av daga — flera av de gamla rodtegelbyggnaderna stér kvar —
hirskar privat foretagsamhet kront av det stora Kolnbaserade
livsmedelskonglomeratet Rewe med ndstan en kvarts miljon
anstillda i Tyskland, besser leben sdger reklamen, och i ett av
husen inryms deras rusiga och innehéllsrika Getrdnkehof med
Doppelweizenkorn for femochtjugonio och Scharlachberg
Weinbrand for sexochnittionio, och efter denna utvikning-
minnesframkallning-tankeflykt avslutar han kaffet, sveper
aterstoden av det bubblande mineralvattnet, och ir ddrmed redo
att fortsétta sin vandring.

Frankfurter Allee igen, han ser kvardrojande valplakat pé
véiggar och lyktstolpar, Merkel vs Steinbrtick, stora portritt av
advokaten och vénsterpolitikern Gregor Gysi, fodd 1948 och
utbildad i DDR, vore han tysk skulle han ldgga sin rost pa Gysi
och die Linke: ’inga utldndska trupper i Afghanistan”, ”skrota
vapenexporten” och “beskatta kapitalet”. Fast die Linke framstér
for manga som alltfor belastade, som en blandning av gamla
Osttyska socialistiska enhetspartiet SED och kommunistiska
KPD, och var darmed skéligen chanslosa i det nyss avhallna
valet, och det dterforenade Tyskland kommer aldrig att bli
socialistiskt — eller ens socialdemokratiskt — utan snarare en sorts
fortsdttning péd det konservativa och skéligen repressiva gamla
Visttyskland, vars politik pa 1970-talet fodde vipnad terrorism.
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Men det finns ocksa andra affischer. Forst ett plakat om ett
horhus i Kopenick och det ar en typ av reklam som tidigare blott
forekom 1 det goda demokratiska Véstberlin, och bredvid den
nakna kvinnokroppen kan han ldsa om ett kolla-sjélv-test for
diagnos av blodcancer, och dven den reklamen har tydliga erotiska
referenser: en stor gapande kvinnomun omskriven av elegant
rodmalade ldppar och mot kindviggarna spelar en vit bomullstops
som efter utforda sveprorelser dver den fuktiga slemhinnan ska
skickas in for analys. Och detta dr naturligtvis nonsens, lika
mycket humbug som nir legitimerade lakare affischvigen
uppmanar allménheten att regelbundet 14ta tomma sina
lymfkortlar; mot avgift, givetvis mot avgift — och plotsligt finns
det tjogtals lymfdraneringsanstalter spridda 6ver staden,
aderlatning Sieg heil, dyvelstrack Sieg heil, och Tyskland har
alltid varit kvacksalveriets hogborg, natur-rter-potensgivare; och
Heilkunde. 1 Mammons namn, amen.

Snett framfor honom vid trottoaren ligger nedgangen till
tunnelbanan, ett vitt U pa bla botten svévar dver trapporna till
underjorden, gamla svart-vita fotografier frdn omradet pryder
viggarna, ger passerande en beldrande mojlighet att studera gatan
fore krigen och under ateruppbyggnaden.

U-Bahnstationen pa Frankfurter Allee invigdes den tjugoforsta
december 1930, och hér pa den lilla 6ppna platsen framf6r gor
der Wurstmaxe med portabel grill goda affarer, korvflottet fraser
och osar pa det runda gallret, senap och en stindig strom av
kunder, alla dter, alla tycks tugga pa nagot, Tyskland som hunger-
bukfylla-matsméltning-tarmrorelser, Tyskland &r ett ginnungagap,
Europas bottenlosa svalg, och — med det forra seklets atrociteter i
minne — dven Mutter aller Greuel auf Erden; all jordens
styggelsers moder.

En handfull meter frdn korvmannen vidtar gallerians
skyltprydda fasad mot gatan, Deichmann-Sparkasse-Kaisers-
New Yorker-dm-Dunkin Donuts-Depot-Vero Moda-Spielmax-
Apollo optik-H&M, och direkt efter kopenskapen vinklar
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Pettenkofer Strasse norrut, namngiven 1905 efter att tidigare ha
bendmnts Strasse Nr. 66, och dérefter uppkallad efter Max (1818-
1901), adlad von Pettenkofer, medicinare och hygienprofessor 1
Miinchen, depressiv och sjdlvmdrdad med en pistolkula i sin
bostad i det ytterst stindsméssiga Residenzpalatset i samma stad,
och han inbillar sig att Pettenkofer arbetade i samma anda som
den banbrytande Rudolf Virchow frén Schivelbein, ’patologins
fader”, och att DDR-staten behdll det adliga gatunamnet for att
markera den stora betydelse Pettenkofer haft for vir syn pa
hygien, rent vatten och sophantering, och kort efter invinklingen
fran Frankfurter Allee skir gatan Schleidenplatz, namngiven 1905
efter botanikern Mathias Jakob Schleiden (1804-1881), varefter
hon slutligen mynnar — bortom synhall — vid det gamla
slakteriomrédet.

Men hir och nu dr det framforallt Frankfurter Allees sodra horn
mot jarnvigen som intresserar, bokstavligen tvirs over gatan,
hornet mot rilsen och i forsta hand det pafoljande ungefar
hundratjugo meter langa gatuavsnittet fram till tvirgatan
Jessnerstrasse, anlagd 1874 som Kronprinzenstrasse och
namnbytt 1951 efter regissoren och teatermannen Leopold
Jessner (1878-1945), jude och socialist, kiind for sin expressiva
dramatik, flyktad 1933 till USA via Palestina, och det han ser &r
en rad sammanhéingande byggnader, fem till itta vaningar hoga,
fasader i ljus puts och blek pastell, och i dessa byggnader ryms —
kronta av bostdder — numera franskdgda Targobank i nummer
108, Berliner Bank och Gietzelts mynthandel i nummer 106, och
over mynthandeln finns advokaterna Mauersberger, Brehmel och
Traupe, foljt av Hoa Mai:s asiatiska livsmedel, Steinkes krog och
Thai Kiiche i nummer 104, kryddig Tom-Kha-Gaisoppa med
honskott och gronsaker for tvdochtjugo, och direfter kommer
Vodafone; byggnader med verksamheter etablerade efter die
Wende. Och 1 husraden kan han dessutom se portar och ingadngar
till de sma foretag och upplag som befolkar innergardarna:
taxigarage, MC-verkstaden Box im Bogen, Henning&Munds
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bilverkstad, flamencokurser och fitnesstudio; samt liten lekplats.

Asiatiska varor, asiatisk kommers! Nagot dylikt fanns inte i
gamla Ostberlin, dir de enda sydostasiater man sdg i stadsbilden
néstan uteslutande var vietnamesiska kommunister jimte en och
annan laotier som skickats till DDR {or utbildning och liknande.
Men efter murfallet, ndstan direkt efter murfallet, dok det snabbt
upp vietnamesiska ligor 1 6stra Berlin — unga mén som pé nigot
markligt sitt sysslade med illegal cigarrettforséljning. Och som
fortfarande bedriver olika verksamheter; svart som gritt.

Han fokuserar husraden, graver i minnet, och sévitt han kan
erinra sig bestod rickan av byggnader bitvis av ursprungliga
fastigheter nér han var hér for trettio-trettiofem ar sedan, hus som
dessutom var i ganska daligt skick och som maéste ha rivits ndgon
gang kring mitten av 1980-talet for att de plats &t dagens
Plattenbauten men det finns ett klart undantag och det &r
Vodafonehuset — idag nummer 102 — i hérnet mot Jessnerstrasse,
och detta hus uppfordes 1897 sedan den &ldre féregangaren rivits
— ett hus som bland annat inrymde Spitzigs restauration och
sdllskapslokaler, dédr Lenin talade till en Arbeiterversammlung i
augusti 1895, Lenin som vid den tiden bodde pa Flensburger
Strasse 12 (idag 22) i stadsdelen Moabit.

1908 stod ett nytt och bastant stenhus — med datida nummer
194 och omkring 1915 nummerbytt till 89 — klart pa Frankfurter
Allee, och hit flyttade ldkaren och skriftstillaren Alfred Dblin —
Spezialarzt fiir Innere und Nervenkrankheiten — 1913, och har
hade han béde bostad och mottagning, arbetade som Kassenarzt
for mindre bemedlade, och hér skrev han med storsta sannolikhet
fardigt Die drei Spriinge des Wang-lun och arbetade med
Wadzeks Kampf mit der Dampfturbine innan forsta varldskriget
kriavde hans ldkekonst i Saargemiind 1915. Med storsta
sannolikhet var det ocksé hir pa Frankfurter Allee som Doblin
befaste sin politiska grundsyn: hans patienter var uteslutande
enkelt och fattigt folk frén storstadens Ostra kvarter, ménniskor
som var hart ansatta och utnyttjade av ett orattfardigt ekonomiskt
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system, erfarenheter som han senare skulle anvénda nér han
tecknade manniskodden och ménsklig vardag i Berlin
Alexanderplatz. Men d& hade han redan flyttat till en ny adress pa
den Frankfurter Allee han kom att dlska; till ett hus — som inte
langre finns — nédra Frankfurter Tor. P4 dagens Karl-Marx-Allee.

Han léter blicken svepa dver nummer 104, beldget pa den plats
déir Doblin med hustrun Erna och sonen Peter hyrde véning fore
forsta varldskriget.

- Steinkes krog, tdnker han hogt. Varfor inte? Den varma
hosten framkallar torst.

Olskylten pé fasaden siger Berliner Kindl, naturligtvis Berliner
KindlI — stadens eget 61 sedan 1870-talet, huset dr fem vaningar
hogt, signalerar omisskénnlig DDR-modernitet, stora skiligen
nya fonster mot trottoaren, han har suttit dar forut, mojligtvis var
det en vinter for tva ar sedan, Hundekdlte-Hundekdlte, och han
kénner for ett glas Korn, ett litet glas eftersom det fortfarande
bara dr formiddag, nej — han dr ingen renlevnadsménniska, ett
glas att reda ut tankarna over, guten Tag guten Tag ich hdtte gern
ein Korn, bitte und danke, och den kostar enochattio.

Lokalen med sin bardisk, sina bord, sina stolar och sina roda
plastsoffor &r ren och frisch men samtidigt trist opersonlig och
charmlos, som om hela inredningen kopts fran en katalog med
lockrop om rustikales-rustikales, tyskar dlskar rustikales, patetisk
pastisch, whiskyreklam pa spegeltavlor, 6lpumpar av porslin som
ska ge en sorts gammeldags stimning, minna om svunna tiders
virdshus dé olen serverades frén riktiga tunnor, men hur man én
anstringer sig kan det aldrig bli ombonat, patina kan aldrig
levereras som metervara; Biberkopf skulle inte ha trivts.

Spriten brianner gott, lagger ett forsonande-foérmildrande drag
Over etablissemanget, och pé forsta sidan i en kvarldmnad tidning
kan han hastigt l4sa att svenska Vattenfall dr alla berlinbors
hatobjekt nummer ett, att fler och fler kraver att néiten for
elektricitet, gas och fjarrvirme ska dterkommunaliseras eftersom
staden Berlin sélt och tecknat orimliga avtal, och han gor en notis
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om detta i det anteckningsblock han alltid bar med sig.

Anteckningsblocket dr en tredjedel av treenigheten, och
treenigheten dr block-penna-kamera, och dessa objekt &r heligare
an den helige ande, gud kan man mgjligtvis tinka sig som en
princip om godhet medan ménniskosonen ir en fullstindigt galen
konstruktion tillika en fysiologisk omdjlighet, och folk som
grundar sin tro pa en person som anses kunna ga pa vatten
stamplar sig sjdlva — ndgot som understryks av det faktum att
ingen annan vérldsreligion anser sig behdva en manniskoson,
opium-opium enligt Karl Marx som faktiskt studerade i Berlin
under flera &r och bodde pad Mohrenstrasse inte s langt frén
Potsdamer Platz, och att Mohrenstrasse fatt detta namn har sin
forklaring 1 att Friedrich Wilhelm I fick en livs levande
nordafrikan i present av Nederldnderna omkring &r 1700, exotiskt
och makabert, fast inte fullt s javligt som nér naturforskaren
Amalie Dietrich — kallad Svarta dodens dngel — sdnde huden fran
en fladd aborigin till Hamburg omkring 1870, eller som nér tysk
militdr skickade den besegrade och sjdlvmordade chief Mkwawas
kapade huvud fran Ostafrika till Berlin 1898. Och utifrén dessa
fakta kan man peka pé en valdsam och minniskoforaktande
tradition som leder vidare till, exempelvis, de lampskidrmar som
den tysksprakiga kulturnationens drangar-vakter-officerare-lakare
14t tillverka av judisk hud 1 lagren, eller de tatueringar som skars
bort fran hundratals fingar — for att efter preparering bli omtyckta
souvenirer. | skuggan av gaskamrar och ugnar.

Snapsen smuttas, smakar gott, gér gott men han saknar sin
tobak, minns att forra gdngen han trampade pa den héir delen av
Frankfurter Allee var den sista dagen i hans liv som rokare innan
han slutade pa slaget midnatt den trettionde april 2012 efter att ha
sugit pa sin — mahinda — sextiotusende cigarr, alltid med tidckblad
av finaste Sumatera, aldrig Brasil, Marx rokte ocksa cigarr, smé
nistan svarta saker, och det &r klart att en cigarr hade smakat sa
han ber om ett litet glas 6l istéllet for att ddmpa suget, Bier und
Korn, ich empfehle Bier und Korn, drycker som skirper tankens
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klarhet och 16ser all vérldens problem, och Biberkopf (med
Doblins penna) hade givetvis fel nir han 1ét ett glas pilsner hiavda
att ”de flesta av alla tankar dr 6verflodiga”. Ett uttalande som
skulle kunna vara den totalitéra statens credo.

Cigarrer, och han tinker med ett langtansfullt leende pa
Doblins beskrivning av Loeser und Wolffs berdmda cigarrbutik
vid Alexanderplatz, passerad av Biberkopf i bldsten, och ariserad
1937: erstklassige Qualitdten in allen Geschmacksrichtungen,
Brasil, Havanna, Mexiko, Kleine Trésterin, Liliput, Zigarre Nr. §,
das Stiick 25 Pfennig, Zigarillos Nr. 10, unsortiert, Sumatra-
decke, eine Spezialleistung in dieser Preislage, in Kisten zu
hundert Stiick, 10 Pfennig. Ich schlage alles, du schldgst alles, er
schldgt alles mit Kisten zu 50 Stiick und Kartonverpackung zu 10
Stiick, Versand nach allen Léindern der Evde, Boyero 25 Pfennig,
diese Neuigkeit brachte uns viele Freunde, ich schlage alles, du
schldgst lang hin.

Sjalv rokte han Finesse nér han var i DDR, pappkartong med
orientaliskt motiv, palmer och arabisk segelskuta sedda genom
moriskt pelarvaly, tio individuellt styckcellofanerade cigarrer for
enhetsforsdljningspriset — EVP — tva mark, tillverkade av den
folkdgda cigarrfabriken i Treffurt i Thiiringen, Betrieb der
ausgezeichneten Qualitdtsarbeit som dessutom rullade mérkena
Sprachlos och Jagdkammer Extra. Av vilka det férstnimnda
skapade viss munterhet i ett land dér sprékets olika uttrycks-
mojligheter var begrdansade. Och nir muren fallit och den stora
utforsiljningen av DDR borjade inkluderades dven cigarrerna i
realisationen — da hela fabrikens inneliggande lager slumpades
bort for en fjardedel av priset; mot betalning i fralsande D-mark,
och han har fortfarande tvé kartonger kvar, souvenirer och
mementon fran en tid da tobaksforpackningarna saknade
varningstexter.

En radio star pa och det som diskuteras dr NSA:s avlyssningar,
USA har — allt sedan andra vérldskrigets slut — dgnat sig at
klandestina avlyssningar pa tysksprakig mark, drog hemliga
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kablar i det ockuperade Wien — fran den brittiska sektorn till Roda
arméns hdgkvarter vid davarande Stalinplatz, och i Berlin i april
1956 pétraffades en fyrahundrafemtio meter lang och
amerikanskgrivd tunnel under gransen fran Rudow i vést till
Altglienicke/Treptow 1 6st med inkopplingar pa det ndt som
ryssarna anvande for telefon och telex, och att just den tunneln
avslojades har tvi alternativa forklaringar: antingen upptécktes
den nér sovjetiska soldater skulle reparera fuktskadade kablar,
eller sé tipsades ryssarna av den brittiske spionen George Blake,
fodd i Rotterdam 1922, bosatt i Moskva dit han flytt efter att ha
domts till fyrtiotva ars fiangelse i England, Blake med pension fran
KGB, en riktig mullvad i John le Carrés anda men utan kopplingar
till spionringen kring Philby&Co, och dessutom medaljerad av
Putin sa sent som 2007, samme forment demokratiske statsman
som inledde sin karridr som KGB-chef'1 Dresden 1985-1990. Och
efter den forlorade spiontunneln i Berlin byggde amerikanerna
istéllet en avlyssningsstation med mycket stor rackvidd och
antennerna riktade mot Oster pa den av bomb- och schaktmassor
skapade hundrafjorton meter hoga kullen Teufelsberg i den
vistliga stadsdelen Grunewald.

Utanfor krog och asiatiska livsmedel glidnser tva Stolpersteine
infillda i trottoaren, ”snubbelstenar” som minner om nazismens
offer, en gatsten forsedd med en priglad missingsplatta, och
bakom detta projekt star sedan tidigt 1990-tal konstndren Gunter
Demnig; f6dd 1 Berlin 1947 och verksam i Kdln.

Idag finns det omkring tvahundratjugo dylika stenar 1
Friedrichshain — och sammanlagt fyrtiotusen fordelade pa
sjuhundrafemtio platser i tio europeiska lander, och just de bada
mellan krogfasad och gata hedrar sedan 2012 Max och Bertha
Badt, fodda 1856 respektive 1859, bosatta i det hus som nu bér
nummer 104, och deporterade till Theresienstadt den tjugonionde
oktober 1942; avlidna i november och december samma ér.

Fast paret Badt gér ej att spdra i Berlins mycket grannlaga
adressbocker, som pa samma adress sedan mitten av 1930-talet
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anger Oronldkaren Werner Israel Badt, vars dde &r helt okédnt fran
1943; kanske var han en son som hade sina gamla foraldrar
boende hos sig.

Berlins judar. 1933 fanns det ungefédr hundrasextiotusen judar i
staden. Av dessa bodde 13,5 % 1 Wilmersdorf, 9,2% 1 Mitte, och
2,1% — eller omkring sextusen — i Friedrichshain. Nittiotusen
utvandrade efter det nazistiska maktdvertagandet, femtiotusen
dodades i lagren och sjutusen begick sjdlvmord. Efter kriget
uppgick den judiska populationen till attatusen, av vilka fyratusen-
sjuhundra levde i Mischehe eller blandiktenskap, dér den ena
parten var kristen. Slutligen kunde nittonhundra deporterade judar
atervdnda hem frén ldgren — frimst fran Theresienstadt — efter
kriget.

I detta sammanhang kan ocksd nimnas att antisemitismen i
Berlin, redan fore Machtiibernahme, var mer utbredd bland
protestanter &n bland katoliker. Samt att mer &n tvatusen-
femhundra protestantiska préster skriftligen — genom ombud —
gratulerade Hitler den femtonde oktober 1933: nér Tyskland
lamnade Nationernas Forbund.

De tyska adressbockerna dr en viktig historisk kélla for den som
vill soka efter personer, och den forsta ndgorlunda kompletta —
innehallande samtliga hushall, foretag, yrkesgrupper med mera —
publicerades i K6ln 1797, och tvé ar senare tryckte Berlin sin
egen motsvarighet worin alle Strassen, Gassen und Pldtze...und
in denenselben alle Gebdude oder Hauser wie auch der Name
und die Geschiifte eines jeden Eigenthiimers aufgezeichnet
stehen, och dessa Berliner Adressbiicher utkom arligen — med ett
par undantag i borjan av 1800-talet — till 1943.
Detaljeringsgraden dr mycket hog, dels med alfabetiskt register
over samtliga Haushaltungsvorstdnde och deras adresser, och
dels med forteckningar 6ver de boende i varje enskild byggnad —
sd noga att man till och med anger "tredje vaningen till vinster”,
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eller ”gardshuset till hdger en trappa”; allt 1 klassisk frakturstil.
Dessutom utskrivs alltid yrke, inklusive beteckningar som
“pensiondr”, “dnka” eller “invalid”.

Men bldddrandet i dessa bocker ger ocksa anledning till
reflektioner kring maktens behov av att stindigt kontrollera
undersatarna/medborgarna. Frdn kungen av Preussen till der
Kaiser, fran Gestapo till Stasi. Overvakningssamhillet fanns

dér redan tidigt. Har dessutom utvecklats i amerikansk regi.

Aven niista gaturum, en striicka pa drygt hundra meter mellan
Jessnerstrasse och genomgangen till Miiggelstrasse — anlagd 1905
och med namn efter sjon Miiggelsee — bjuder pa kulturhistoria,
och hér fingar 6gat en husrad som borjar med apotek, solarium
och grillbar, och fran den hér delen av gatan minns han det lag en
eller att par provisoriska baracker pa en bombtomt for ett
trettiotal ar sedan.

Och naturligtvis finns det berittelser! Nummer 98, en
overlevare fran omkring 1876, var fran borjan ett tvavaningshus
som inrymde Friedrich-Apotheke, ett apotek som senare flyttade
till grannhuset nummer 100, varefter tvavaningshuset vixte pa
hoéjden med nya viningsplan féorbundna med en utanpaliggande
glastrappa efter die Wende och direfter hemvist for diskoteket
Jeton — som huvudsakligen attraherade nynazister och skinn-
skallar, 4garbytt och med ny publikinriktning sedan ett par ér, och
utanfor apoteket star sedan 1895 den enda kvarvarande och
fungerande av gatans manga dricksvattenpumpar, kulturskyddad
och av gronlackerat gjutjirn, ritad av arkitekten Otto Stahn
(1859-1930), som dessutom skapat flera av stadens broar. Och pa
trottoaren utanfor nummer 100 finns ytterligare tva Stolpersteine
hedrande minnet av Dr. Gabriel Heimansohn och hans hustru
Johanna, bdda mordade omkring 1943.

Apoteket! Lat vara att det nu ligger i ett nyare hus men det
maste dnda ha varit hit till Friedrich-Apotheke som Doblins
patienter gick med sina recept, och med den vetskapen kommer
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den nddvindiga historien dnnu ndrmare, och allt som behdvs for
att visualisera en datid &r ett slutet 6ga: man i filthatt och sliten
rock, skakande hdnder, tummande den l&ngsmala recept-
blanketten med en ynka riksmark i fickan.

Om dagens nummer 96 finns &n mer att sdga, och dven detta
hus dr en Overlevare som drojer i gaturummet, uppfort 1885 i
stilméssig neorendssans av apotekaren Victor Wechsler (dock ej
slakt med Efim Wechsler vars fabrik ariserades av Walther
Sommerlath) och dirfor allmént kallat Wechslerhaus, och i denna
byggnad med sina langa snirkliga balkongriacken av gjutjarn ut
mot gatan ligger Queen’s cocktailbar och spelbutiken games
workshop, pé fasaden sitter tre SKY-skyltar som omtalar att man
kan se internationell fotboll inne pa drickerierna, och péd girden
innanfor residerar alltjimt Berliner Stadsmission sedan DDR-
tiden i flera gardshus, av vilka det innersta rymmer ett
evangeliskt kyrkorum.

Nér Wechsler 14t bygga sitt hus holl fagelhandlare Nowak djur pa
granntomten, trehundra frigdende géss och hundra frigdende
grisar som durch freies Herumliegen der Exkremente forpestade
luft och omgivning sa till den grad att den fotpatrullerande
gendarmen Meyer fran den kungliga bypolisen i Lichtenberg
tvangs skriva rapport i augusti 1892, och att hir dessutom fanns
ett fiskrokeri gjorde inte precis saken battre, varefter hatt-
fabrikanten Wilhelm Lober kopte tomten 1909 och byggde ett
femvaningshus pa platsen med hatt- och herrbutik i gatuplanet
men da hade redan Friedrichsbergs Israelitiska Forening skapat
en synagoga pa en del av tomten, dir man verkade till 1935 da
man flyttade till en nyanlagd lokal i en fastighet med dévarande
nummer 56 pa samma gata — idag nummer 35 b.

Lobers hus overlevde kriget och rymde alltjdmt hans klddbutik
under DDR-tiden, varpa byggnaden revs omkring 1986 for att ge
plats at de hus som idag kantar den hér delen av gatan, dédribland
sportbaren Germania och Alleebaren. Varefter den korta
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fortsédttningen fram till Weichselstrasse — anlagd 1905 och
namngiven efter floden Weichsel, numera Wista i Polen —
uteslutande harbérgerar moderna attavaningshus med tatuerare i
nummer 92, forsédkringsbolaget Merkur, en blomsterhandel och
restaurangen Shanghai 1 hornet med gatunummer 90. Ett hus som
liksom grannarna helt saknar visuella arkitektoniska kvaliteter
men dér man alltid kan fa en knusprige Ente ab 4.90 Euro.

Tatuerare! Under DDR-tiden fanns det inte en enda
tatueringsateljé 1 hela landet — numera finns det minst ett dussin
bara 1 Ostra Berlin, och staden ar tatuerad sedan en handfull ar,
illustrerade ménniskor, dekorerade ménniskor, prydda méanniskor,
min som kvinnor, tatueringen har framforallt blivit en yngre
generations signum, och det &r inte ldngre en eller tvad sma bilder
pa armen utan stora motiv over armar-ben-brost-ryggar-halsar.

Susi som arbetar 1 baren dér han brukar hinga har en stor
rodtonad rav pa dverkroppen och svarta fladdermdss pé laren, en
kniv pd armen och Medusas ormslingrande hér dver brdsten.

- Helt normalt, sdger hon, helt normalt, éiblich in Berlin, ganz
iiblich.

Underforstatt: idag, sedan en tid.

Daétid, tidigt 1900-tal, tiden fore forsta vérldskriget, Doblintid,
och nu hade den l&nga gatan — tillika viktiga genomfartsleden —
fatt sin form med de for Berlin sé typiska hyreskasernerna, stora
kompakta stenhus som med sina innergardar ndstan kunde fylla
hela kvarter, och i de flesta av dessa hus fanns dessutom
verksamheter — 1 bottenplanet mot Frankfurter Allee, eller pa de
slutna gardarna: affdrer av alla kategorier, tvitterier, hantverkare,
akerier, kaféer, krogar, biografer och nojeslokaler jdmte en lang
rad med fabriker — framforallt i mdbelbranschen, och med tiden
kom ocksé varuhus och stora specialbutiker, vilket gjorde denna
urbana pulsader till det proletéra dstra Berlins inkdpsboulevard”,
ett Kurfiirstendamm der kleinen Leute, en Boulevard des Berliner
Ostens, och dessutom en plats for demonstrationer, politiska
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manifestationer, parader, sammandrabbningar och vald-
samma gatustrider; mer eller mindre in i modern tid.

Han star 1 hornet dar Weichselstrasse moter Frankfurter Allee,
kénner en rénnil av svett fodas under jackan, och mellan denna
punkt och nista horn dér tviargatan Finowstrasse — anlagd 1905
och uppkallad efter en brandenburgsk biflod till Oder — ansluter
ligger blott tva byggnader, bada frdn sen DDR-tid, 86 a och 86 b,
den forsta med Elektrogerdte, den andra med Zeemans textilier —
ett nationstdckande hollédndskt foretag grundat 1967 och med flera
butiker i Berlin — Die ganze Familie kann hier die passende
Kleidung, Heimtextilien und mehr finden. Fiir die Damen steht
stets giinstige Mode zur Verfiigung. Ob dies eine Damenhose, eine
Bluse oder ein Bolero ist. Fiir die Herren gibt es neben Jacken
und T-Shirt auch Sweater und Jogginghosen.

Elektrogerdite, och plotsligt kommer en ny lasefrukt fram ur
minnets gdmmor, for just har uppfordes 1905 bostads- och
affarshuset Frankenhof — &ven det ett imposant stenhus, fem
vaningar jamte en elaborerad takvining med flera kraftfullt
boljande gavelutbyggnader, och i bottenvaningen séldes redan da
husgerad — allt utstéllt i nio stora skyltfonster mot bade
Frankfurter Allee och Weichselstrasse, och bakom denna butik
som kallades Eisen-Richter stod kopmannen Adolf Richter, som
infor helgerna ibland ocksé demonstrerade den synnerligen
moderna elektriska bakmaskinen ”Koksundret” {6r sina kvinnliga
kunder.

Pa andra sidan gatan — pa den norra sidan mellan Pettenkofer-
strasse och Waldeyerstrasse finns Reichardt’s tyska restaurang i
hornhuset med nummer 97, f6ljt av Matratzen Concord, en
sportbutik, digitalfoto och en modeoutlet — beldgna i skédligen
moderna byggnader.

Fran porten till nummer 91, en 6verlevare liksom grannhuset,
nar man teatern Verldngertes Wohnzimmer i lokaler som redan
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1911 hyste biografen Maxim-Lichtspiele, foljt av olika scener
med namn som Kammerlichtspiele och Theater im Schmalen
Handtuch.

Aven den korta Waldeyerstrasse tarvar en liten utvikning: den
anlades 1907 och fick sitt namn efter medicinaren Heinrich
Wilhelm Gottfried Waldeyer-Hartz (1836-1921), och denne
doktor Waldeyer adlades for sina vetenskapliga insatser 1916 med
prefixet von, som han dock aldrig anvénde, och det var antagligen
genom detta avstdndstagande frén kejserliga utméirkelser och
aristokrati som Ulbricht-Honeckergénget 14t gatunamnet vara
kvar! I en stad dar Ulbricht tidigt deklarerade att allt borgerligt
skulle bort; varpa han den trettionde december 1950 l4t springa
stadsslottet — byggt fran 1450-talet och framat — eftersom det
utgjorde ett exempel pa “’preussisk militarism”. For att istéllet —
och med svensk medverkan — uppfora Palast der Republik pa
samma plats 1973-1976, ett foga estetiskt bygge vid Spree kallat
”Farbror Erichs Lampaffér” i folkmun, ett hus med parlamentet
Volkskammer, kaféer och bowlinghall bakom koppartonade
fonster, asbestsanerat och rivet 2008-2009, gigantiska miangder
asbest som forsvarade arbetet. Men stadsslottet kommer att
ateruppsta enligt regeringsbeslut — med den forsta grundstenen
lagd sommaren 2013.

Fran Waldeyerhornet och framét exploderar kopenskapen ényo,
for direkt efter hornhusets tvittmaskiner, en vaningsférmedling
och — i nummer 79 — en av den hannoveranska drogeri- och
lagpriskedjan Rossmanns ménga butiker, reser sig sedan 1995
Plaza Frankfurter Allee, femtiofemtusen kvadratmeter pekuniér
golvyta som helt fyller kvarteret mellan Frankfurter Allee och
Rigaer Strasse, dverglasat innertorg, butiker en masse inklusive
en elegant specialaffir for oljor-vindger-fruktsprit, hoga kvaliteter
som siljs 1 10svikt, plus kontor, restauranger, ldgenheter och Hotel
Arcadia, allt ritat av den berlinbaserade arkitektbyran Tactic,
reklamskyltar 6ver hela fasaden: Discount Mic-Geiz, Gasthof
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Bauernlimmel, Barabino, DAS, A Posto, Sala Thai, Feuersozietit,
Volksbank och optiker Fielmann, och kloss pa detta komplex —
med horn mot Voigtstrasse som anlades 1904 och namngavs efter
en lokalpolitiker — prunkar latt futuristiskt Quasarhuset med sina
gallerior och kontor, fardigstéllt 1994 i spektakulér stil med ett
ytterverk av stél, svart sydafrikansk granit och utanpaliggande
elliptiska glasror; signerat arkitekterna Shin Takamatsu och
Gabriel E. Layahni.

Tvé av Plazahusets skyltar fir honom att stanna upp en minut:
Feuersozietdt som ér Tysklands nist dldsta forsdkringsbolag,
grundat i Berlin 1718 och ater i stadens Ostra del efter die Wende,
och framgéngssagan Fielmann med femhundrasjuttiotva
glasdgonbutiker i landet, grundad 1 Hamburg 1972 av Giinther
Fielmann, som senare kdpte slottet i P1on (néra Kiel) — det slott
dér Hitlers testamentariske eftertridare amiral Karl Donitz
upprittade sitt kortvariga regeringskansli och varifran han — via
riksradiosdndaren i Hamburg — den forsta maj 1945 forljuget
meddelade virlden att Hitler “’stupat for Tyskland i kamp mot
bolsjevikerna”; varefter Donitz och hans stab flydde till Flens-
burg nagon dag senare.

Pé platsen dér Plaza och Quasar nu ligger monterade Firma
Lange&Gutzeit chassin till bussar och lastbilar fram till 1932, och
1 samma byggnad verkade ocksa urmakaren Oswald Schulz med
sin Bauanstalt der selbstberechneten und konstruierten
chronologisch-astronomischen Kunst-Uhr, och 1 augusti 1932
hade lokalerna forvandlats till en saluhall med hundrafemtiotva
salubodar — allt rysligt modernt med kylrum och varmvatten.

Markthallen GmbH Frankfurter Allee 288, som saluhallen
hette, hade kunnat bli en framgéng om inte borskraschen i New
York 1929 och dess efterbord i Europa lagt sordin pa den
ekonomiska utvecklingen, vilket omvandlade kvarteret till en
sorts foretagarnas diversehandel — med bland annat Gleisers
mobelaffdr, en stolfabrik, en transportfirma, en likkisteinredare,
och en bilverkstad.
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1945 fick kvarteret en nystart da Pallasfabriken omvandlades
till Berliner Vergaserfabrik som péfoljande ar blev VEB Berliner
Vergaser- und Filterwerke, som med tretusen anstéllda vid fyra
anldggningar i staden tillverkade forgasarna till samtliga
Wartburg, Trabant, B 1000 och Roburlastbilar, varefter den
tekniska utvecklingen kdrde om DDR, vilket tvingade
myndigheterna att auktionera bort hela maskinparken till vist.

Négonstans i detta kvarter, ungefér dar Hotel Arcadia ligger,
etablerade ocksd Otto Griindel — sannolikt efter forsta
varldskriget — en mobelfabrik f6ljt av en mobelaftir, som med
tiden blev en av stadens storsta: sex vaningar hog och med
fyrtiotva skyltfonster. Och i samma fastighet tillverkade Georg
Mamlok sidngutrustning fran 1925 och ett par ar framét,
formodligen samme med familjen Ddblin befryndade Mamlok
som vid ndgon tidpunkt hade butik nira Rathausstrassehornet ett
stycke Osterut pd samma gata.

Hornhuset Frankfurter Allee 84/Finowstrasse 1 pa gatans sydsida
ar en tung, mork och massiv byggnad med hég markerad
stensockel, flera sa kallade Schweifgiebel — som vil pé svenska
nirmast dr en mjukt boljande volutgavel — jimte bursprék,
ornament och reliefer, en 6verlevare uppford 1905 av
Friedrichsberger Bank, konkursad 1919, och denna byggnad med
sin sérpraglade och storvulet bombastiska framtoning ar ett
stilmdssigt undantag i jimforelse med den dvriga bebyggelsen pa
gatan, rymde tills for ett par ar sedan Volksbank i den nu helt
tomma bottenvaningen med stora fonster mot trottoar och gata,
hyser idag dessutom bostader och ldkarmottagning samt
tatueraren Golden Wheel; den sistnimnde med ingang fran
Finowstrasse.

Aven grannhuset, nummer 82, med sin stilblandade och
symmetriska fasad med rik dekor ar en 6verlevare, byggd 1890,
och hit flyttade optikerfamiljen Zapletal 1943 — en familj som
inledningsvis 6ppnade firma p& Samariterstrasse ar 1912 — och
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som senare gjorde sig kinda i Berlin for sina lustigt formulerade
annonser. Foljt av det verkliga skdmtet (?) nar Wilhelm Zapletal
(1887-1971) pa nagot sétt direkt efter krigsslutet lyckades lagga
beslag pa en del av kalkstensdekoren fran Hitlers rikskansli med
vilken han prydde sin butiksfasad, och det var sten avsedd for det
sovjetiska monumentet i den brittiska sektorn ett kort stycke
vister om Brandenburger Tor, ett Ehrenmal som invigdes den elfte
november 1945, och med sovjetisk — senare rysk — militér
hedersvakt fram till det allierade trupptillbakadragandet 1994, da
den formellt sovjetisk/ryska lilla enklaven 6verldmnades till den
tyska forbundsrepublikens nygamla huvudstad.

Man ma tycka vad man vill om Zapletals tilltag — demonterat
och avldgsnat lingre fram i tiden — men inte ens den blivande
Stasigeneralen Erich Mielke, som var kund hos optikern under
efterkrigsdren, markte ndgot. Och Zapletals butik finns kvar,
overtogs 1981 av optiker Albrecht, vars roda skrivstilade neon-
skylt alltjimt lyser mot de forbipasserande liksom skyltfonstrens
Ray Ban och designerbégar, och pé fasaden sitter dessutom
termometer-barometer-hygrometer, medan en smévixt rod-
lackerad gubbe — som en djupfryst mimartist — inbjudande vinkar
mot dorren. Sjdlvklart bér han stora brillor!

Granne med optikern ligger en rad typiska DDR-byggen, hus
med second handbutiken Fashion Understatement, bokhandel
med stindig realisation, barer, Soldier of fortune med licensfria
vapen, en specialbutik med bland annat dyra schweiziska
Victorinoxknivar och koksredskap, Viet Cuongs nagelateljé, och
slutligen — i nummer 72 — en fotokopieringsfirma som bildar hérn
mot Jungstrasse, tvirgata anlagd och namngiven 1877 efter
tegelbruksdgaren Wilhelm Jung (1833-1890).

Mellan Jungstrasse och nista tvirgata som heter Kinzigstrasse
efter en biflod till Rhen ligger forst spanska Santander Bank —
namngiven efter staden dér den grundades 1857 — i hornhuset
med gatunummer 70, réd skylt med vit text, och detta hus &r
tveklost av dldre dato, hardrenoverat och moderniserat, och hir
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drev en géng husdgaren och kdpmannen Max Levinthal
konfektionsaffar, allt ariserat 1939, d& den nye 4garen Paul
Wessolek stidngde ekiperingen och dppnade Bettenhaus des
Ostens, och efter kriget togs byggnaden over av det socialistiska
enhetspartiets Kreisleitung — med propagandabanderoller Gver
hela fasaden, varefter de foljande husen i raden — samtliga
efterkrigsbyggen — idag rymmer det lilla bageriet wie bei Oma,
A&V Technik med mobiltelefoner och datorer, lakarmottagningar,
trendfris6ren Hairstation och en videobutik; den senare 1 hornet
mot Kinzigstrasse som fran 1874 till 1939 hette Blumenthalstrasse
efter greven och generalen C. C. A. L. von Blumenthal (1810-
1900), en krigare som fore 1939 fatt atta gator uppkallade efter
sig 1 Berlin, och det var antagligen den uppenbara risken for postal
forvirring som fick nazisterna att stryka hans namn i
Friedrichshain.

Om den tidigare namngivaren Blumenthal kan nimnas att han
bodde pa Alsenstrasse 11 i Wannsee och till samma adress (med
en liten reservation for de stindiga bytena av husnummer)
flyttade Gustav Hartmann (1859-1938) &r 1900, och hir till-
bringade han aterstoden av sitt liv, Hartmann som gjorde sig kénd
som droskkusken Eiserne-Gustav och som med valacken
Grasmus korde till Paris 1928 for att protestera mot den vixande
flottan av konkurrerande automobiler, Jirn-Gustav som senare
blev huvudperson i Falladas roman Der eiserne Gustav (1938),
Oversatt till svenska med den litet fAniga titeln Hackendahl ger
sig inte —handlar om “’en liten man” som blev utblottad nér
militdren beslagtog hans héstar 6deséret 1914.

Fallada valde for 6vrigt att stanna i Tyskland under kriget,
bodde huvudsakligen i Mecklenburg-Vorpommern pé det egna
godset Carwitz, som han kopt 1933 for intdkterna fran stor-
sdljaren Kleiner Mann was nun, tog till sig en del synpunkter fran
Goebbels — kanske av nddtvang — men holls annars for en ofarlig
narkoman av regimen.

Kleiner Mann was nun, dven den med litet fanig svensk titel —
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Hur skall det ga med Pinnebergs? — var en succé som én idag
kommer ut i nya upplagor, beréttar i Den nya saklighetens anda
om herr och fru Pinneberg som flyttar till stadsdelen Moabit i
Berlin under den ekonomiska krisen, sedan herr Pinneberg fatt
arbete som séljare av herrkonfektion pé det stora och av Fallada
uppfunna judiska varuhuset Mandel, och om en hardnande tillvaro
1 ett land befolkat av ”det ofarliga, uthungrade proletariatets djur,
utan spar av hopp”. Och dven i detta verk finns referenser till
Frankfurter Allee, dar man bakom ett fiktivt namn som Betten-
Himmlisch — med stora skyltfonster — latt kan kénna igen
sdnghandlarna Lustig och Mamlok, jamte de fabrikanter som likt
Alfred Do6blins morbror importerade exotiska traslag som
“kaukasisk valnot”.

Det korta gatuavsnittet frdn Kinzigstrasse till Colbestrasse rymmer
bade formodade och renoverade dverlevare och nyare hus,
bostider och affarslokaler, sprit, livsmedel, friséren Hairtie, tva
lakarhus, horapparater, Frankfurter Apotheke, Sanitétshaus
Ginkgo och Lowen Apotheke 1 nummer 52 pé hérnet mot
Colbestrasse, och denna byggnad som ar fyra vaningar hog och
med en snudd péd empireliknande fasad dr med all sannolikhet
uppford i tidigt 1900-tal, och mellan husen i denna rad — i en spalt
som troligen &r ett bombhél — ligger smal en envéningsbyggnad
med gronsaker, Mini Markt und Feinkost, kan eventuellt vara ett
provisorium, ser ut som nagot mellan just provisorium och barack,
och ett litet stycke ned pa den trddkantade och lummiga
Colbestrasse — efter nagelstudion BK Crazynails 1 ett fint och
overlevt bostadshus — har ett annat bombhal forvandlats till
avgiftsbelagd parkeringsplats med bom och automat, och innanfor
denna finns tva dverlevda rodtegelbyggen fran omkring 1900,
smaskaliga fabriker av vilka dtminstone den ena — enligt en
passerande dldre farbror — hyste en klensmed, berittar att hans far
arbetade dir, byggnader som sannolikt snart kommer att rivas, sly
och skripvegetation, stangsel, tilltrade forbjudet och skyltar med
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det dramatiska budskapet EINSTURZGEFAHR, och Colbestrasse
har burit sitt namn sedan 1951, efter att fran 1874 ha hetat
Friedrich-Karl-Strasse efter en preussisk prins och general, vilket
formodligen storde die Genossen i statsledningen men ingen vet
dock vem herr Colbe kan ha varit.

Samtidigt slar det honom hela tiden hur latt det &r att spraka
med okénda ménniskor pa gatan, betydligt littare &n 1 det
stressade och ibland litet snorkiga véstra Berlin. Ty hér i 6st moter
man vinlig hjélpsamhet, inte misstro.

Nedgéng till U-Bahn pa trottoaren, militiren varvar folk med
affischer, Karriere mit Zukunft — die Bundeswehr bietet viele
Moglichkeiten. Och militar propaganda i Tyskland smakar illa,
lika illa idag som igar.

- Jag vill lyda order, jag vill lyda order, jag vill, jag vill, jag
vill, vralade Ake Hodell (1919-2000) i sin konkreta och hirligt
anti-militaristiska ljuddikt General Bussig (1964), generaler &r
alltid bussiga, Hodell som efter att som tioaring ha skapat
hejarklacksramsan sassa-brassa-mandelmassa blev stridsflygare,
kraschade, och borjade skriva; hicklandes allt uniformerat med
vapen.

En man att 1dsa och beundra. Gdrna medan man betraktar Otto
Dix portrétt av sig sjdlv som uniformerad maltavla fran 1915.

Strackan mellan Colbestrasse och Mainzer Strasse — namngiven
1894 efter staden Mainz i Rheinland-Pfalz — ar dven den kort,
besitter blott ett fatal byggnader, inleds mot Colbehdrnet med
textilbutiken Stofthaus i nummer 50 — en fyra vaningar hog och
jamngammal pendang till Lowen Apotheke, sannolikt samma
byggherre, och efter den foljer nagra Plattenbauten med Bambus
Dreams som séljer kldder, mobler och orientaliska prylar, darefter
en tobakshandel med rikhaltigt sortiment av cigarrer, sedan
kommer dammsugarfirman Vorwerk och Burger King i hornet
mot Mainzer Strasse — alla beldgna i nyare hus.

Ungefér dir Bambus Dreams nu ligger, nummer 46, fanns
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tidigare Siegfried Eisenstddts herrkonfektion som 6ppnade i
mitten pa 1920-talet och som ariserades 1939, och inne pa garden
bedrevs vid ungefar samma tidpunkt handel i ett Konsum-
genossenschaftlichen Warenhduser des Ostens, idag en bakgard
som hundratals andra fast med en liten lekplats av yngre dato.

Gaturummet mellan Mainzer Strasse och genomgéngen till
Kreutzigerstrasse dr heller inte sdrskilt 1angt, kanske hundra
meter, Kreutzigerstrasse som namngavs 1876 efter den sjuklige
lantegendomségaren Julius Ludwig Kreutziger (1826-1874) — gift
med en krogigardotter och ”fortidspensionerad” pa Dorfstrasse
28 1 oster, och invid Kreutzigerstrasse som sedan nagra decennier
inte ldngre ansluter direkt till Frankfurter Allee ligger den
protestantiska Georgen-Parochial-Friedhof IV — anlagd 1867 och
sista viloplats for bland annat ndgra av medlemmarna i Robert
Uhrigs antinazistiska motstandsgrupp.

Flera av byggnaderna mellan Mainzer och Kreutziger rymmer
en icke foraktlig portion kulturhistoria.

Det forsta huset 1 hdrnet — nummer 42 — dr en istandsatt
Overlevare med kafé Regenbogen, kiosk, pizza, och kemtvitt i
bottenplanet plus tandldkarna Mucke, Effenberger och Grap
nagon trappa upp, medan den efterféljande byggnaden — med
nummer 40 — &r ett majestétiskt tegelpalats byggt 1906/07.

Mannen bakom detta alltjimt idgonenfallande bygge var
muraren och byggmaistaren Oscar Garbe (1861-1926), som forst
kopte tomten diar Zok&Wozny bedrev skrothandel och en herr
Kriiger hade akeri, formodligen med histdragna kérror, varefter
arkitekten Hans Liepe ritade fasaden medan Garbe sjilv stod for
planlosning och byggnation — for att nir huset var klart bebo en
niorumsvéaning med familjen. Dessutom uppforde Garbe tva fem
vaningar hoga fabriksbyggnader inne pa garden, vackra byggen i
ddeljugend med stora fonster, fin yttre dekor och fasadbeklatt
med griaddvit och i ultramarin glaserat kakel, och i denna
byggnad hyrde Garbe ut lokaler ungefdr som man gor i dagens sé
kallade industrihotell.
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Om gatubyggnadens yttre dr praktfull sa 4r innanmétet minst lika
elegant, strosslat med intarsiaarbeten och takmalningar — allt
mer eller mindre intakt och pietetsfullt renoverat av arkitekten
Anne Lampen omkring 1999.

Att Garbehuset klarade kriget beror pd en lycklig slump, ty den
tredje februari 1945 gifte sig Oscar Garbes barnbarn Hildegard
med Herbert Halpaap och nir festmaltiden avéts triffades huset
av tva brandbomber — varpa brollopsgésterna snabbt organiserade
en hinka-vatten-kedja, en insats som tveklost riddade bade
fastigheten och ett par intilliggande byggnader.

Idag dgs Garbehuset av Drogen-Therapiezentrum Berlin e. V.
och Notdienst fiir Suchtmittelgefahrdete und abhingige Berlin
e. V. som forutom olika drogbehandlingsprogram driver kaf¢,
restaurang och musikscen samt hyr ut lokaler till sprakkurs-
verksamhet, medan ett av gardshusen hyser mdbelsnickaren
Hansjorg Kilbert. Och nér han ber att fa g in pa den privata
girden med sin kamera blir svaret ett glatt sjdlvklart”.

Aven grannhuset, nummer 38, idag ett trist och oansenligt
Plattenbau med presentbutik, te, livsmedel, tobak, sprit,
dick&bilar har en historia, f0r in dem friiher hier stehenden Haus
med tillhoérande fabriksbyggnad pd garden 6ppnade husens
byggherre Georg David mobelbutik och mobelfabrik 1906,
stilmobler och nytillverkad fransk rokoko, och i samma fastighet
fanns Blecks Konfitiiren och Paul Adams vélkinda gardin- och
mattbutik, Hausfrauen mit praktischen Sinn lenken ihre Schritte
zu diesem Specialhaus hin, och pa fjirde vaningen bodde och
arbetade fotografen Willy Fleischer med hem-, familje-, industri-
och scenbilder, och till gardshusets andra véaning flyttade
synagogan frdn nummer 96 pa samma gata den tjugotredje juni
1935, och kunde diarmed 6ka antalet platser for besokare fran
hundrafemtio till sexhundra. Varefter helgedomen slogs sonder
tre ar senare nir rikspogromnatten skakade det tyska riket — och
fick miljontals kristna tyskar att jubla.

Mellan Kreutzigergenomgéngen och ndsta tvirgata som ar
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Niederbarnimstrasse — namngiven 1904 efter ett omrade 1
Brandenburg — ligger entrén till Golbecks bilverkstad, VW-Audi-
Seat-Skoda, restaurang Happy Grillo, ett internetkafé som heter
Mc Beam i nummer 32, en begravningsbyra med kistor och
gravstenar 1 skyltfonstren, och den indiska restaurangen Amaltas,
som for nigra fa &r sedan var Pizzeria Roma — samtliga inrymda i
dessa arketypiska byggnader fran omkring 1984, alla byggda av
prefabricerade betongelement, och ett litet sndpp sdder om Happy
Grillos baksida méter blicken en cykelverkstad och en lekplats —
den senare illusoriskt prydd med stora skulpterade trébjornar fran
1960-talet, grovt huggna och anfritta av vider och vind.

I detta horn lag fore kriget ett tornprytt fem-sexvaningshus med
Olskédnk och cigarrbutik, reklamskyltar pa fasaden upplyste om att
man béade forde Schultheiss och cigarretter frdn Garbatys fabrik i
Pankow, den judiske cigarrettkungen Josef Garbaty — invandrad
fran Lida i dagens Vitryssland, och som 1931 hade sextonhundra
anstillda.

Nordsidan, han ldser av nordsidan mellan Voigtstrasse och
Samariterstrasse, ser en rad Plattenbauten gavel mot gavel
bredvid nigra édldre 6verlevare, och pé det forsta hornet — i
nummer 67 som bevisligen ar uppfort fore kriget — siljer Jana
hushallsartiklar, stor vit skylt med blé text, foljt av butiker med
sportskor och mobiltelefoner, varefter kulturen gor entré med
Franz-Mehring-Buchhandlung i nummer 65, bokhandel och
antikvariat uppkallad efter socialisten och historikern Franz
Mehring (1846-1919) som bland annat skrev en bok om Gustaf II
Adolf och utgav skrifter av Karl Marx, varpa de efterféljande
byggnaderna rymmer bistro, bageri med servering, horhuset
Relax —1i 61:an pd girden och granne med sprakinstitutet
Lernstudio Barbarossa och zoobutiken Tieroase, och med fasad
mot gatan ligger ett Best Western Hotel i nummer 59, dérefter
Netto, nyligen stdngd resebyré, skor, bar, och — 1 hérnhuset —
blommor.
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I forkrigshuset nummer 55 med den stingda resebyrdn pagar
Kernsanierung, alla 1agenheter och lokaler tomda, tre gérdshus
fullstdndigt urblasta med fonster som urgropta 6gonhalor,
paminner om de bombfasader han sag som litet barn i Berlin och
andra tyska stdder, allt grovt férslummat med minst tre
knarkarkvartar — alternativt tillfalligt boende, skitiga madrasser
och sovséckar direkt pd golven, skripeldar och fotogenlampor, hir
lag visst tidigare ett litet accidenstryckeri, en trasig skylt drojer
vid ett rostigt fonstergaller, tomda tarmar 6verallt, medan
granngarden med nummer 53 — kontrast, kontrast — rymmer ett
flott istandsatt industribygge frén tidigt 1900-tal, utanpaliggande
hiss i glastub och utanpéliggande staltrappor av New Yorktyp, sju
vaningar hdgt, ateljéer och studios, alla med hyresritt, och i denna
byggnad tillverkades batmotorer under DDR-tiden. Och pé gatan
utanfor det tdmda huset och bageriet hanger tiggarna i klasar,
ovardade och schaviga med sina pappmuggar for allmosor, alla
etniskt tyska mén under trettio; samtliga troligen med
drogproblem.

- Kernsanierung, forklarar en drygt trettiodrig heltysk hant-
verkare som jobbar i byggnaden. Da ryker allt utom ytterviggar
och golv.

Kring ett par av de andra fastigheterna finns berittelser, for dar
dagens litet opersonliga femvaningshus med nummer 61 ligger
fanns tidigare en riktig Gewerbehof — ungetar fabriksbakgard —
med vid olika tidpunkter &ng- och valskvarn {for histfoder, jamte
smeder, platslagare, mobelsnickare, lump- och pappersupplag,
garage med bilverkstad, och segelflygarnas lokal. Foljt av — sedan
omkring 1925 — Zorns glassbar med uteservering sommartid,
bombad 1941, pé ndgot sitt Gverlevd och dérefter namnbytt till
Ludwigs Eiscafé, som lar ha fungerat fram till den tyska
aterforening d4 marknadsekonomi inférdes. Och i grannhuset —
med bakgardsadressen Frankfurter Allee 63a — upprittades 1924
“ett evangeliskt hem for kvinnor och flickor”, och denna
institution levde (enligt uppgift) vidare till borjan av 1990-talet.
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I bokhandelns skyltfonster ligger Falladas tegelsten Jeder stirbt

fiir sich allein, en roman dér vi moter det fiktiva paret Anna och
Otto Quangel, bosatta i ett pahittat hyreshus pa den hogst reella
Jablonskistrasse i Prenzlauer Berg, och som efter att ha fatt ett
dbédsbud fran fronten plitar och distribuerar vykort med anti-
hitleristiska och antimilitaristiska budskap, vilket leder till en katt-
och-rétta-lek mellan polisen och Quangels, och dér en del av
handlingen utspelas pa Frankfurter Allee, i en ldkarmottagning
och en polisstation, och denna bok &r — enligt den italienske
forfattaren och Auschwitzoverlevaren Primo Levi — en av de bista
bocker som skrivits om tyskars motstand mot nazismen;
filmatiserad 1 BRD 1962 och 1975, samt i DDR 1970.

Nar Fallada svart sjuk och mérkt av missbruk skrev Jeder
stirbt fiir sich allein under ett fyra veckor langt rus hosten 1946
skaffade forfattaren tillika den blivande Osttyske kulturministern
Johannes R. Becher honom en sjurumsvaning pé fina
Eisenmengerweg, ett villakvarter i den nordliga stadsdelen
Niederschonhausen och den gatan fick sitt namn 1937 efter
forfattaren och orientalisten Johann Andreas Eisenmenger (1654-
1704), som bor ha varit ndgot av en nazistisk husgud eftersom
han anses ha skapat antisemitismen som “ideologisk rorelse”,
varefter gatan doptes om till Majakowskiweg 1951 — efter den
ryske poeten som skinkte manskligheten ett moln i byxor”
(1915). Samtidigt som de intilliggande stora villorna med sina
tradgardar vid Viktoriastrasse/Kronprizenstrasse forvandlades till
ett gated community med namnet Majakowskiring, ett rofyllt
reservat som kom att hirbargera hela DDR:s politiska elit under
de foljande decennierna; inklusive Pieck, Grotewohl, Ulbricht
och Honecker.

1994 doptes Majakowskiweg om till Rudolf-Ditzen-Weg efter
Falladas fodelsenamn, och pd nummer 19 finns sedan dess en
Gedenktafel.

En motsvarande minnesplatta finns vidare pa Blankenburger
Strasse 21-23 i Pankow dér Fallada hospitaliserades i en skola,
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och dér han ocksa avled den sjitte februari 1947.

Jeder stirbt fiir sich allein publicerades forst nagra manader
efter Falladas dod. Dock hann han fa ut ett furstligt forskott under
arbetets gang, ett forskott pa hidpnadsvickande sjuttiofemtusen
mark — vilka han huvudsakligen l4r ha spenderat pd morfin.

Jeder stirbt fiir sich allein, vars svenska nyutgéava fatt den nagot
missvisande titeln Ensam i Berlin, dr pa omkring sjuhundra sidor.
Vilket innebir att Fallada — om uppgifterna om bokens tillkomst
ar sanna — lyckats med bedriften att skriva néstan trettio boksidor
fullodig prosa om dagen; pad manuell skrivmaskin. Alltsé en
prestation védrd namnet!

Falladas roman har en verklig forebild 1 Elise och Otto Hampel,
hembitrade respektive fabriksarbetare, som efter sonens
meningslosa dod pa slagfaltet — stupad for Wehrmacht 1 Frankrike
— startade sin privata kampanj mot ondskan genom att i hemlighet
sprida ndrmare trehundra handskrivna antinazistiska
meddelanden pa vykort, der gemeine Soldat Hitler und seine
Bande stiirzen uns in den Abgrund, i trapphus och portgédngar —
framforallt i stadsdelarna Wedding, Charlottenburg och
Kreuzberg, innan de greps av Gestapo och avrittades 1 april 1943
i Plotzensee. Och Plotzensee var — och ar — ett stort fiangelse i
nordvéstra Berlin, uppfort 1868-1879, och hir dodade nazisterna
bortat tretusen motstdndskédmpar, ett faingelse som skadades svart
av bomber men byggdes upp igen, for att idag hysa savél grova
brottslingar som folk som svartdkt (!) vid upprepade tillfdllen
med Berlins offentliga kommunikationer. Den senare gruppen lér
for dvrigt utgora en tredjedel av de intagna.

Paret Hampel bodde pad Amsterdamer Strasse 10 1 Wedding, en
gata som anlades och fick sitt namn 1904, och efter kriget revs
den av granater skadade fastigheten och ersattes med ett sex
vaningar hogt och litet smétrist bostadshus, pa vars ena gavel en
Gedenktafel — uppsatt 1989 — minner om deras kamp.

Frankfurter Allee och nirliggande kvarter férekommer dven i
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andra verk av Fallada: kusken Jarn-Gustav har till exempel sitt
Fuhrgeschdft pa gatan, och Wolf unter Wolfen (1937) inleds pa
Georgenkirchstrasse sjuhundra meter norr om dagens Karl-Marx-
Allee. Pé den gatan verkade parentetiskt ocksd Theodor Fontane
som apotekare omkring 1848, Fontane vars roman Effi Briest
fran 1894 filmatiserades av Rainer Werner Fassbinder 1974.

Dock, och ndgot ovéntat med tanke pa datidens litterédra
kotterier, triffades aldrig Fallada och Ddblin; utvéxlade ej heller
nagra brev.

Efter blomsterhandeln kommer Samariterstrasse, en femhundra
meter lang och norrgédende gata som namngavs 1895 efter den
ndgot ar tidigare fardigbyggda Samariterkyrkan hyllande Den
barmhértige samariten, protestantisk rodtegelgotik som for tanken
till den sa kallade Eslovsgotiken, ritad av Gotthilf Ludwig
Mockel och dessutom ungefir jamngammal med Carl Mollers
tempel 1 Eslov, Samariterkyrkan som under en del av DDR:s sista
decennium blev en viktig plats for den Osttyska oppositionen —
bland annat med sina vilbesokta bluesméssor. Varefter
Gethsemanekyrkan nédra Schonhauser Allee tog 6ver rollen som
oppositionell knutpunkt.

Naésta avsnitt pd Frankfurter Allees nordsida — visterut fran
Samariterstrasse till Silvio-Meier-Strasse — rymmer blott fyra hus,
alla sannolikt dverlevare, och hér finns tva bagerier, pappers-
handel, fotoaffdr, Japan-Thai Kiiche, frisor, glass, kryddor,
tehandel, /mbiss med Lotto och charkuterist — och denna
charkuteributik med sina stekar-biffar-kotletter-korvar och
hantverksmassigt tillverkade anrittningar heter Erdmann och
Schwarze, har legat 1 huset sedan den forsta oktober 1949, bir
idag husnummer 45, morkroda markiser ut mot trottoaren,
Eisbein trettiotre cent per hekto, kassler attiodtta, och detta dr en
av de smaétt klassiska adresser som bland genuina ostberlinare ar
’lika kdnd som en brokig hund”. For att anvinda en inte helt
begriplig lokal metafor. Ett uttryck som parentetiskt r lika svart
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att forstd som varfor den en géng 1 Sverige sa populdra radiokakan
av Mariekex, kokosfett och choklad heter ’kall hund” eller ’kall
nos” pa tysk normalprosa. Dock med hogre kakaoinnehall.

Praktiskt taget varje gatunummer har sin historia, och 1
nummer 43 som idag rymmer Kiihnes kryddor — och som tidigare
bar nummer 302 — bodde den judiske skrdddarméstaren Ludwig
Kain (f. 1900) och hans son Alexander (f. 1926), och 1939 flydde
de béda till Ungern dar premidrminister Pal Teleki (1879-1941)
holl sig avvaktande till Tyskland samtidigt som man beholl de
tidigare inforda sdrlagarna for judar, 14t dem forbli tolererade, och
hér fick far&son Kain ndgra ars respit innan de greps 1944 och
deporterades till Auschwitz, for att senare mordas i Buchenwald
respektive Mauthausen; tvd sma méssingsplattor i gatan pdminner
0SS.

Om judars 6de utgav Ake Hodell Orderbuch (1965), en skrift
uppbyggd kring sifferserier dir varje nummer konnoterar en jude
och vad han eller hon anvénts till: J 36717 blev motorolja, J
36718 blev tval, och av J 36719 tillverkades en lampskérm.

Orderbuch skapade litterdr debatt 1 Viasttyskland ”som
fortfarande da i stora delar fornekade forintelseldgren” — och
detta hdpnadsvickande men helt sanna och skrimmande
papekande ar ingen politiserad utsaga utan ett direkt citat fran det
litteratur-vetenskapliga Projekt Runeberg vid Linkdpings
Universitet. | DDR vore en sddan revisionistisk hallning inte ens
tankbar.

Och efter denna husrad nar han sa Silvio-Meier-Strasse,
uppkallad efter Silvio Meier, vinsteraktivist med kopplingar till
den evangeliska kyrkan och langre fram i tiden husockupant, fodd
1 Sachsen-Anhalt 1965 och knivmordad av unga hogerextremister
pa U-Bahnhof Samariterstrasse den tjugoforsta november 1992,
och Silvio Meier var ocksa en av ménnen bakom den beramade
Zionkonserten den sjuttonde oktober 1987, dd hogerextremister
och skinnskallar fysiskt angrep publiken under en rockkonsert i
Zionkyrkan i stadsdelen Mitte, Zionkyrkan dér prasten och
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motstandsmannen Dietrich Bonhoeffer verkade innan han
avrittades av nazisterna 1945, och nir konserten gick av stapeln
hade tvitusen Osttyska ungdomar kommit for att lyssna pa ett
véstberlinskt band och en 6stberlinsk punkgrupp, ett flertal
konsertbesokare misshandlades svart — bokstavligen framfor
Ogonen pa Stasi och folkpolis, och detta var en av de forsta
allvarliga neonazistiska attackerna i Berlin Hauptstadt der DDR,
attacker som skulle komma att bli fler efter den tyska
aterforeningen da extremhogern fick storre spelrum, och pé véren
2013 hedrades minnet av Silvio Meier — trots protester fran en
affarsman med borgerlig hemvist 1 kvarteret — da gamla
Gabelsbergerstrasse fran 1901 bytte namn, Gabelsbergerstrasse
efter stenografipionjiren Franz Xaver Gabelsberger (1789-1849).
- Jetzt haben wir es euch gezeigt, ihr linken Sdue, ropade den
sjuttondrige gidrningsmannen enligt dronvittnen direkt efter dadet;
varefter han 1993 domdes till fyra och ett halvt ars fangelse.

Cyklister, cyklister, trottoarernas cykelbanor dr naturligtvis prima
for just cyklister men livsfarliga for en man med anteckningsbok,
kamera och tankar, han fortsétter visterut och det forsta huset —
nummer 41 mot Samariterstrasses véstra horn — dr en kompakt
forkrigsbyggnad med smorgésbutiken Subway, amerikanskagd
franchisekedja med fyrtioentusen &terier i mer dn hundra lénder,
och granne med smorgésarna ligger Jacob Béhmes ortopediska
skor, firman grundad 1958 och nu med sju butiker i stra Berlin,
foljt av ett dldre graputsat hus med nummer 39, definitivt ett
forkrigshus, och idag med markisbutik.

Skomakare Jacob Bohme for omedelbart tanken till en annan
skomakare med samma namn, och denne andre Jacob Bohme
(1575-1624) — vare sig sldktskap foreligger eller ej — var en
kristen mystiker som slog fast att Gud inte kan finnas utan att i
sitt eget vdsen ha motsatsen till det goda, alltsé inget ljus utan
morker, och Bohme d & — som inspirerade Swedenborg — bodde
for ovrigt i ett hus néra floden Neisse i polska Zgorzelec, sedan
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en tid granne med en italiensk pizzeria och ett horhus.

Huset déar markisbutiken ligger invid Bohme har satt avtryck,
for hir 6ppnade Gustav Lustig, som dven dgde fastigheten, butik
for sdngutrustningar 1934, Lustig vars firma etablerades 1886
med egen fabrik och Tysklands storsta ”séngvaruhus” pa

Prinzenstrasse 46 i Kreuzberg, och Gustav Lustig — Betten-Lustig
1 folkmun — var jude, och ingen kdnner hans vidare 6de; blott att
hans namn forsvann ur alla dokument 1942.

Den femtonde november 1948 slog DDR:s forsta HO-butik for
textil och hushallsartiklar upp portarna i fore detta Betten-Lustigs
lokaler men nagon succé blev det inte eftersom vanligt folk fann
priserna for hoga, och efter HO-butiken kom Konsum-Kaufhaus
Autfbau med textil och klédder till rimliga priser, precis som
eftertrddaren Kontex-Kaufhaus som levde vidare till omkring
1990, dé insolvens och marknadsekonomi omdjliggjorde fortsatt
verksambhet.

Efter skor och markiser kommer Rathaus-Passage i ett modernt
bygge fran 1995, gatunummer 35-37, ekonomisk katastrof med
nagelstudio, ladervaror, resebyrd, begagnade cyklar,
lagprisbutiken Schlecker, diverse kontor, Volkshochschule,
bostidder och Bezirksamt, och dérefter dnnu ett Autohaus Golbeck
— som startade 1982 — invid prylbod for damer och tatueraren och
laderhantverkaren Love Design i nummer 31, varpa nista horn
med nummer 29 — forkrigshus med férslummat och nerklottrat
gérdshus med fina mosaikgolv — bland annat rymmer Mc Paper
med omkring trehundradttio butiker i landet och séte i vdstra
Berlin, utskriftspapper-blackpatroner-skrivdon-kontorsmaterial,
och hir lag tidigare restaurang Cottbuser Postkutscher, och direkt
efter kontorsbutiken vinklar Proskauer Strasse — tidigare Strasse
Nr. 61 — av mot norr, Proskauer Strasse som fick sitt namn 1881
efter staden Proskau — idag den officiellt tvasprakiga polska
smastaden Proszkow, vars rendssansslott briandes ner av
svenskarna under trettiodriga kriget, en stad som dessutom under
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nagra decennier pd 1800-talet var hemvist for den kungliga
preussiska lantbruksakademien innan den flyttade till Berlin.

Ungefar vid dagens nummer 31, dir tatueraren arbetar, 1ag under
sent 1800-tal en Gewerbegrundstiick dér flera smaforetag
bearbetade trd och metall, och &r 1900 kdptes detta omrade av G.
F. Dietert som salde spannmal och foder, vilket visade sig vara en
mycket 16nsam handel eftersom “’gardsplanen” — nu kallad
Dieterts Hof — lag granne med Neue Berliner Omnibus-Actien-
Gesellschafts Pferdeomnibus-Depot Nr. X som hirbargerade
omkring fyrahundra draghéstar, och hir fanns ocksé sedan 1879
en hallplats for de hastdragna sparvagnar som fran 1865 och fram
till elektrifieringen i borjan av 1900-talet trafikerade delar av
staden. Just hdr med en linje till och fran Alexanderplatz.

Négot decennium senare hade omnibusdepdten stiangt for gott
och dé upprittade en Spartakistgrupp sitt hogkvarter pa omradet,
en grupp som efter att ha stormat polisstationen i Lichtenberg holl
ett oként antal poliser fangna.

Berlin var en krutdurk i svallvidgorna efter ett forlorat
varldskrig, kejsarens abdikation och novemberrevolutionen 1918,
och 1 borjan av mars 1919 — sedan den socialdemokratiska
regeringen spridit ett rykte om att Spartakusgruppen mdordat
sextio poliser — utbrot svara och blodiga strider 1 huvudstaden,
varvid den socialdemokratiske forsvarsministern Gustav Noske
kommenderade ut sina trupper, som med osedvanlig brutalitet
kvéste upproret. Trupper som méhinda var foregangare till den
socialdemokratiska republikanska kamporganisationen
Reichsbanner, grundad 1924 och med framtradande medlemmar
som Weimarrepublikens forste kansler Philipp Scheidemann,
SPD-ordféranden Kurt Schumacher, och BRD:s forste president
liberalen Theodor Heuss.

I tva dagar rasade striderna pé och kring den nedlagda omni-
busdepdten, artilleriet beskot byggnader i grannskapet, och totalt
dodades mer @n tolvhundra personer i Berlin. Nagot som i sin tur
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bidrar till att forklara motsittningarna mellan socialdemokrater
och kommunister; alltjimt — och inte bara i Tyskland. Med
exempel som den nyss nimnde socialdemokratiske frontmannen
Schumacher och hans (s)venska partibroder.

Ett av vittnena till massakern och évervéldet pd Frankfurter
Allee var Alfred Doblin, som i januari samma ar flyttat med
hustrun och sénerna Peter, Wolfgang och Klaus till ett hus beldget
ungefar attahundra meter vaster om den gamla omnibusdepdten.
Varefter han 1928 nedtecknade f6ljande aterblick.

- Ich war damals in Lichtenberg und habe diesen Putsch und
die grausigen unerhérten erschiitternden Dinge der Eroberung
Lichtenbergs durch die weifsen Truppen miterlebt. Um dieselbe
Zeit wo in unserer Gegend die Granten und Minenwerfer der
Befreier ganze Hdiuser demolierten wo viele in den Kellern safsen
und dann schrecklich wo viele fiisiliert wurden auf dem kleinen
Lichtenberger Friedhof in der Mollendorfstraf3e - man muss die
Leichen da vor der Schule liegen gesehen haben die Mdnner mit
den Miitzen vor dem Gesicht um zu wissen was Klassenhass und
Rachegeist ist - um dieselbe Zeit wurde im tibrigen Berlin lustig
getanzt es gab Bdlle und Zeitungen.

Och under dessa strider dodades ocksa Doblins fyra ar dldre
syster Meta av granatsplitter, nir hon gatt ut for att kopa mjolk till
sina barn.

Pa 1930-talet, slutligen, fick Dieterts Hof nya hyresgister da
staden Berlin uppréttade ett Jugendheim, en sorts "fritids” for
arbetslosa ungdomar. I kvarteret — mot ddvarande Gabelsberger-
strasse — 14g ocksé postkontor nummer 112; ett postkontor som
levde vidare i ett nytt hus pd samma plats under DDR-tiden.

Vinstern, bade socialdemokrater och kommunister, var auktoritar,
tog ofta till vald. Nagot som den amerikanske forfattaren och
kritikern Edmund Wilson (1895-1972), som knappast ar 14st i
dagens Sverige, gav en forklarande kommentar 1 sin bok 7o the
Finland Station (1940):
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Marx and Engels, coming out of authoritarian Germany,

tended to imagine socialism in authoritarian terms, and Lenin
and Trotsky after them, forced as they were to make a beginning
among a people who had known nothing but autocracy, also
emphasized this side of socialism and founded a dictatorship
which perpetuated itself as an autocracy.

e Ty ._,.h.:F.__.P_.,_,.!_.,., “{ﬁj .
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Har till vinster om Kosmos lag huset ddr Doblin bodde
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Stalins ora

Fran krysset dir Proskauer Strasse fran norr och den kortare
Niederbarnimstrasse fran soder ansluter till Frankfurter Allee &r
det ungefar fyrahundra meter fram till Frankfurter Tor och den
betydligt storre korsning som skapats av Warschauer Strasse och
Petersburger Strasse — bada namngivna 1874 — men innan
vandringen kan fortsétta behdvs den alltid nddvindiga historien,
en bild av topografin fran 1800-tal och mellankrigstid, eftersom
gardagens kvarter saknar varje likhet med den stadsbild som
vixte fram efter andra véarldskriget. Och dédrmed borjar
berittelsens tredje tredjedel.

Pé nordsidan, visterut fran Proskauer Strasse, 14g till omkring
1890 flera handelstradgardar, och hér fanns ocksa Germania-
bryggeriet vars lokaler senare hyste chokladfabriken Bartz u.
Barth som brann ner i november 1925, varefter man péafoljande &r
uppforde biografen Germania-Palast som med adertonhundra-
trettiofem sittplatser var den storsta biografen i dstra Berlin,
détida gatunummer 314, och héar holls bland annat premiar-
visningen av nazitysklands mest kommersiellt framgéngsrika film
1juni 1942 — propagandaalstret Die grosse Liebe med Zarah
Leander i den kvinnliga huvudrollen, och Germania-Palast levde
vidare fram till bombningarna i februari 1945, och vid biografen
fanns ocksé infarten till ett stort garage beldget under garden till
fastigheten Rigaer Strasse 18/19.

Men det var inte bara film som roade i dessa kvarter for intill
biografen 1ag bryggeriets gamla utskdnkningslokal Frankfurter
Hof kvar — med stor matsal och trddgardsservering med musik-
scen, och hér avholls dven politiska moten, sammankomster som
ibland kunde vara ganska vilda som till exempel den tjugoéttonde
januari 1932, da hundratals nazister och kommunister drabbade
samman.

1881 bytte Strasse Nr. 59 namn till Liebigstrasse efter kemisten
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Julius von Liebig (1803-1873) och fram till ndgra é&r efter andra
varldskriget anslot denna gata — till skillnad fran idag — till
Frankfurter Allee, och i dessa kvarter — mot Rigaer Strasse och
Petersburger Strasse — 14g sedan 1800-talets andra halft flera sma
fabriker, didr man bland annat bearbetade djurblod fér medicinskt
bruk, och hér 1ag ocksa en stor Gewerbehof med déatida gatuadress
Frankfurter Allee 318, och ungefar hir i hornet Frankfurter Allee-
Petersburger Strasse fanns ocksa Neue Welt — ett populért
utflyktsmal savél for familjer som for kriminella, ej att forvixla
med ett liknande etablissemang pa Hasenheide, och hir byggdes
Berlins forsta pariserhjul ”Den ryska gungan” omkring 1860, och
pa det vistra hornet mot Petersburger Strasse — med détida
gatuadress Frankfurter Allee 328 — dansade man pa det flotta och
art décoanstrukna Café Leitmeyer (Tanzdiele-Bar-Vereins- und
Festrdaume, und tdglich erstklassiger Kapellen) innan det
bombades sonder och samman 1944, da bland annat ett helt
brollopssillskap begravdes under rasmassorna.

Gatans sydsida urbaniserades under sent 1800- och tidigt 1900-tal
med en ricka fem-sex vaningar hoga hus med handel och
bostéder, alla med bakgéardar tillika ofta Gewerbehdfe.

I hornfastigheten mot Niederbarnimstrasse, vastra sidan med
ddvarande adress Frankfurter Allee 50 (idag nr 26), 1ag under
decennier en leksaksbutik, medan sjdlva hornet uppfylldes av en
av Leisers minga skoaffdarer — och i den fanns ocksa en
”pedoskop-rontgen” med vilken man kunde fa sina fotter
rontgade infor valet av nya skor!

I grannfastigheten med datida husnummer 49 14g Paul
Templiners kinematografteater och dér utbrot den tjugosjétte
november 1911 Berlins forsta allvarliga biografbrand — med tva
doda barn och atta svért skadade. Biografer brann for 6vrigt ofta
vid den hir tiden — genom den olyckliga kombinationen av
Overhettade projektorer och celluloidfilm.

Granne med Templiner uppforde tomtédgaren och arkitekten
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Paul Hoppe 1904/05 ett femvaningshus mot gatan och ett
tvavaningshus med ett par stora salar inne pa géarden, och det
senare kdptes kort direfter av ekonomen och véirdshusviarden
Oscar Crantz, och sa uppstod Prachtsile des Ostens — for dans,
utstidllningar, méssor, gudstjénster och politiska moten. Varefter
overvaningen 1910 blev Victoria-Lichtbild-Theater; utvidgad
1928 till Viktoriabiografen med niohundra platser.

Bredvid praktsalarna byggde hastslaktaren Emil Bisold, Speck-
Bisold i folkmun, 1906 en anlidggning med rokeri, fettsjuderi och
spacksalteri, och grannarna klagade hogt 6ver odor och ljud, och i
en av de intilliggande byggnaderna 6ppnade August Parant
fotoateljé 1926, f6ljt av polisrevir nummer 85, och Bruno
Malskats populéra konditori — vars dvervaning likasd blev biograf
1907.

S4 aterstar det sista kvarteret fore Warschauer Strasse och pé
denna plats utbredde sig sedan minst tidigt 1800-tal Chonés
tradgardsmadsteri, och omkring 1907 kdpte staden Berlin en del av
tradgardsmarken och anlade en skola som med tiden skulle fa en
musikalisk inriktning, och som sedan 1935 — och alltjamt — bér
Héndels namn, och pa gérden byggde pianomakaren Georg
Schwechtens soner — vars foretag grundades 1853 —en
pianofabrik 1911. Och i ndgot av dessa hus, oklart vilket,
tillverkade ocksé den svenske uppfinnaren Carl Lindstrom
grammofoner 1 tidigt 1900-tal.

Déarmed &r den tidigare bebyggelsen pé detta gatuavsnitt
telegrafiskt beskriven; tillika néstan helt borta for alltid. Efter
amerikanska och brittiska bomber, sovjetiska kanoner, och
efterkrigsérens schaktmaskiner.

Die Stunde Null, liktydigt med det 6gonblick di general Helmuth
Weidling (1891-1955) kapitulerade for marskalk Georgij Zjukov
(1896-1974) — den andra maj 1945 klockan 08:23 — maste centrala
Berlin ha varit som de inledande raderna 1 Genesis: 6de och tom,
wiist und leer, och fran detta klockslag styrdes hela staden av
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ryssarna fram till juli dd de amerikanska, engelska och — nagot
senare — franska trupperna anldnde och Berlin delades i fyra
sektorer enligt den overenskommelse som traffats mellan
Roosevelt, Churchill och Stalin i Jalta pd Krim i borjan av februari
samma ar. Att brittiska och amerikanska soldater skulle ha deltagit
i de intensiva gatustriderna i Berlin under senvéaren 1945 &r
saledes 16gn och myt. Och for nolltimmens besegrade general
Weidling vintade ett livslangt fangelsestraff tjugo mil 6st om
Moskva, och att Weidling foddes 1 Halberstadt i Harzomradet —
stad kdnd for sina hixprocesser under 1500-talets sista decennier
tillika garnisonsstad utan avbrott fran 1623 till 1994 — adderar en
detalj till berittelsen, ty det var i Halberstadt som all DDR-valuta
— totalt omkring fyratusenfemhundra kubikmeter — begravdes i
underjordiska bunkrar efter nationens hiadangang. For att mogla
och ruttna bort i den fuktiga luften.

Fore kriget fanns det ungefédr 225 000 hus 1 hela Berlin, och av
dessa totalforstordes omkring 30 000, medan 27 000 klassades
som svart skadade.

Av Friedrichshains omkring 8 000 hus utplanades 2 179,
1 496 beddomdes som svart skadade och 1 046 som mojliga att
reparera, samtidigt som 3 317 blott ansags lindrigt skadade och
didrmed — med tanke pa omstidndigheterna — i skdligen gott skick.

Dagarna efter timmen noll inleddes ett omfattande arbete for att
sa fort som mdjligt ge Berlin och dess befolkning en rudimentér
infrastruktur, och bakom detta gigantiska &tagande stod
inledningsvis den sovjetiske stadskommendanten Nikolai
Erastowitj Bersarin, som redan efter ett par veckor fick igang
lokaltrafik, vatten och elektricitet, som organiserade
rojningsarbete — och som dessutom skapade en lokal stadspolis
for att uppratthélla ordningen; stivja och straffbelédgga valdtakt
och plundring. Vidare fattades ett viktigt beslut om att inga
tidigare NSDAP-medlemmar fick inneha ledande befattningar
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— till skillnad frén i den blivande Férbundsrepubliken dér
tusentals nazister gavs hoga poster i samhillet under de foljande
decennierna; inklusive dmbetet som forbundskansler sa sent som
1966. Och i det ytterst naziviinliga Osterrike var situationen
likartad, och 1 denna unkna operettstat erkéndes — pé
statschefsniva — delaktigheten i krigsforbrytelserna forst den
tolfte mars 2013. Medan Osttyskland mer eller mindre omedel-
bart gjorde upp riakningen med sitt forflutna.

Det finns en intressant detalj i historien om Bersarin, for han
var ndmligen teaterintresserad och sammankallade darfor
skiligen snart stadens ledande skddespelare och regissorer, for att
utan onodigt dréjsmal kunna 6ppna scener och biografer och
dérmed skdnka en krigstrott befolkning en liten dos avkoppling,
och bland de tiljans soner som slot upp kring Bersarin — och hans
beskyddande hand — aterfanns medldparna Gustaf Griindgens
(1899-1963) och Heinrich George (1893-1946); den senare
uppvuxen ett par kvarter frdn familjen Doblins manga bostédder 1
centrala Stettin.

Stodet till George maste ha varit ett tufft beslut eftersom
George tidigt stillt sin talang till Goebbels forfogande, bland
annat som fadern i filmen Der Hitlerjunge Quex (1933) — efter en
roman fran 1932 av den nazistiske ldkaren Karl Aloys
Schenzinger (1886-1962) — om det lilla nazistynglet Herbert
Norkus som dodades av ungkommunister 1932. Samme George
som glansfullt spelade Franz Biberkopf i filmatiseringen av
Berlin Alexanderplatz 1931.

Lyckan blev dock kort for i och med Bersarins dod fordndrades
synen pa de bada teatermidnnen: Griindgens fick sitta ett ar i
speciallagret Jamlitz, och George dog av svilt pafoljande ar 1 det
fore detta koncentrationslégret Sachsenhausen — som ryssarna
tagit dver.

Men det finns ocksa en annan ungdomsbok fran ungefar
samma tid och med handlingen forlagd till Berlin, och det ar
Erich Késtners Emil und die Detektive (1929) — om en hygglig
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och sympatisk gosse ljusar fran Quex. Fast den boken 14t Hitler
brénna.

Kaéstner (1899-1974) var pacifist och valde att stanna i Berlin
till krigets sista manader, dd han — skrdmd av de forestdende
slutstriderna — gémde sig i Tyrolen sedan hans hus pa Nied-
strasse bombats.

I samband med de rojningsarbeten som kom igdng under
sommaren 1945 infordes arbetsplikt for alla kvinnor mellan
femton och femtio, och nu myntades uttrycket Triimmerfrauen
om de som rdjde, rensade och tog vara pa dterbrukbart byggnads-
material 1 alla landets bombskadade stdder, och bara i Berlin
rdknade man med att verksamheten sysselsatte mellan tjugotusen
och sextiotusen kvinnor — uppgifterna varierar kraftig — for
sjuttiotva pfennig i timmen plus férh6jda matransoner, och 1
Ostberlin fortgick detta arbete i varje fall fram till 1949/50, d&
husbyggandet pa den blivande paradgatan Stalinallee paborjades.
Varefter frivilliggrupper bestdende av badde mén och kvinnor
fortsatte arbetet allt eftersom nya kvarter skulle anldggas.

Pé varen 1949 var delar av Frankfurter Allee och intilliggande
gator rdjda och nu skissades olika forslag for Neuplanung der
Stadt, vilka i november ledde fram till en Generalplan zum
Wiederaufbau von Berlin — presenterad av Ostberlins
overborgmastare socialdemokraten Friedrich Ebert, son till
Weimarrepublikens socialdemokratiske president, och med ett
vilvilligt medgivande fran den sovjetiske stadskommendanten
generalmajor Alexander G. Kotikow. Och ungefar samtidigt — den
tjugoforsta december 1949 — doptes Frankfurter Allee formellt
om till Stalinallee, vilket i och for sig och inledningsvis blott
betydde fackelhyllning, ett nattligt glodlampsilluminerat portrétt,
banderoller och jétteplakat med fodelsedagsbarnets bild, samt nya
gatskyltar; de senare till en kostnad av motsvarande fjorton-
tusenfemhundra D-mark.

Som f0rsta fas i det byggprojekt, som berdknades ta tio ar att
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genomfora, foreslog stadsarkitekten Hans Scharoun (1893-1972)
hundraattio L-formade envaningshus med sammanlagt
nittonhundra ldgenheter omgivna av tridgérdar jadmte skola,
sjukstuga, restauranger, daghem och butiker mellan
Konigsbergerstrasse (som sedan 1964 heter Fredersdorfer Strasse
efter ett distrikt i Brandenburg) och Warschauer Strasse pa
Frankfurter Allees sydsida, och trots att Scharouns idéer vann
Eberts gillande skrinlades projektet — sannolikt for att de mer
doktrindra personerna i den politiska maktklicken fann hans
Bauhausliknande, organiska arkitektur alltfor borgerlig-dekadent
och elitar (!).

Men en liten intékt i den framvéxande arkitekturen utmed
Stalinallee hann dock Scharoun f i form av tvd fem vaningar
hoéga Laubenganghduser, svalgangshus, som han ritade
tillsammans med den ryskfédda och i Tyskland utbildade
arkitekten Ludmilla Herzenstein (1906-1994) — och av vilka det
forsta stod klart den nittonde juli 1950; kvéllen fore det
socialistiska enhetspartiets tredje partidag. Fast husen tilltalade
inte statsledningen, som mer 4n lovligt rynkade pa nésan.

Hans Scharoun, utbildad i Berlin och tidigare bland annat
verksam 1 Breslau (idag polska Wroctaw) hade da ritat ett antal
funkishus i bostadsomradet Siemensstadt i véstra Berlin — bodde
sjdlv 1 dess nirhet 1930-1960; pa Jungfernheideweg 4. Varpa han
senare nadde internationell berommelse med konserthuset
Philharmonie i Vistberlin, uppfort 1957-1963.

Medan bygget av svalgdngshusen pagick reste en Osttysk
delegation den tolfte april 1950 till Sovjetunionen for att studera
nybyggnationen i Moskva, Kiev, Stalingrad och Leningrad.

I Moskva trollband De Sju Systrarna, CTanuHckue BEICOTKH
eller Stalinskraporna i folkmun, sju gigantiska krokaner av vilka
sex var under uppforande, alla ritade i tung rysk postbarock med
inslag av gotik. Och av vilka det mest kidnda torde vara Hotel
Ukraina, invigt 1957 och numera dgt av Radisson.

Efter delegationens dterkomst till Ostberlin inleddes nya
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planeringsdiskussioner och redan mot slutet av aret kunde arbetet
bdrja, och ungefir samtidigt tillsattes en ledningsgrupp bestdende
av arkitekterna Hermann Henselmann (1905-1995), Richard
Paulick (1903-1979) och Hanns Hopp (1890-1971).

Hermann Henselmann kom redan tidigt att bli tongivande. Han
var delvis av judisk bord — och darfor brannmaérkt av nazisterna,
och hade efter kriget arbetat i Gotha och Weimar i den sovjetiska
sektorn, och var stilmédssigt att betrakta som socialrealist; senare
foljt av ett ndirmande till modernismen, nir han exempelvis ritade
Lararnas Hus/Kongresshallen (1961-1964) med fasad mot
Alexanderplatz.

Byggandet pé Stalinallee gick rasande fort, och pd gatans
nordsida — mellan Lebuser Strasse och Koppenstrasse —
uppfordes Deutsche Sporthalle p4 omkring hundrafyrtioatta dagar
(1951), samtidigt som arbetet med de stora huskropparna mellan
Proskauer Strasse/Niederbarnimstrasse och Alexanderplatz
paborjades. Hus som inledningsvis till 6vervéigande del var
platsbyggda; inte Plattenbauten.

Men fortfarande éterstod stora ytor att rdja, och den andra
januari 1952 anmilde sig fyrtiofemtusen frivilliga, som
sammanlagt skdnkte gatan mer n fyra miljoner arbetstimmar. Da
man bland annat samlade in och rengjorde trettioatta miljoner
tegelstenar for aterbruk.

Solidariteten fanns dér redan fran tiden for DDR:s fodelse. Att
hjélpa till var en hederssak.

Den femte mars 1953 avled Stalin vid sjuttiofyra drs alder utanfor
Moskva men Stalinallee skulle fullbordas, varpa en dkad arbets-
norm — i praktiken en 16nesdnkning — ledde till att dsttysk polis
och sovjetisk militdr 6ppnade eld och dédade mellan fyrtio och
sjuttio demonstrerande arbetare den 17 juni 1953. Samtidigt som
ett uppror spred sig i stora delar av landet — och slogs ned, varefter
tva av demonstranterna ddmdes till doden och omkring sexton-
hundra till fangelse; pa en skala mellan livstid och ett ar.
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Upproret i Ostberlin var pa sitt sitt DDR:s Adalen — fast flerfalt
varre, och 1 Vistberlin slog man genast propagandistiskt mynt av
tragedien, d4 man kort efter den uniformerade brutaliteten 14t den
langa, breda och trddkantade gata som tidigare hetat Allee nach
Berlin, Chaussee nach Berlin, Berliner Strasse och Charlotten-
burger Chaussee — samt Ost-West-Achse under nazitiden — byta
namn till Strasse des 17. juni, varefter man tryckte tva frimérken
till &minnelse av dvervaldet. Nagot som i sin tur provocerade
DDR-ledningen och skérpte motséttningarna mellan Sovjet-
unionen och USA.

I Ostberlin fortsatte byggandet, och s& formades paradgatan
Stalinallee visterut mot Alexanderplatz men till en lika
monumental fortséttning 1 ostlig riktning frin Proskauer Strasse
till Lichtenberg rickte aldrig pengarna.

Efter svunnen tid kommer pagaende, och efter hornen mellan
Niederbarnimstrasse/Proskauer Strasse och Frankfurter Allee
byter gata och arkitektur skepnad, resultatet av det gigantiska
byggprojektet med symmetriska upprepningar kring ett tema dér
variationen mer handlar om héjd 4n om fasad, en medveten
strdvan mot det storslagna, och pa sydsidan ligger det forsta s
kallade Stalinbygget, en stram staende parallellepiped i ndgot som
ofta bendmns “sockerbagarstil”, atta vningar, gatunummer 22-26,
1 bottenvéningen forst veterindren Peter Vogel, och hér har alltid
eller ndstan alltid funnits en veterindrmottagning, DDR-tidens
gamla fina skylt av glas sitter kvar pa fasaden, ett V omskrivande
en orm, och &ver portarna tronar fyra skulpturer, hantverkare med
redskap, tre médn och en kvinna, och ett litet snédpp nedanfér med
adress Niederbarnimstrasse 2 ligger faktiskt en dverlevare med
konditoriet Nicolai i bottenplanet, och efter veterindren foljer
Commerzbank — for ndgra dr sedan stod det Dresdner Bank pa
skylten, och invid detta hus ligger en snarlik fast ett par vdningar
lagre byggnad med en av Matratzen Concords manga butiker {oljt
av en liten gronyta, och ett kort stycke in fran denna — med
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gatuadress nummer 14 — tronar Pablo-Neruda-Bibliothek
uppkallat efter den chilenske forfattaren, och i flera av dessa
byggnader skapades dessutom redan frén borjan ateljévaningar
avsedda for konstnérer.

Nerudabiblioteket, som invigdes i november 2010, dr inrymt i
ett renoverat Plattenbau fran 1960-talet, ett hus vars fasad nu
klitts med vertikala trdlameller, och innan denna byggnad
bibliotekiserades fanns hir Franz Filhmannskolan som stingde
2003, uppkallad efter forfattaren Franz Fithmann (1922-1984),
nazist och soldat i Wehrmacht men senare overtygad marxist efter
sovjetisk krigsfangenskap varifrdn han dtervinde till den da nya
DDR-staten 1949, under en period medlem i NDPD, National-
Demokratische Partei Deutschlands, som bland annat — efter
klartecken fran Stalin — verkade for att ge icke-belastade
exnazister en andra chans, och under aren som f6ljde uttalade
Fiithmann ofta besvikelse 6ver DDR-systemet, och han var en av
de manga intellektuella som skrev under uppropet till formén {or
vissangaren och forfattaren Wolf Biermann nir denne frantogs sitt
Osttyska medborgarskap 1976 men Fithmann kunde dnda leva
vidare som fri skriftstéllare i DDR fram till sin dod.

NDPD, som var nidra knutet till det socialistiska enhetspartiet,
hade slutligen omkring hundratiotusen medlemmar vid tiden for
murens fall.

En annan som protesterade mot behandlingen av Biermann var
den sedan 1965 yrkesforbudade forutvarande motstindsmannen,
kemisten och kommunisten Robert Havemann (1910-1982), vars
kritik ledde till husarrest i bostaden pd Burgwallstrasse i
Griinheide sydost om Berlin fran 1976 och livet ut, varefter hans
trettiosju ar yngre hustru Katja férde makens regimkritik vidare,
deltog i flera fredsgrupper och grundade i september 1989 Neues
Forum, som foresprakade en fordndrad stat pa socialistisk grund
men fann sig omsprungen av murfallet.

Om Robert Havemanns insatser minner sedan 1992 en omddpt
gata i Marzahn, och en bronsplatta uppsatt &r 2000 pa kemiska
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institutionen pa Hessische Strasse ett kort stycke fran Nord-
bahnhof i gamla Ostberlin.

Han tar fram kameran och fokuserar denna ricka av elegant
formade och geometriserande huskroppar med sina balkonger och
stenbalustrader dver hundratals balustrar, byggnader skapade med
den réta vinkeln som arkitektonisk utgdngspunkt, alla klddda med
fint glaserat kakel, ibland till och med av hogsta kvalitet frén
Meissen, stora monokroma ytor och sma monstersatta, vilvda
butiksfonster med roda parentesformade avslut i bottenplanen, allt
sparsmakat och strikt, och efter biblioteket ligger en datorbutik
och Bike Kult med hiftiga cyklar alla kategorier, foljt av en
massiv och hog pelargenomgang med fyra valv och korintiska
kapitil till den dverlevda Héndelskolan frén tidigt 1900-tal, en
byggnad som blott fick en flygel sonderbombad, och direfter
kommer tatueraren Lucky Six i nummer sex med flott och
balustradprydd “entréramp” fran trottoaren, varefter kvarteret
slutar med nummer 2 mot Warschauer Strasse, och nér den
fastigheten var nybyggd inrymde den en charkuteributik

med en mycket enkel servering kring vilken det stindigt fordes
byrakratiska fejder under mitten av 1950-talet, eftersom
myndigheterna var rddda for att detta lilla /mbiss skulle
konkurrera ut HO-restaurangerna, och hir gavs ménga
tragikomiska turer kring vilka kvaliteter som skulle fa erbjudas
gésterna, riktigt kaffe eller surrogat, riktig potatismos eller
pulvermos, och idag rymmer denna byggnad som kallas Block G
Siid bland annat tvadhundra-sextionio ldgenheter samt en av de
ménga nedgangarna till U-Bahnstationen Frankfurter Tor, Dieser
U-Bahnhof wird zu Ihrer Sicherheit per Video kontrolliert, och om
hornet — i ett motsvarande Stalinhus — har McDonald’s dragit in;
ndgot som ingen ens kunde drdmma om fore die Wende —
amerikansk pannbiff pa Stalinallee! Och fran denna punkt
fortsdtter Warschauer Strasse sdderut ner till Spree och
Oberbaumbriicke, varifrén den ungefar trettonhundra meter langa
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murresten som kallas East-side gallery stricker sig utmed floden,
bemaélad av en rad konstnirer — och delvis rivningshotad for att
bereda plats for lyxvillor pa flodstranden. Néra ett svunnet
vattenverk som under 1900-talets forsta decennier blev Osrams
glodlampsfabrik med femtusen anstillda — av vilka de flesta
bodde i nirheten.

Frankfurter Allees nordsida i samma striackning, Block G Nord
med tvdhundrasextiosex ldgenheter, ger en liknande bild — dock
med den stora skillnaden att det ligger ordentliga gronytor mellan
korbana och husrad, gras-buskar-trid-grusgangar som samtidigt
lattar upp byggnadernas tyngd, och pa hornet mot Proskauer
Strasse residerar Hotel Bolgerini — som inte fanns under DDR-
tiden — 1 ett atta vaningar hogt och helt fasadkaklat hus som
dessutom rymmer bostédder, likarmottagningar och advokatbyréer,
Zuckerbdcker-Zuckerbdcker, och i nummer 23 ockuperar en bar
med det ndgot egenartade namnet Sanatorium bottenplanet, 4garen
tyckte visst att namnet 14t haftigt, moblerade med vita och roda
divanliknande sdngar som en parafras pad Roda Korset, foljt av ett
nagot forhojt enplanshus ett stycke in fran trottoaren, en byggnad
formad som en stor rektangulér sal, och fran taket blickar fem
statyer ut 6ver gatan, hantverkare, 1drare, mamma med barn,
anstilld man i kostym och yrkeskvinna, och i detta hus 14g en
under DDR-tiden en bank bendmnd ’Sparkassans stadskontor”,
beréttar en passerande kvinna som ser att han star och antecknar.
Renovering pagar — med ungerska byggjobbare. Som féormodligen
kostar betydligt mindre &n en (Ost)tysk.

Grannhuset nummer 13-15 dr ater en koloss med &nnu en
Commerzbank, och hdrefter kommer antikvariat med servering,
trattoria, en klockkront klassisk pelararkad som sammanbinder
trattorian i nummer 7 med Worlitz resebyra i nummer 5, foljt av
tebutik, mobler, restaurang Ranchero Mexicano (som naturligtvis
uppstatt efter die Wende), och pa hornet i nummer 3 hjélp-
organisationen Humana, fem etage med bland annat begagnade
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kldder och prylar i en byggnad som tidigare rymt en skola.

Nir huset ddr Commerzbank nu ligger byggdes — huvudsakligen
som bostadshus — i mitten pa 1950-talet hade arkitekten Hanns
Hopp redan pa ritbordet lagt in en liten 6lstuga i markplanet, en
enkel lokal dér folk skulle kunna komma in i sina arbetsklader for
nagra helgaftonsglas” men enkelheten till trots kostade man dnda
pa ekboasering med infillda Meissenplattor utvisande stadsvyer
frén hela Tyskland vilket skulle ge etablissemanget det planerade
namnet Café Deutsche Einheit, och via en utanpaliggande trappa
kunde man dessutom né ett kafé med terrass pa dvervaningen.
Dock realiserades aldrig namnet Tysk Enighet, sa ndr man
Oppnade 1956 fick det istéllet heta Frankfurter Tor, och till detta
drickeri flyttade 1967 den ruménska sa kallade nationalitets-
restaurangen Bukarest, for att bereda plats 4t TV-tornet pa
Alexanderplatz.

Ett kort stycke norr om denna byggnadsrad, mot Stalinhusens
baksida, stracker sig Rigaer Strasse som fore kriget hyste
atskilliga smé fabriker, och pa denna gata finns alltjimt ménga
overlevare, slitna-forfallna-forslummade, kvardrdjande kulhél
frén slutstriderna, men av smaindustrierna finns inga spar, huset
dir man bearbetade blod har just rivits och grannhuset har tomts i
véntan pd samma 0de, nya hus kommer att byggas mellan Rigaer
Strasse och Stalinradens baksida, runt om ar fasaderna
nerklottrade och strosslade med affischer, rockkonserter och
antifascistiska demonstrationer, gardshuset till nummer 94 ar
totalt nergdnget och ockuperat, det slar honom alltid att nér
vénstern besétter ett hus firar forfulningen och nerskitningen
triumfer, unsere Leidenschatft fiir die Freiheit ist stdrker als jede
Autoritdt har ockupanterna skrivit dver porten, och nagon meter
dérifrén har ndgon naturligtvis skrivit ACAB med stora
bokstédver, och ACAB ér bade 16jligt och osant eftersom inte al/
cops are bastards. Men det dr en paroll som passar antifa och
husockupanter, och i detta hus bodde tidigare kontorschefen vid
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stadsdelsforvaltningen Ernst Pahnke, fodd 1879 och avrittad 1943
tillsammans med ett par kollegor med vilka han skrivit och
framfOrt en hitlerkritisk ’sportramsa”: ... Volk ohne Raum, Vieh
ohne Futter, Fiihrer ohne Frau, zehn Schidchter auf eine Sau, das
ist Deutschlands Wiederaufbau...

Efter Humana kommer s Petersburger Strasse dir SA torterade
oliktdnkande i nummer 86, omdopt 1947 till Bersarinstrasse — for
att 1991 aterfa sitt gamla namn, Petersburger Strasse som
samtidigt var och dr Bundesstrasse 96 fran Sassnitz till Zittau, och
denna gata leder bland annat till Bersarinplatz som fram till 1947
hette Baltenplatz, och Bersarin blev Ehrenbiirger i Ostberlin 1975
men stroks fran listan ver det aterférenade Berlins heders-
medborgare 1992 — beskylld for att ha deporterat balter, varpa
han efter omfattande granskning friades och aterfick sin
arebetygelse 2003. Varefter den lilla namnlosa bron 6ver floden
Wauhle invid Landsberger Strasse efter utdragna politiska
diskussioner gavs namnet Nikolai E. Bersarin-Briicke pa
sextiodrsdagen av Roda arméns intdg i Berlins allra Ostligaste
stadsdel. Som griadde pa moset.

Frankfurter Tor, Frankfurter Tor, han star pa Frankfurter Tor — mitt
1 Henselmanns vidlkomnande famn, och denna plats-yta-korsning
har fatt sitt namn efter porten i en svunnen tullmur, en av
sammanlagt aderton portar (av vilka blott tre fick nyttjas av judar)
i den Akzisemauer som borjade uppforas ett kort stycke in pé
1700-talet, forst som en trapalissad med spetsade pélar som skulle
hindra soldater fran att desertera och fran omkring 1802 ersatt av
ett gediget murverk med galler och svérforcerade kron, och det
géllde da som under Hitlertid och DDR-tid att ha full kontroll &ver
medborgarna, att inte 14ta minniskor fardas fritt, ty alla som skulle
in och ut ur Berlin — inklusive stadens egna invénare pa besok i
landsbygden — maste passera dessa portar, examineras och
utfragas samtidigt som handelsmin och bonder avkravdes tull nér
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de inforde varor. Fast ndgon Frankfurter Tor eller stadsport har
aldrig legat pa den plats som bér detta namn, for just sjdlva den
fysiska frankfurterporten har vandrat sedan den forst restes 1716
pa den plats som 1723 gavs namnet Krauts-Gasse — idag
Krautstrasse — efter foretagaren och ministern Johann Andreas
Kraut (1661-1723) ungefar adertonhundra meter vister om dagens
Frankfurter Tor, och omkring 1735 flyttades mur och port nigra
hundra meter osterut till slaktdjursuppsamlingsplatsen Bullen-
Winkel som 1820 blev Fruchtstrasse — och som sedan 1971 heter
Strasse der Pariser Kommune efter den revolutionéra regeringen i
Paris hundra ar tidigare — varefter anldggningen flyttade dnnu ett
stycke Osterut 1802; till Stralauer Viertel/Vorstadt, ungefar dér U-
Bahnstationen Weberwiese ligger.

Under tidigt 1800-tal tog den gata som skulle bli Grosse
Frankfurter Strasse/Frankfurter Allee form, och Gster om
tullmuren borjade fororter att anldggas men den 6ppna platsen vid
stadsporten med sina vaktlokaler, tullhus och godsupplag gavs
inget namn, kallades blott ’Platz vor dem Frankfurter Tor” och
hir etablerades ocksé frdn omkring 1840 och framat ett par
ndrings- och nojesstillen, 6l-kaffe-dans-kéglor, kdgelbanor var
enormt populéra i ett svunnet Berlin, varpa omradet dessutom
drog till sig allskons 16skefolk som mer eller mindre bosatte sig i
vagnslider och andra byggnader — dér de inte bara sov utan dven
idkade konsumgédnge, enligt den lokale publikanen Rosins
klagoinlaga till polispresidiet.

1860 avskaffades tullen pa inférda varor, och 1866 revs savil
port som mur — och pd Frankfurter Allee fortgick urbaniseringen,
d& man pa nagra fa decennier skapade “’Gsterns stora boulevard”;
foljt av total utbombning under andra vérldskrigets sista ar.
Varefter helt nya kvarter reste sig ur grushdgarna, nir den forna
boulevarden forvandlades till ”Tysklands forsta socialistiska
gata”, diar en namnlos och nyanlagd korsning flankerad av
tornsmyckade kolossalbyggnader ritade av Henselmann doptes
till Frankfurter Tor 1957.
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Frankfurter Tor &r ocksd namnet pa en underjordisk tunnelbane-
station pa linje U 5, och denna station — som ritades av Alfred
Grenander — invigdes 1930 som U-Bahnhof Petersburger Strasse,
och detta &r den tunnelbanestation som bytt namn flest ganger i
Berlin: 1946/47 blev den omdopt till U-Bahnhof Bersarinstrasse,
tio &r senare dubblerades namnet till U-Bahnhof Bersarinstrasse
(Frankfurter Tor), for att frdn 1957/58 enbart bira beteckningen
Frankfurter Tor, varefter stationen doptes om till Rathaus
Friedrichshain 1991, varpd den 1996 atertog namnet Frankfurter
Tor som samma ar dndrades till Petersburger Strasse, innan den
slutligen aterfick namnet Frankfurter Tor igen 1998.

Frankfurter Tor, och plotsligt materialiseras ett barndomsminne
fran ett besok med fordldrarna omkring 1954, hans forsta besok
bakom den sé kallade jarnridan, och de skumpade i en Simca
Aronde — ja, bilen skumpade verkligen — pa sonderkdrda vigar,
gatsten och kullersten, tradkantade och fulla med stora hal tills de
slutligen nddde Berlin, och det hér var vid en tid dd man kunde
forflytta sig skéligen enkelt och problemfritt mellan den sovjetiska
sektorn och Vistberlin, det fanns mer dn hundra formella
Overgangsstillen — savél for fotgingare som for resendrer med
lokaltrafik men det var faktiskt inte s& noga, eftersom det pa sina
stdllen blott var att kliva 6ver taggtradsrullen utan att folkpolisen
ens brydde sig, och sa gjorde tusentals berlinare dagligen; i bada
riktningarna. Delar av sektorsgridnsen mellan vést och 6st var da
annu obebyggd efter krigets bomber, det var skraptomter-
grushdgar-grusplaner, schaktmaskiners efterbord, sly och ovardad
vegetation, och bevakningen pa dstsidan var knappast grannlaga.
Vistliga husmddrar gick och handlade billigt brdd 1 6st — for
utsmugglade 6stmark kopta for kraftig underkurs i Vistberlin,
och dldre ostliga gentlemen kopte tidningar fran den fria virlden i
vist — konstigare én sa var det inte. S& lange man inte medforde
bagage fran Ost, for da hade folkpolisen omedelbart synpunkter.
Malet var Stalinallee under uppforande, hans far skulle studera
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Nationale Aufbauwerk och de kom till Alex med tag frin
Friedrichstrasse, det stora torget hade rest sig ur bombkratrar och
Triimmer, hér fanns 4tskilliga nyuppforda husblock, en ut-
stallningspaviljong dgnad socialistiska framsteg hemmavid och i
vénligt sinnade broderstater, ett kafé¢ med uteservering och
parasoller tvérs over gatan fran Sparkasse der Stadt Berlin, skyltar
med kdcka budskap som Deutsche Jugend! Alles fiir den Schutz
unserer Stolzen Deutschen Demokratischen Republik! dver en av
nedgangarna till tunnelbanan, han larde sig stindigt dessa paroller
utantill, mit der Sowietunion gehts immer weiter, och under mark
lag ocksd innovationernas innovation — automatrestaurangen, ett
Imbiss dir all mat och dryck koptes for mynt fran vildiga
varuautomater, allt i en sorts postfunkis med neonslingor och
blankpolerad metall, och 6ver den 6ppna platsen knirkade
sparvagnar och dubbeldickade bussar, medan ett fatal bilar
kryssade mellan byggnadsstillningar och arbetare. Allt mot en
bakgrund av enstaka ruiner — 6verblivna gavlar och murstockar —
vid synfiltets rand, och fradn en av dessa gavlar nira jarnvigen
lyste den malade reklamen for tvittmedlet Persil som en fresk i
kolossalformat. Och de fortsatte 6ver torget, fram till gatan med
den sovjetiske diktatorns namn.

Allting var enormt — i synnerhet for barnet: de jéttelika
huskropparna och gatan som aldrig tycktes ta slut, han var
Gulliver i jittarnas land, och det var ett land med nybyggen och
hus i vardande, ett land dér allt var en enda byggarbetsplats med
bullrande maskiner och ett finkornigt damm som dansande sljor
1 luften. Och de kom till en grdsbevuxen rondell prydd med roda
fanor och banderoller, och hér 1ag tva jéttehus, han hade aldrig
sett s& hoga hus forut, och 1 det ena — beréttade fordldrarna —
skulle det snart 6ppna en stor butik enbart for barn, Haus des
Kindes, han smakade pa orden, och sa fortsatte de fram till en
tunnelbanestation som lag granne med en gammal brandstation
som skulle besokas kollegialt, och brandstationen hette Feuer-
wache Memel och hade bombats sa svért att bara bottenvéningen
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Overlevde — forsedd med ett tillfdlligt “nodtak™, och brand-
soldaterna bjod pé 61 och limonad, alla rokte cigarretter som
luktade, och vandringen fortsatte; efter ett obligatoriskt och
omsesidigt fotograferande och utbyte av datidens i 0st oerhort
populédra ndlméirken fran olika idrottsklubbar och organisationer.

Gatan var bred och nédstan — om man undantar arbetarna
folktom, och det fanns knappt en enda privatbil ute, och han
minns att fordldrarna tyckte att allt var anskramligt, att
byggnaderna var fula kulisser, och att ordet ryssbygge studsade
nedséttande mellan de kolossala huskropparna; det var stort-
sterilt-opersonligt-tungt-fruktansvirt och dessutom ménnisko-
fientligt om man kom frén ett Sverige som @nnu inte sett
miljonprogrammet fodas, och dér det enda storskaliga som
planerades var en piazza med fem hoghus som trumpetstotar i
centrala Stockholm.

Men de gick dér trots allt i timmar, atervinde nésta dag,
fordldrarna kommenterade, pappa fotograferade, gossen lyssnade,
och han minns fortfarande den mérkliga kénslan av att g& nistan
ensam pa det vildiga strék som kanske skulle bli en av vérldens
mest storslagna gator.

Frankfurter Tor i pdgdende samtid, sextio ar efter barnatidens
besok, Stalinallee som en palimpsest, tinker han nir han gar dér i
det behagliga hostvédret; finner jaimforelsen traffande. Och ater
spelar blicken 6ver den fysiska miljon, Gver byggnader som
formligen vriker sig Over betraktaren, anfallande byggnader,
strama byggnader som utmanar 6gat och ger en kéinsla av svindel
men samtidigt fria frdn den arkitektoniska mérkvardisering som
till exempel praglar den omdanade Potsdamer Platz, och just hir
byter gatan namn — heter sedan avstaliniseringen 1961 Karl-Marx-
Allee, och nu star han vid den vilkomnande famnen, vid de tva
fyrtiofyra meter hoga hus vars torn krons med gontardiska
kupoler, kupoler liknande de som Carl von Gontard (1731-1791)
smyckade kyrkorna Franzésischer Dom och Deutscher Dom vid
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Gendarmenmarkt med, och idag finner han dessa bada
Henselmannhus — féardigstdllda 1956 — vackra, renrasiga som
fullblod frén Takhar, avskalade till blott funktion bakom slita ytor.
Tvé ideologiska kolosser uppforda som bostadshus — eller
“arbetarpalats”.

Fast det dr klart: renoveringarna efter die Wende jamte nytt
agarskap har betytt mycket, ménga hus var redan fran borjan
behiftade med brister och underhallet var bitvis eftersatt under
DDR-tiden men nu har en allmén uppfraschning genomforts till
batnad for det visuella intrycket och for de boende, ty husen
rymmer fortfarande huvudsakligen bostéder, har inte
kontoriserats som i exempelvis Stockholms innerstad.

En sparvagn korsar synfiltet, gul kaross med vit hétta, och hér ar
det linje M 10 med tjugo héllplatser och en rilslangd pa 7,8
kilometer som sammanbinder Nordbahnhof med Warschauer
Strasse, och om denna linje skriver trafikbolaget BVG: Sie ist der
Nachtschwdrmer-Express. Sie verbindet die besten Party-Orte
Berlins. Ab Warschauer Briicke in Friedrichshain, der Endstation
der Ul, verkehrt sie durch Friedrichshain, Prenzlauer Berg und
Wedding nach Mitte und verbindet damit die wichtigsten Party-
Zentren der Stadt.

Strackningen var ungefdr densamma pd Doblins tid, ridlsen gick
pa samma gator da som nu, sparviagarna ar fysiskt konservativa,
och Doblin 14t ofta en spirvagn passera genom sin bok Berlin
Alexanderplatz déar Die Elektrische knirscht um die Ecke, varpa
han med sin oefterhdrmliga collagestil klippte in exakta utsnitt
fran verkligheten: wer aussteigen will, melde sich rechtzeitig, die
Unterhaltung mit den Fahrgdsten ist dem Wagenfiihrer verboten,
Auf- und Absteigen wdhrend der Fahrt ist mit Lebensgefahr
verbunden.

Pé gangstraket med sina sparvagnshéllplatser mellan
korbanorna mitt 1 Warschauer Strasse stér tva tre meter hoga
“affischpelare” som 1 r6tt och svart hedrar den konfessionslose
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judiskfodde kemisten och foretagaren doktor Georg Eppenstein —
avliden 1933 efter att ha torterats av SA, och Magnus Hirschfeld —
judisk ldkare, sexolog och pionjéar i kampen for homosexuellas
rittigheter, exilerad omkring 1932 och avliden i Nice 1935. Och
dessa pelare, tva av hundratrettio, manifesterar det pagdende
temaaret Zerstorte Vielfalt, som skildrar Berlin under nazitiden
med utstdllningar-foredrag-teaterinstallationer-konserter, eine
Initiative des Landes Berlin, det ar lovvart men skapar samtidigt
kluvenhet i en stad dér vissa antinazister och nazioffer lyfts fram,
medan andra strukits ur de offentliga rummen; sannolikt {or att
deras radikalitet stor det borgerliga samhillet. Attio ar efter die
Machtiibernahme.

Karl-Marx-Allees norra sida fran hornet vid Henselmanns
kupoltorn och ungefir fyrahundra meter rakt visterut speglar en
intressant kulturhistoria fran savél forkrigstid, som frdn DDR:s
barndom — dé detta gatuavsnitt fortfarande hette Frankfurter
Allee/Stalinallee.

Fore andra vérldskrigets forstorelse upptogs just detta gaturum
av tva trianguldra kvarter med hoga bastanta stenhus — alla
vettande mot Frankfurter Allee. I det forsta kvarteret som
gransade mot Petersburger Strasse fanns bland annat skola och
postkontor nr 34, och i det andra som var nagot storre och som
omskrevs av det datida motet mellan Tilsiter Strasse-Thaerstrasse
och Mogliner Strasse 1dg F. W. Gumperts konditori med datida
gatunummer 336 bredvid tvitteridirektdr G. Linkes stora
sdngvaruhus grundat 1898, och i grannhuset med datida nummer
340 bodde och arbetade Alfred Doblin fran 1919 till 1931, och
det var hir han bland annat skrev Berlin Alexanderplatz; mellan
frekventa besok hos Gumpert: kaffedrickande, kakitande,
rokande, skrivande, tidningsldsande, konverserande. Varvat med
notorisk otrohet, lika pilsk som fadern och sténdigt viftande med
pitten, sdgs ofta med den unga bankirdottern och fotografen Yolla
Niclas med vilken han hade ett ldngre forhallande.
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Tidningsldsandet var for 6vrigt en viktig ingrediens nir man
satt pd kafé, och i Gumperts andra lokal pa Konigstrasse — idag
Rathausstrasse — ndra Alexanderplatz fanns enligt uppgift tre-
hundra tidningar for gisterna att vilja bland!

I samma husrad, med datida nummer 334, bodde vidare en
”obesjungen hjilte” vilket numera dr det vedertagna namnet pa de
omkring tusen modiga berlinerhushéll som sammanlagt gdbmde
femtusen judar; av vilka ungefar fjortonhundra klarade sig undan
nazisterna.

Konditor Gumpert forsvann omkring 1937 men ett par av hans
anstillda bodde kvar i huset, och 1938/39 fick Doblins gamla
trappuppgéng en ny och vederstygglig hyresgist, nir — som en
Odets ironi — nazipartiets Ortsgruppe Weidenweg 6ppnade kontor
i byggnaden.

Idag finns inget av den ursprungliga bebyggelsen i ”de gamla
Doblinkvarteren” kvar, och enligt kartorna fran 1945 6ver
bombskador fanns det praktiskt taget inte ett enda helt hus med
fasad mot Frankfurter Allee mellan Petersburger Strasse och
dagens Berolinastrasse (som anlades forst efter 1961) — alltsa en
totalt utbombad gatustricka pa omkring tvatusenetthundra meter.
Och vidare har Thaerstrasse — efter en medicinare och
jordbruksforskare som flyttade till Preussen 1803 — bitvis dndrat
strackning, Tilsiter Strasse — efter en stad 1 Ostpreussen — har
delvis blivit Richard-Sorge-Strasse efter den sovjetiske spionen
och antinazisten som avréattades i Japan 1944, Mogliner Strasse —
efter ett omrade i Brandenburg — stroks ur verklighet och
stadsplaner 1958, och ar 2000 tillkom dessutom tva nya gator
Fritz-Schiff-Weg — efter en bakteriolog, och Ludwig-Pick-Strasse
— efter en patolog; bada judar och antinazister, verksamma i
Berlin och avlidna i USA respektive Theresienstadt.

Fran Henselmanns kupoltorn — sockerbagarens krokaner —
stracker sig det 1dnga sa kallade Stalinbygget Block F-Nord,
aterstdllt och renoverat efter forfall, och numera med konstgalleri
och stekhuset San Diego i nummer 141, och dérefter kabareten
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Charly M — liktydigt med Karl Marx, under DDR-tiden hade man
knappast vagat kalla Marx for Charly offentligt, och efter denna
husrad foljer en 6ppen plan med den klassiska biografen Kosmos
fran 1962, husnummer 131, ljus fasad, DDR:s premidrbiograf
ritad av Josef Kaiser och Herbert Aust, ursprungligen med 1 001
platser, renoverad for sjuttio miljoner D-mark 1998 och sedan
2005 eventlokal, herredjdvlar — vem behdver en eventlokal i en
stad som Berlin, utanfor pagar torghandel med frukt och gront
nira nedfarten till en underjordisk parkering, och efter biografen —
med ena sidan mot den korta Fritz-Schiff-Weg — ligger dnnu ett
stort Stalinbygge med restaurangerna Kos House 1 nummer 129 —
grekiska varmritter fran fem euro, Prag med tjeckiskt dl,
Hopfenstube, Kosan och Jasmin, utanfér den senare formar tunna
lysror en vattenpipa, och det bor vara exakt hiar som Doblins hus
en gang 1ag. Fore bomber, rivningar, schaktmaskiner och
fullstaindig nybyggnation, och det var bakom denna husrad, mot
Weidenweg, som den forsta arbetardemonstrationen dgde rum den
sextonde juni 1953 — vid byggarbetsplatsen Block 40 nira de stora
kyrkogardarna St. Petri och St. Georgen, foljt av de blodiga
sammandrabbningarna pé och vid Strausberger Platz nésta dag.
Och Weidenweg fick sitt namn 1874 efter ett ord som betyder
“betesmark”.

1992 pryddes gingstriket utanfor "Ddblinkvarteret” med en
fyrtiofem centimeter hog bronsbyst signerad Siegfried Wehr-
meister och forestillande forfattaren men den sdgades ner fran
sin stensockel av metalltjuvar 2010, varefter en ny byst gots

och placerades i det ndrbeldgna Pablo Nerudabiblioteket.

Direkt efter dessa niringsstéllen — alla med vélbesokta
uteserveringar i det milda solgasset — ligger Dr.Tigges resebyra
invid restaurang Acapulco i nummer 115, dérefter en pianobar och
guldsmeden Karin Lachotta i nummer 107, sedan en liten park,
och i nummer 101 Geers som —med trettio butiker i Tyskland —
specialiserat sig pa horapparater for barn, vid kop av
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Qualitdtsgerdite i prisklassen tvatusenfemhundra euro erbjuds
avbetalning, medlemmar i erkénd forsékringskassa kan 3 ett
bidrag pa sjuhundrafyrtioen euro, och i samma byggnad finns
aven ett apotek med det jonsiga namnet Fraulein Beckers
Lieblings-apotheke — 6ppnat 2007 och tillhandahallande
lakemedel, antroposofisk medicin, kosmetiska behandlingar och
blodtrycks-kontroll — hiller sig dessutom med en Rapunzelsalong,
foljt av en specialaffar for mynt-medaljer-frimarken i nummer 99,
en bistro med Sommergarten och ett dataspelsmuseum 1 nummer
93 som under DDR-tiden rymde nationalitetsrestaurangen
Warschau, och efter detta horn vinklar Friedenstrasse norrut.

Rapunzelsalong, ich empfehle Rapunzelbehandlungen — dass
ist was fiir die moderne Frau, som hér for ynka fyrtiofem euro
kan skdmma bort sig en stund — verwéhnen ér det verb som
anvands — med Fussbad mit Aromaolen, Arm- und Beinein-
streichungen, Kopf- und Nackenentspannung, Aroma-
Kompressen, Vorreinigung, Reinigungsmaske, Lymph-
stimmulation mit Pinseln, 2 Hautkur-Ampullen, Gesichtspackung
mit Dekollete-Einstreichung und Abschlusspflege, och Rapunzel
ar jungfrun som holls fangen av en trollpacka i tornet i den saga
som broderna Grimm nedtecknade 1812 — och vars ursprung
mojligtvis kan vara persiskt, uppvisar likheter med en beréttelse
av Ferdowsi 1 hans tusen &r gamla Shahnameh, en motivstruktur
som givits nummer 310 i Aarne-Thompsons folkloristiska
typindex, och broderna Grimm flyttade omkring 1840 till Berlin
dér de bada senare avled. Av hog élder.

Fast Rapunzel! Blotta namnet vittnar uteslutande om geschift,
om kejsarens nya kldder, och dnnu en nisch i utnyttjandets
landskap. Ty det géller att gora sig markvirdig for att kunna
tomma sina medsystrars planbocker.

Platsen dédr Doblin bodde — och det svindlar litet av historiska
hagkomster nér han strosar 6ver omrédet, det dr ndstan som en
vallfart till litteraturens heliga mark, han har alltid dragits till
konstens och litteraturens platser, till hus dar nadgot har skapats
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eller hant, hir gick Doblin dagligen fram och tillbaka, och hér
virkte den bitvis collageartade storstadsromanen om Franz
Biberkopf fram. En bok som redan under utgivningsaret 1929
blev storligen uppmiarksammad — dven utanfor Tyskland — och
renderade Doblin en rejél intdkt. Vilket knappast hans tidigare
bocker gjort.

Collage! Klippa-och-klistra, och det var s han gjorde, fysiskt
och handgripligt, saxade citat-sangtexter-tidningsartiklar-
viderleksrapporter-statistik-borsnoteringar-protokoll-
reklamslogans som monterades direkt in i manuskriptet, dir de
som roster fran staden gav liv, ndrvaro och autenticitet at
skildringen. Medan han i den delvis sjdlvbiografiska, och i Paris
aret efter landsflykten skrivna, romanen Pardon wird nicht
gegeben — om livet under knapphetens stjdrna i storstaden — helt
anonymiserar Berlin till en stiliserad skadeplats utan lokalfarg
och igenkinnbara landmérken, dven om ldsaren forstér att
handlingen till stor del utspelas i de pavra hyres- och
fabrikskvarteren ett kort stycke séder om dagens Karl-Marx-
Allee som da hette Grosse Frankfurter Strasse; i kvarter som inte
langre finns kvar.

Aren i detta svunna hus var produktiva, ty hiir skapades inte
bara Berlin Alexanderplatz utan ocksa Wallenstein, Berge Meere
und Giganten, Reise in Polen och Manas vid sidan av ett par
teaterstycken och miangder med kortare texter, varpd han 1931
motvilligt och med insisterande hustru flyttade till det hog-
borgerliga Kaiserdamm i vést — dir han vantrivdes ndstan fran
forsta stund, och hela tiden ldngtade tillbaka till Frankfurter
Allee. Foljt av landsflykten i borjan av mars 1933.

Boktitlar: Doblins manga bocker och deras titlar, och nér han
smakar pa sin egen niraliggande framtid vid skrivbordet inser han
att han behdver en titel, maste ha ett namn pé texten i vardande;
om sa bara ett arbetsnamn. Fast den bista av alla titlar —
atminstone for bocker som behandlar, eller ber6r, ondskans
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triumfer i Tyskland — &r dessvérre upptagen: Motstdandets estetik.
Skreve han pa tyska vore Entlang der Stalinallee en mojlighet,
en namnmaéssig parallell till Oliver St John Gogartys 4s [ was
going down Sackville road (1937), alternativt en titel som
innehaller ordet “vandring”, och Gogarty var — a propos
vandringar — forebilden for Buck Mulligan i Joyce’s Ulysses
(1922), som liksom Doblins Berlin Alexanderplatz beskriver en
eller flera personers rorelser genom en urban miljo med inre
monologer, medvetandestrommar och utsnitt ur verkligheten.
Likheten finns dér, ledde till och med till beskyllningar for
plagiat — ndgot som Doblin avfiardade med orden “jag behdver
inte imitera ndgon. Det levande sprak som omger mig riacker for
mig”.
Berittelser om en gata. Kanske ska texten just fa heta be-
rdttelser om en gata; atminstone som undertitel.

Rakt framfor honom ligger nedgangen till U-Bahn Weberwiese,
anlagd 1930 som station Memeler Strasse efter den da tyska
staden Memel, samma Memel som tyskarna fortfarande briker om
1 sin extremt obsoleta nationalsing som om andra véarldskriget
aldrig 4gt rum, som om detta land fortfarande strickte sig von der
Maas bis an die Memel, Memel som idag ar Klaipeda i Litauen,
tunnelbanestationen dér tvdhundra huvudsakligen kvinnor och
barn som sokt skydd bombades ihjil i februari 1945, namnbytt
1950 till station Marchlewskistrasse efter en polsk vénster-
politiker och fackforeningsledare lierad med Rosa Luxemburg,
omdopt 1992 till Weberwiese efter den lilla dng dir vivarna — som
ofta var hemarbetande — lade ut sina tyger for blekning pa 1840-
talet och framat, granne med datidens Komthureiplatz — uppkallad
efter den en gang méktiga kristna Tyska riddarorden, och struken
ur stadsplaner och verklighet 1964.

P& gatans sydsida ungefir mitt emellan dagens Warschauer
Strasse och Strasse der Pariser Kommune 14g ursprungligen ett
litet slott (eller atminstone en storre gard) dar Friedrich I brukade
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ta rast i borjan av 1700-talet nér han fardades till och frin det
betydligt maktigare slottet Friedrichsfelde i dster, och pa denna
plats anlades ocksé en hogst tillféllig “hyllningsjdrnvagsstation”
med lika tillfallig rdls nér staden den tjugoandra oktober 1861
skulle mottaga och hélsa den nykronte Wilhelm I, som krévt att
ceremonin skulle avhallas vid stadsporten, och som senare blev
Tysklands forste kejsare.

Fyrtiosex ar senare dir datidens Konigsberger Strasse — efter
den ostpreussiska stad som idag heter Kaliningrad — mynnade 1
Frankfurter Allee invigdes 1907 det stora varuhuset Tietz, som
efter nazisternas maktovertagande bytte namn till Hertie — efter
HERmann TIEtz — {or att mildra namnets judiska klang, familjen
hade flera varuhus i1 Berlin och andra tyska stdder, varuhus som
senare ariserades, och just detta var fem-sex vaningar hogt, med
glasfonster dver hela fasaden och kront med ett litet kupolprytt
torn pa det horn som vette mot gatukorsningen.

Idag éterfinns pa detta gatuavsnitt — Karl-Marx-Allees upptakt
kort efter Henselmanns kupoltorn — forst ett stort Stalinbygge med
rockbar, Flugborse som siljer flygbiljetter, en butik for Basteln —
det vill séga pyssel&hobby, baren ABGEDREHT och ett apotek i
nummer 132, f6ljt av en liten gronyta invid det milt putsade
svalgéngshuset — idag med nummer 126-128 — som ritades av
Hans Scharoun och Ludmilla Herzenstein och som blev fardigt
1950, en byggnad som Ulbricht — Den Store Smakdomaren — fann
sa ful att han kommenderade ut en arbetarkader med order att
plantera dubbla trddrader framfor den, sé att den formenta
fulheten till ndds doldes for omvérlden.

Ett vackert bostadshus med blomsterprakt i fonster och
Laubengdnge ir en betydligt mer adekvat beskrivning! Och efter
svalgangshuset ligger ytterligare ett Stalinhus med taiwanesiska
Kymcoscootrar, Vietnam Air, narkdpsbutiken Kauf, charkuterier,
ungerska specialiteter och Imbiss, och 1 nédsta port med nummer
114-116 kan man, som en frescosignatur ver putsen, ldsa att
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byggnaden invigdes av Otto Grotewohl den tredje februari 1952,
socialdemokraten Grotewohl som — efter att ha arbetat som
boktryckare och affirsanstilld — blev DDR:s forste minister-
president, och att huset uppfordes av larlingar, foljt av Scharouns
andra svalgangshus med nummer 102-104, dven det med
kamouflerande trdd, en byggnad som forutom bostdder ocksé
hyser kafé, bistro Maputo, thaimassos och antikhandel-cum-
antikvariat som med en skylt omtalar att det gir bra att betala med
D-mark, eftersom denna myntenhet aldrig formellt ogilitig-
forklarats, dr enligt tysk lag en evig valuta. Som manga faktiskt
vill aterinfora.

Niésta hus ir ett stort Stalinbygge, och i nummer 96 dir det
tjeckoslovakiska flygbolaget CSA tidigare hade sina lokaler
ligger nu en bar med samma namn — granne med bokhandeln
Atlantis, frisor, galleri och en mobelbutik som skyltar med danska
designmdbler, Jacobsen& Wegner, varefter hdrnet mot Strasse der
Pariser Kommune fylls av Allianz/Optimas moderna och tretton
vaningar hoga kontorsskrapa med blatonade fonster 6ver hela
fasaden, husnummer 90, forsikringsbolaget Allianz som
grundades i Miinchen 1890, och i bottenplanet Europa Apotheke
och restaurangen Alpenwirt; rustikal-chic krog, surkal-korv-vilt.
Men alltfér modern-modern-modern. Alltsa skyndar han forbi.

Ungefér femtio meter séder om nedgéngen till U-Bahn
Weberwiese pd Karl-Marx-Allee, bakom den just ndmnda
husraden, 16per parallellgatan Hildegard-Jadamowitz-Strasse som
anlades 1 samband med ateruppbyggnaden 1957 och med namn
efter en rontgenskoterska och avrittad motstandskdampe 1 Uhrigs
grupp, och ett av de forsta husen man ser — med gatuadress
Marchlewskistrasse 6 — dr den gamla brandstationen han besokte
som barn, den bombade brandstationen med provisoriskt tak, ritad
av Hermann Blankenstein 1884 och i bruk till 1956, déarefter
anvind som virkeslager och efter die Wende hembygdsmuseum,
renoverad 1998 med adderade ljusfasadade vaningsplan, och med
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de gamla rundade utryckningsportarna kvar, bottenvaning i vacker
tegelarkitektur med rosenformade ankarslutar; idag kulturhus med
utstéllningslokal, teater, ungdomsklubb och Kulturamtsleitung.
Fram till 1950 hette Marchlewskistrasse Memelstrasse, en gata
som da anslot till détidens Frankfurter Allee/Grosse Frankfurter
Strasse, och ett hundratal meter ldngre ned finns den lilla
tygfargarparken som sedan omkring 1925 officiellt bir namnet
Weberwiese, stor springvattenbassing vid vars kant en naken
bronsgosse haller en and, och invid parken ligger ett kluster av
ljusa bostadshus av vilka det dldsta och hogsta — med
gatunummer 25 — kort och gott kallas Das Hochhaus an der
Weberwiese: ritat av Hermann Henselmann enligt principen
”nationellt 1 formen, demokratiskt till innehéllet, och
monumentalt 1 utférandet”. Och detta niovaningshus, trettiofem
meter hogt, ar unikt i DDR:s arkitekturhistoria, byggdes pé
hundrafyrtioen dagar med trettiotre trerumsvaningar pa vardera
nittiosex kvadratmeter och tva butiker 1 markplanet, och den
forsta maj 1952 kunde det demokratiska innehallet flytta in:
trettio arbetarfamiljer, en folkpolis, en ldrare och en arkitekt.
Naér detta hus uppfordes sparade man inte, vilket gjorde att
byggkostnaden for varje lagenhet blev nio ganger hogre én for
standardbostider, ty hir valdes allt med omsorg: arkitektritad
belysning, handsmidda metalldetaljer, Meissenkakel, svart
marmor fran Gorings lantstéille Carinhall norddst om Berlin, och
pelare frdn det bombade Rikskansliet under rivning i entrén —
nagot som delvis kan paras ihop med hur optiker Zapletal kunde
komma 6ver fasaddekor till sin butik: det gick helt enkelt att
”forsnilla” i det kaos som radde.
Och medan hoghusbygget pagick sjong arbetarna.

Es wdchst in Berlin, in Berlin an der Spree
ein Riese aus Stein in der Stalinallee. [ ...]
Die Spatzen vom Alex, die pfeifen es laut:
Hier wird unser neues Berlin aufgebaut!
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Hoghuset blev dessutom ndgot av ett utflyktsmal, hyllat av en
jublande Bertolt Brecht, men det fanns dnd& smolk i biagaren i
form av otétt tak och fuktproblem. For vilket de boende kompen-
serades med hundratals kilo kol!

Idag rymmer denna byggnad uteslutande bostider jimte
inredningsarkitekten Kjubiks lilla studio i bottenplanet.

Aven de ungefir samtidigt och nigot senare uppforda grann-
husen bjuder 6gonfrdjd, alla i samma stil, samtliga med fina
lagenheter, och kronta av tva stora rektanguldra figuralfriser
avbildande glada arbetare — arbetande och dansande i det nya
paradis som rest sig ur bombkratrarna.

Hyrorna, exklusive viarme, for dessa och likartade ldgenheter i
den hér typen av hus utmed och invid gamla Stalinallee uppgér
idag till omkring attaochenhalv euro per kvadratmeter — att
jamforas med knappt en 6stmark mot slutet av DDR-tiden, dé en
icke-konvertibel 6stmark officiellt var lika med en D-mark, eller
knappt fyra kronor.

Fast det 4r anda svart att gora jaimforelser eftersom det sedan
decennier fanns en — enligt DDR olaglig — valutamarknad i vist,
dér utsmugglade 6stmark saldes och koptes for omkring en
fjardedel/femtedel av den officiella kursen, och i denna hantering
deltog alla Vistberlins banker och vixlingskontor — for att
befrdmja valutasvineri, tjdna pengar, och 1 slutinden undergriava
DDR:s ekonomi. Varpa man efter murfallet i november 1989 och
fram till valutareformen den forsta juli 1990, d& D-marken
infordes i DDR, medverkade i en rad egenartade operationer som
mojliggjorde ett kriminellt rofferi av bland annat hus och fabriker,
innan DDR upplostes den tredje oktober 1990.

Profit-profit, allt handlar om profit, och tiden efter murfallet
skapades gigantiska formdgenheter av huvudsakligen vésttyska
affarsmin, som grovt utnyttjade situationen i glappet mellan de
bada staterna — av vilka den Ostra halvan helt saknade kunskap
om marknadsekonomi.

Han drojer i parken, kissar bakom en buske, vilar en stund pa
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en bank, uppskattar temperaturen till omkring aderton grader,
vindstilla-vindstilla, han ser barbenta kvinnor och méan med rester
av sommarsol pd huden nedanfor kjolar och kortbyxor, dricker sitt
medhavda vatten.

Tvahundrafemtio meter véster om Weberwiese och énnu ett
gatumote, fran sdder Strasse der Pariser Kommune — tidigare
Bullen-Gasse och fram till 1971 Fruchtstrasse — och fran norr den
langa Friedenstrasse, som fatt sitt namn efter freden 1 Frankfurt
1870/71, och fran detta kryss i vignétet 16per Karl-Marx-Allee
drygt tvahundra meter innan gatan anyo skirs — denna gang av
den genomgéaende Koppenstrasse, som upphojdes fran gréind till
gata omkring 1840 med namn efter radsherren Christian Koppe
(T 1721), vars hjarta klappade for stadens fattiga.

I detta kvarter, med dévarande gatuadress Grosse Frankfurter
Strasse 132 (idag motsvarande Karl-Marx-Allee 78-84) byggdes
Ostend-Theater 1877, ett ndstan kubiskt litet palats, ungefér fyra
vaningar hogt och dessutom med utomhusscen i tradgérden,
premidrforestdllningen var Shakespeares King Lear, och 1906
overtogs teatern av Bernhard Rose (1865-1927) som dopte om
den till Rose-Theater, vars repertoar huvudsakligen vénde sig till
proletariat och l4gre medelklass, och efter hans dod drevs verk-
samheten vidare av sonerna Hans, Paul och Willi.

I november 1943 bombades utomhusscenen, och den trettio-
forsta augusti 1944 gavs en Leharoperett som sista forestéillning,
varefter byggnaden helt forstordes under slutstriderna i april/maj
1945.

Idag fylls samma kvarter av en rad Stalinbyggen fran tidigt
1950-tal, alla ljuskaklade, omkring atta vdningar hdga och med
takforhojda afférslokaler 1 gatuplanet, och dessutom till stor del
byggda av atervunnet tegel frdn bombade hus.

I hornet mot Strasse der Pariser Kommune ligger forst en
prylbod invid markisbutiken JalouCity som — med séte i vdstra
Berlin — ingar i en kedja med trettiosex butiker i Tyskland — varav
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tolv finns 1 huvudstaden, och efter den — i nummer 86 — kommer
annu ett av Rossmanns otaliga drogerier, tvatusenfemhundra i
Tyskland varav drygt hundra i Berlin, {6ljt av Rostow byggfinans,
lakare och inredningsbutiken Mirador.

I ndsta hus som bar nummer 78 1&g fram till 2008 den klassiska
Karl-Marx-Buchhandlung, som tvingades flytta ndr hyran hojdes
till 6ver fyratusen ménatliga euro for fyrahundra kvadratmeter,
fast neonskylten mot gatan har dock fatt kulturskydd, Karl-Marx-
Buchhandlung som var en institution i Ostberlin, tillika ett
Devisenabwurfstelle for vastliga besokare som behdvde gora sig
av med sina kvarvarande-tvangsvixlade-exportforbjudna
Ostmark, byta dem mot exempelvis tyska klassiker som blott
kostade en spottstyver. Alternativt kopa grammofonskivor, Orwo
fotopapper eller sprit frdn dstblocket i andra butiker. Ty att dta
upp sina tjugo-fem 6stmark pa lokal gick inte. Nar en oxfilet med
alla tillbehor och ett glas rott kostade sexochtrettio pa bra
restauranger som Morava pa Rathausstrasse.

Idag har en del av bokhandelns lokaler tagits 6ver av bok-
forlaget Sternberg, vars anstéllda arbetar 1 en ndra nog intakt
miljo fran 1950-talet.

Karl-Marx-Buchandlung, och de gamla skyltfénstren vicker en
filmbild fran en av slutscenerna i den Oscarsbelonade Das Leben
der Anderen (2006) i regi av Florian Henckel von Donnersmarck,
sevird-sevard-ytterst sevérd, sekvensen dér den fore detta
Stasikaptenen — vars lojaliteter forskots bort fran arbetsgivarens
krav — ett par ar efter murfallet passerar bokhandeln och ser den
en ging Overvakade forfattarens just utkomna roman Sonate vom
guten Menschen, och mer an sé behover inte avslojas, de som sett
filmen nickar instimmande, medan de som @nnu inte gjort det har
en upplevelse att se fram emot, en sfory om paranoid sdkerhets-
polis vid mitten av 1980-talet, ndr de spionerade i och kring en
hyresfastighet med adress Hufelandstrasse 22 beldgen ungefar
tolv-fjortonhundra meter norr om bokhandeln, och Hufeland-
strasse fick sitt namn 1904 efter 1dkaren Christoph Wilhelm
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Hufeland (1762-1836), som — forutom umgénge med Goethe i
Weimar — introducerade ympningen mot smittkoppor, samt
Oppnade Berlins forsta klinik for medellosa 1810.

Filmens inledning i Hohenschonhausenfangelset, som sedan
1994 idr ett Gedenskstdtte, museal minnesplats, fick dock inte
filmas in situ, eftersom museichefen vigrade att acceptera att en
fiktiv Stasimedarbetare kunde komma pa béttre tankar.

Bokhandel, och samtidigt en dterkommande tanke: i Sverige
existerar det tyska knappast langre. Ty trots att detta land ar
EU:s storsta talar allt farre svenskar spraket, intresserar sig allt
farre for tysk litteratur-konst-etcetera, som om den tysksprakiga
virldens intellektuella sida raderats ur medvetandet, ersatts av
ett anglo-amerikansk brus pa en skala mellan kvalitet och
motsatsen. Vilket i sin tur kan bero pé att tyskstudier kraver
pluggande och anstrdngning, okénda storheter i svensk skola.

Vigg-i-vigg med den nedlagda bokhandeln — i nummer 72 —
residerar Café Sibylle, 6ppnat som Milchtrinkhalle, mjolkbar,
1953 men som bytte till dagens namn omkring 1965 efter en
populér 6sttysk damtidning, och direkt efter detta vattenhal ligger
slutligen — i ett gammalt narkops lokaler — badrumsbutiken Bad
Couture 1 hérnet mot Koppenstrasse.

Caf¢ Sibylle! Halvgammal skylt med gul skrivstilsneon 6ver
entrén med sin rdddade eller 6verblivna 1950-talsstaty 1 fonstret,
socialrealistisk arbetarkvinna i ljus sten — avsedd att krona port
eller balustrad. Och innanfor dorren lever Stalinallee, eftersom
denna lokal ger oss mojlighet att uppleva historien hautnah neben
Kaffee und Kuchen, for Sibyllans mjolkbar ér sedan tiden efter
die Wende ett privat museum med permanent utstillning, bar och
frysdisk fylld med Floridaglass.

Pa vaggarna trangs plakat, teckningar, grafik och fotografier,
och hér kan man ldsa det kinda Brechtcitatet frdn oktober 1948
da teatermannen beskrev Berlin som eine Radierung Churchills
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nach einer Idee Hitlers, Berlin der Schutthaufen bei Potsdam,
varefter besdkaren omedelbart far veta att Stalin var der Fiihrer
und Lehrer der Menschheit im Kampf fiir Frieden, Demokratie
und Sozialismus.

DDR-parafenalia fyller en stor del av lokalen: gamla telefoner,
gamla radioapparater, larar med Triimmer for att illustrera de
rojningsarbeten som foregick byggandet av Stalinallee, jimte
modeller och allehanda propagandamaterial, och i en glaslédda pa
viggen forevisas de verkliga attraktionerna: Stalins 6ra — stort
som en handflata, och halva hans mustasch; av brons.

Stalins o6ra! Stalins dverldappsbeharing! Forklaringen finns pa
granntomten mellan Koppenstrasse och Andreasstrasse (efter

Andreaskyrkan), ty hér pé ett litet gronomrade mellan korbana-
trottoar och huskroppar — med gatunummer 70 — invigdes den
tredje augusti 1951 en 4,8 meter hog bronsstaty forestdllande den
sovjetiske ledaren i faltherrepose, Stalin som 1 verkligheten blott
var hundrasextiotre centimeter lang, och detta monument skénktes
till staden av en Komsomoldelegation i anledning av III. Welt-
festspiele der Jugend und Studenten samma ar, och Komsomol var
”den sovjetiska ungdomens kommunistunion”, medan
Weltfestspiele @r en dnnu existerande socialistisk-kommunistisk
ungdomsfestival, som sedan starten i Prag 1947 avhéllits aderton
génger, senast 1 Pretoria 2010; da den tilldgnades de bdda Stalin-
beundrarna Fidel Castro och Nelson Mandela.

Monumentet Gver “det tyska folkets bédste vin” gjordes
formodligen av den sovjetiske skulptéren Grigori Postnikow
(1914-1978) och placerades pa en hog stensockel omgiven av
trdd och gronska.

Efter den tjugonde partikongressen i Moskva 1956 inledde
generalsekreteraren i Sovjetunionens kommunistiska partis
centralkommitté Nikita Chrustjov (1894-1971) avstaliniserings-
processen, och nagra ar senare — narmare bestdmt natten mellan
den trettonde och fjortonde november 1961 — avldgsnades
Stalinstatyn under stort hemlighetsmakeri och fullstindig
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polisbevakning tillsammans med alla gatuskyltar med namnet
Stalinalle; som fran och med nu fick namnet Karl-Marx-Allee,
respektive dterfick namnet Frankfurter Allee dster om Frankfurter
Tor.

Efter nedtagningen fraktades Stalinstatyn under fortsatt
hemlighetsmakeri och fortsatt string bevakning till det statliga
foretaget Bauunion, dér den — med fullstdndigt souvenirférbud —
skars i stycken, som dérefter sméltes och forvandlades till
djurfigurer i1 Tierpark. Dock lyckades en av de ansvariga, Gerhard
Wolf, smuggla ut Stalins ena 6ra och mustaschhalva; artefakter
som han efter die Wende dverldmnade till Café Sibylle.

Timmar har gétt sedan formiddagens kaffe och croissant och
han kénner att han méste ha nagot i buken, och eftersom han
aldrig tillhort de stora lunchernas vénkrets far mitt-pa-dagen-
malet alltid bli smorgés och dryck, medan den lagade maten
stadse intas i kvdllningen, och han slér sig ned med Stalins
Ohr&Schnurrbart 1 blickfanget, jackan Over stolsryggen, sitter
dér bardrmad i t-shirt, tinker hastigt pa van Goghs egenhandigt
avskurna ora, och bestédller s ost och gronsaker pd grovt smorat
brdd tillsammans med ett glas Merlot, ett valfyllt glas sedan
personalen utan anmodan slagit pa en rejél skvitt extra, och det ar
en himmelsk anréttning for totalt sexochsjuttio inklusive
nittonprocentig mervirdesskatt, skl herr fotgdngare, skal herr
fotgéngare, detta ar ett anstandigt liv, lika anstindigt som
Biberkopfs drom, och det &r dags att dgna sig en stund &t
tankeflykt, minns frén det l4sta att Budapest fick en liknande —
fast hogre — Stalinstaty 1951 och att denna revs ner av
antisovjetiska demonstranter 1956, ungefér som nér en gjuten
Saddam Hussein foll 1 Baghdad, och att konstndren Akos Eledd
skapade en sorts kopia av Stalins stdvlar 2006, och att dessa
tomma stovlar sedan dess stdr monument ver landets
vedermodor och senare vunna frihet.

- Ha 310pOBbe herr diktator, ma ditt 6ra bli en boktitel! Nota
bene: Tocnonun, inte ToBapuil. Ej heller Genosse.
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Efter maltiden, latt upprymd av vinet, lamnar han Sibylle,
laderjackan knarrar litet nér han gér, fortsitter femtio meter
vésterut fram till platsen dér Stalinstatyn en géng stod, idag en
liten park, och dir sjélva statysockeln var placerad finns tre senare
anlagda och tomda sma instédngslade bassdnger, sannolikt ett tdnkt
springvatten, och bakom denna gronyta reser sig ett bostadshus
parallellt med trottoar och korbana.

Parksoffor och cyklister, modrar med barnvagnar, och den
berlinska vardagen rullar p4, reklamskylt rekommenderar
vasektomi, var annars én i Tyskland driver pengakéta lakare och

kliniker offentlig kampan;j for mer vasektomi? Sterilisera dig, 1at
dig steriliseras, hall ldkarhusen flytande sa att vitrockarna kan
placera sina miljoner pd Cayman Islands. Dér de kanske foljer en
annan skylts uppmaning och skaffar ett hiaftigare sexliv med
16skuken Dildoking. For var annars &n i detta perversa
kapitalistiska mikrokosmos affischeras det gata upp och gata

ner for 10skukar? Svarta mot gul bakgrund.

Alla anvénder Dildoking, njut mer, njut mer, kom och kop,
kom och kop! Och nir han ser denna hdmningslosa reklam
kommer ett uns av ldngtan efter de rena Osttyska gaturummen.
Fria, som de var, fran kommersiell sexualia.

P& andra sidan gatan, nordsidan, mellan Friedenstrasse och
Koppenstrasses fortséttning dér det en gang lag ett par sjukhus
upprepas de massiva Stalinhusen foregangna av en rejdl gronyta
mellan kdrbana och trottoar, och i dessa byggnader ligger forst
restaurang Block House i nummer 91, stekhuskedja med
Texasbiffar, under DDR-tiden nationalitetsrestaurangen Budapest,
och invid de blodiga kéttstyckena finns Sparkasse, Louis foto och
koksbutiken Kiichenhaus i nummer 77, foljt av lampbutiken
Lichthaus Wolle i nummer 71. Och efter denna husrad, mellan
Koppenstrasse och Lebuser Strasse — namngiven 1890 efter staden
Lebus i Brandenburg, vittnar en gron plitt om platsen dér den
snabbt byggda Deutsche Sporthalle 14g, idrottspalatset som
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uppfordes till samma Weltfestspiele som Stalinstatyn men som
fick rivas 1971 pa grund av byggskador, och mot detta grona
omrade vetter idag ett langt ljuskaklat bostadshus, elva vaningar
hogt, instoppat mellan tva Zuckerbdckerhduser och med
genomgang till Palisadenstrasse; palissad efter ”den forsta
Berlinmuren” 1716.

Efter den punkt ddr Andreasstrasse och Lebuser Strasse nar Karl-
Marx-Allee moter 6gat &nyo tvd rader stora Stalinkomplex pa
omse sidor om gatan, och pa sydsidan borjar husraden med
optiker Scherfling som funnits 1 byggnaden sedan 1954, {oljt av
Kasters charkuteri med liten servering i nummer 66, en stingd
méklare, modebutik, galleriet Swedish Photography i nummer 62,
koksbutik med Mieleprodukter, frisor, begravningsbyra och
glassbar, medan den motsatta och nordliga sidan inleds med
yrkeskldder i nummer 67, klassisk DDR-skylt med neonrér, och
sedan kommer Café Toscana, sportbar, resebyra, solariet
Beauty&Sun, genomgang till Neue Weberstrasse som anlades 1
samband med rdjningsarbetena 1952, och dérefter Pro Vita, en
distriktsskoterskemottagning, ett reprografiforetag, en frisor och
Hénsels privata arbetsformedling med erbjudanden om Zeitarbeit,
varefter Strausberger Platz Oppnar sig som en oas i krysset mellan
Karl-Marx-Allee och Lichtenberger Strasse. Den senare
namngiven 1874 och idag sammanbindande Spree med Platz der
Vereinten Nationen, som 1864-1950 hette Landsberger Platz, och
som dérefter doptes om till Leninplatz innan torget fick sitt
nuvarande namn 1992, och det var dér den stora Leninstatyn stod
invid de kvarter som var skadeplatsen for filmen Good Bye,
Lenin! Men da hade den nitton meter hoga stenkolossen redan
dumpats ndra Miiggelsee tio ar tidigare; ’skuren” i hundratjugonio
bitar.
Strausberger Platz dr méhinda Berlins vackraste torg, under

1800-talet och framéit en betydelsefull korsning nira den gamla
avrittningsplatsen dér stratrovaren Hans Kohlhase motte doden
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1540 och namngiven 1931 efter en stad i Brandenburg, totalt
sonderbombad under andra varldskriget, och i samband med
ateruppbyggnaden flyttad omkring femtio meter i véstlig riktning.

Den moderna Strausberger Platz omskrivs av tiovaningshus
formade som fyra “’parenteser” med bostéder och afférer, hir
finns arkader for fotgdngare i markplanet — som om arkitekten
sneglat mot klassiska arkadtorg i stdder som Torino och Paris; for
att senare “fortyska” det visuella intrycket, mjuka upp det med
gronska. Och det var hir skotten foll 1953; nér perfida uniformer
lydde perfida order.

I den syddstra av dessa parenteser ligger en butik med
naturkost, Doc Morris apotek, kinesrestaurangen Hua Ting och en
Pflegestiitzpunkte som nérmast kan liknas vid en institution som
hjélper dldre, plus en bronsbyst forestdllande Karl Marx i ett litet
gront horn, medan den norddstra sidan for tillfdllet blott rymmer
lagenheter, kontor, en trattoria och forsédkringsbolaget Allianz.

Doc Morris! Grundat som ett apotek med postutskickad
farmaka i Nederlanderna 2000, sélt till Celesio i Stuttgart 2007
och dérefter kopt av schweiziska Zur Rose 2012; allt styrt av
riskkapitalism och pengahunger. Och med ett namn som for
tanken till en kringresande kvacksalvare 1 Vilda Véstern.

Sjdlva Strausberger Platz dr en oval yta, och pa torgets
griasbevuxna mitt bldnker en bassédng med ett stindigt vattenspel
dér den hogsta stralen dr aderton meter, och runt denna
vattenkonst svdvar en metallring besatt med skulpturalt drivna
kopparplattor frén 1967, och bakom detta verk stér Fritz Kiihn
(1910-1967) — en av vérldens framsta konstsmeder som bland
annat skapat trappor, galler och dekorativ utsmyckning i
byggnaderna pa Weberwiese, jamte pa och i Zeughaus, Deutsche
Theater, Gethsemanekirche, Parochialkirche, Sankt Hedwigs-
katedralen, Stadsbiblioteket, Café Moskau, Komische Oper och
Haus der Statistik — vars utsmyckning kom pa plats efter Kiihns
dod.

Péa torgets vastsida rymmer den sodra parentesen méklare och
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resebyra, medan den norra férutom ldgenheter, tomma lokaler och
kontor ocksé hyser en italiensk restaurang med adress
Strausberger Platz 2 utanfor vilken kriget gjorde sig pamint 1
september 2002 — nér arbetare som grévde i anslutning till en
gasledning pétraffade tjugo skelett; troligen civila som sokt skydd
i en kéllare undan allierade bomber.

Direkt vister om dessa bada husrader reser sig tva jétte-
byggnader pa dmse sidor om Karl-Marx-Allee, fjorton vaningar
hoga och Plattenbauten till skillnad fran den platsbyggda
omgivningen, och dessa bada kolosser heter Haus des Kindes pé
sydsidan och Haus Berlin pa den norra.

Haus des Kindes med gatunummer 19 invigdes i oktober 1954
om vilket en bronsplatta med president Wilhelm Piecks profil pa
fasaden vittnar, och i detta hus fanns forutom ldgenheter ett
varuhus for barn, en dockteater, en Kindergarten, och hogst upp
ett barnkafé¢ med den obetalbara skylten Erwachsene nur in

Begleitung von Kindern, och 1 trapphuset hade Fritz Kiihn
smyckat ytorna med sagomotiv av metall die die Kinder fesselten.
Och detta var mahédnda en av DDR:s verkligt goda sidor,
satsningarna pa barn och kultur i vidaste bemérkelse. Ty d&ven om
kulturen ofta var traditionell och forutsdgbar var den alltid
kvalitativ.

Idag rymmer detta hus forutom bostdder en resebyra, en
miklare, ett konstgalleri, en dansskola och en trendig mobelbutik.
Och pé vistsidan, hugget i fasaden, kan man ldsa ett par litt
hipnadsvickande rader frén Faust: solch ein Gewimmel mocht
ich sehn, auf freiem Grund mit freien Volke stehn!

I pendangen tillika tvillingen Haus Berlin — nummer 1 — fanns
under DDR-tiden fyrtiofem ldgenheter, ett Gaststditte med grillade
kycklingar pa menyn, en vinrestaurang, ett populdrt danskafé och
en bar med utsikt, medan dagens hyresgéster utgdrs av
lagenheter, bank, advokat, dansskola, eventlokal med
panoramabar, och restaurang; dar man alltjimt serverar den
klassiska “0sttysk-ryska” soppan soljanka.
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Soder om Strausberger Platz utbredde sig sedan ungefér 1800-
talets forsta decennier ett gytter av gator kantade av med tiden
forslummade hyreshus och en méngd smi fabriker, en ytterst
osund miljo, och det var har som Alfred Doblins morbror Rudolf
hade sin mobelfabrik, och i1 dessa kvarter bodde ocksa mamma
Doblin och barnen pa véxlande adresser efter ankomsten till
Berlin 1888 och ndgot decennium framét, det var i grunden ett
fattigt sméfolksomrdde med détida gatunamn som Kleine
Marcus-, Kleine Andreas-, Singer-, Blumen- och Marsiliusstrasse,
och hir lag ocksa horhus och drickerier, varpa krigets bomber i
princip utraderade allt; foljt av nybyggnation.

Av dessa gator finns till exempel inte Marsiliusstrasse kvar,
medan den proletira Blumenstrasse delvis dndrat strackning.
Blumenstrasse dir svara gatustrider rasade under flera dagar
sommaren 1872, nédr de boende pé gatan tog parti for en utblottad
skomakare som skulle vrikas — Blumenstrasse dir Heinrich Zille
(1858-1929) larde sig akvarellera nigra r senare.

Efter de imposanta byggnaderna vid Strausberger Platz upphor
den praktfulla sockerbagarstilen och fran och med nu blir
arkitekturen genomgéende enklare med &tta-tio vaningar hdga
bostadshus, alla Plattenbauten, och fran Haus des Kindes och
fram till nésta tvirgata som dr Schillingstrasse — uppkallad 1858
efter kopmannen och markagaren Philipp Andreas Schilling (ca
1650-1714) — ligger forst ett ljust bostadshus med péhingda bla
balkonger, sedan en liten tvé vaningar hog paviljong med
cykelbutik, plus dnnu ett bostadshus — denna gang med turkosa
balkonger och med jatteskylten balkancarpodem i blatt pé taket,
bulgariska Balkancar Podem som bland annat tillverkar kranar,
socialrealistisk arketypisk dstblocksreklam, och efter denna
byggnad terfinns den en géng i hela Ostberlin berdmda
Kosmetiksalon Babette med stora glasfonster, Babette som idag ar
en trendig bar, gatunummer 36, efterfoljd av den minst lika
berdmda restaurangen och kaféet MOSKAU/MOCKBA, som
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uppfordes 1961-1964 och vars skylt precis som Babettes star
under kulturskydd. Och pa denna gatstump fanns tidigare ocksa
blomsterhandeln Interflor, modebutiken Madeleine, och
skoaffiren Zentrum, foretag som inte overlevde die Wende.

Pé andra sidan, efter Haus Berlin, ligger likasé ett
bostadshus och ett stycke darifran en lag paviljong med adress
Karl-Marx-Allee 45, en paviljong som ingick i ett kluster av
likartade byggnader ritade av Josef Kaiser, Walter Franek och
Horst Bauer i borjan pd 1960-talet, och i just den hér paviljongen
med stora fonster fanns under DDR-tiden galleriet Kunst im
Heim; sedan 2008 galleriet Capitain Petzel efter dgarnas
efternamn — en kvinna och en man som drivit gallerier i Koln
respektive New York.

Invid paviljongen reser sig ett mycket stort bostadshus,
nummer 39-41, vars tak sedan DDR-tiden krons med de vita och
roda jéttebokstdverna LKW Tatra MOTOKOV som ir en tjeckisk
biltillverkare, och sedan foljer en 1&g l1inga med bland annat den
vietnamesiska restauranten Curcuma och krogen Alberts med
kompletterande trottoarservering (uppkallad efter Albert
Einstein), och i denna linga med adress Karl-Marx-Allee 35 lag
forut den klassiska DDR-serveringen Mokka-Milch-Eisbar, varpa
Berolinastrasse frdn 1963 vinklar norrut, och ett snipp in fran
gatan med adress Karl-Marx-Allee 31 reser sig det tretton
vaningar hoga Rathaus Mitte, invigt 1998 pa den plats dér det
utseendemissigt besldktade Hotel Berolina som byggdes 1961-
1963 med trehundrasjuttiofem rum och restaurang tronade, innan
det stingdes och revs 1995-1996.

Butiker-kaféer-barer-restauranger-frisdrer-konstgallerier-daghem-
kliniker: det dr intressant att notera att man for sextio-sextiofem ar
sedan, ndr nya stadsdelar skulle byggas efter ett forddande krig,
redan pa ritbordet — klarsynt och med vilvillig omsorg —
planerade in dessa verksamheter 1 bostadsomradena, nagot som i
sin tur mdjliggjordes av planekonomi och statligt 4gande; ljusér
frén dagens hysteriska strdvanden efter total vinstmaximering.
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Demokratiska Republiken Tyskland byggdes som ett folkhem.
Men i kontrast till omtanken om medborgarna stod samtidigt
murar och maktapparat, och det dr mycket motsédgelsefullt. Som
om statsledningen styrdes av védxande réddsla.

Pé nordsidan av Schillingstrasse ligger ett stort tungt hornhus med
tunnelbanenedgéng och campingbutiken Camp som naturligtvis
uppstétt efter die Wende, och sedan f6ljer en ldng rad ljusa
bostadshus med gatunumren 30 till 4, samtliga byggda 1962 och
indragna ett stycke fran gatan, fasad mot grasmattor och lovtrad,
och dven har mirks tydligt att innehallet i1 kassakistorna krympt:
enklare byggen, ldgre standard, aningen trist.

- Jag har bott hér sedan huset byggdes, sdger en tant och
sneglar pa hans block, vill ni komma in och titta?

Och han foljer damen, blommig kldnning, finner innanmétet
besldktat med jamngammal svensk HSB, ménadshyra totalt
femhundrasjuttio euro for sjuttiofem kvadratmeter, far dessutom
veta att fasaden ursprungligen var betonggra, och att den senare
pryddes med dagens ljusa kakel for att detta och intilliggande hus
skulle se snyggare ut, nar maktens delegationer och deras géster
for lings med gatan. Fast officiellt kallades det isolering...

Och ater kommer en reflektion: han har blivit insldppt pa gardar
och i trapphus, i allehanda lokaler-kontor-verkstdder-magasin och
nu i en ldgenhet utan att bli ifrdgasatt, insldppt bara for att han
visat intresse, och han undrar tyst for sig sjalv hur manga svenskar
1 exempelvis Stockholm som skulle 6ppna dorren for en vilt
frimmande man, en utldnning i svart ldderjacka...

Sa star han pa gatan igen, och efter denna rad slutar Karl-Marx-
Allee standsmassigt med kongresshallen som numera heter BCC
och Lararnas Hus/Haus des Lehrers — det senare ett tolv vaningar
hogt modernistiskt praktstycke av Henselmann fran 1961-1964 —
prytt med en véldig polykrom mosaik, varpad Grunerstrasse

128



ansluter frin sdder, uppkallad 1890 efter Justus Karl von Gruner
(1777-1820), som var polispresident i Berlin och diplomat i Bern.

Mosaiken, och han hgjer blicken, utsmyckningen 16per runt
hela huskroppen och dr hundratjugofem meter lang, signerad
socialrealisten Walter Womacka (1925-2010) som med denna fris
prisar nyttan med utbildning, avbildar mén, kvinnor, fredsduvor,
forskare, barn som studerar, elektroner och atomer, provror och
laboratoriemiljoer, flicka som tittar i mikroskop, gosse som provar
ett modellflygplans funktion plus roda fanor och soldat med
kalashnikov. En hyllning till lararkaren, och det &r ndgot som
varmer! Som till exempel forklarar varfor s& ménga folkpartis-
tiska svenska skolldrare en gdng vurmade for DDR. Fast soldaten
skdmmer bilden!

I dessa kvarter har gator dragits om och dndrat strackning efter
kriget, och pa gronomradet nagot séder om Haus des Lehrers vid
dagens Alexanderstrasse 19-23, tidigare Kaiserstrasse 29, lag den
ortodoxa Kaisersynagogan — fardigstilld 1869, och med
skolbyggnad uppford 1904; skadad under kristallnattens pogromer
1938, bombad och senare dverschaktad for att ge plats at ny
bebyggelse.

Tvéhundra meter till vinster om Haus des Lehrers — med
adress Grunerstrasse 20 — reser sig sedan 2007 det véldiga och
frén Diisseldorf kontrollerade varuhuset Alexa med hundradttio
butiker — Das Shoppingerlebnis — och sjutton restauranger, och
pa denna plats 14g tidigare polispresidiet dér Gestapo slog ihjél
pappa Max Ddblins slakting kompositoren Leon Jessel 1941. Och
langre ned kan han ana Roda Radhuset med sitt sjuttiofyra meter
hoga torn, en bjdsse fran 1860-talet, krigsskadat men aterstallt.

P4 andra sidan, efter Berolinastrasse med adress Karl-Marx-Allee
33 ligger &nnu en klassiker, premiédrbiografen Kino International
som uppfordes 1961-1963, stilméssigt beslédktad med Kosmos,
samma arkitekter, en ljus liggande parallellepiped dar mark-
vaningen dr mindre dn ovanvéningen, modernism inspirerad av
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Bauhaus, och sedan nédgra ar 4gd av den berlinska biografgruppen
Yorck, foljt av bostadshus och den lilla cykelbutiken Flockner am
Alex 1 en paviljong.

I bakgrunden, ett litet stycke in, och med gatuadress Karl-Marx-
Allee 3 — tidigare Landsberger Strasse 43-47 — ligger det stora
och skulpturalt utsmyckade Haus der Gesundheit i en kultur-
minnesmirkt men kraftigt moderniserad byggnad fran 1913, ett
hus som darmed ar det dldsta pa sjdlva Karl-Marx-Allee, uppfort
av Oscar Garbe med flera som varuhuset Haus am Zentrum,
Garbe med det storslagna huset pa Frankfurter Allee 40, och av
varuhuset blev Gesundheitszentrum 1923 och poliklinik 1948,
foljt av privatisering efter die Wende, och idag med sjukhus och
privata ladkarmottagningar ingdende 1 Sanakonglomeratet. Men
2014 kommer en fordndring att ske nir Sana flyttar den hér delen
av verksamheten till Marzahn, varefter en mojlig ny hyresgist kan
bli sjukkassan. Och bortom dessa komplex kan man ana Mercedes
Benz Bank och Holiday Inns grona neonskylt. Ett amerikanskt
hotell i hjértat av Ostberlin, och det svindlar for 6gonen.

Garbe har forresten nyligen satt d&nnu ett avtryck i Berlin sedan
man 2012 hittade den bortglomda kabarett-teatern Kolibri i ett
nergénget tre vaningar hogt gdrdshus — byggt av Garbe 1905 och
restaurang fram till 1919 — pa Gartenstrasse 6 i Mitte, datida sup-
och horgata, ett hus fyllt med trettio ton skridp och byggavfall.
Kabarett:en stingdes antagligen av nazisterna fore kriget, varefter
byggnaden frdn 1955 och en tid framat hyste en ld&ssmed men fick
totalforfalla pa grund av oklara dgarforhdllanden; nagot som
parentetiskt hindrade ménga 6stberlinska hus fran att renoveras
under DDR-tiden.

En teater fran tjugotalet — med viggmalningar och allt bevarat
under skrapdrivorna! Det dr alltsd inte bara doda soldater-
civilpersoner-blindgangare och ammunition fran andra vérlds-
kriget som patrédffas nir man graver i Berlin.

Slutligen, som sista hus pa gatan, och med adress Karl-Marx-
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Allee 1, ruvar ett annat DDR-monument: Haus der Statistik, elva
vaningar hogt och byggt 1968-1970 i den stil som kallas Neue
Sachlichkeit, en veritabel gra betongkoloss som fyller ett helt —
tillika stort — kvarter och ritat av arkitekterna Manfred Horner,
Peter Senf och Joachim Horter, och hér residerade — som namnet
sdger — den Osttyska statistikmyndigheten, foljt av nya riknenissar
efter die Wende, tomt omkring 2008 och sedan dess en dvergiven
ruin, anskramlig, totalt anskramlig men Gott sei Dank
med rivningsbeslut. Och det var — vill han minnas — hédr som
fangelsescenerna i Das Leben der Anderen spelades in sedan
Donnersmarcks team forbjudits filma i Hohenschonhausen.
Statistikhusets ena sida bildar horn mot Otto-Braun-Strasse som
just hir och under DDR-tiden hette Hans-Beimler-Strasse, och
som fick sitt nuvarande namn 1995 efter den socialdemokratiske
motstandsmannen Carl Otto Braun (1872-1955), och detta senaste
namnbyte var liksom sd ménga andra politiserat, eftersom
namnforegédngaren och motstaindsmannen Hans Beimler (1895-
1936) var kommunist, Spanienkdmpe och medlem i Thilmann-
brigaden. Alltsd en socialdemokratisk antinazist mot en
kommunistisk antinazist, och det ar ett 14ggspel helt utan
proportioner, ett spel som dessutom sammanlagt méste ha kravt
tusentals politiker- och byrékrattimmar; auf Kosten des Volkes.
Som om det inte funnes viktigare saker att utritta i den
ekonomiskt bankrutta huvudstaden, ddr myndigheterna till
exempel just beslutat att alla hotellévernattande besdkare frén och
med januari 2014 ska betala fem procent av boendekostnaden i
extra skatt, for att rddda stadens finanser. Alltsa borde alla dessa
beslutsfattare istéllet ges riktiga arbetsuppgifter; kanske i den
eftersatta klottersanerande renhéllningssvéngen.
Thalmannbrigaden bér for 6vrigt sitt namn efter Ernst Thal-
mann, presidentkandidat vid valen 1925 och 1932, anklagad for
delaktighet i Riksdagshusbranden 1933, frikind men dodad av
nazisterna 1944.
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Precis hir dér Otto-Braun-Strasse och Grunerstrasse ndra nog
mdter varandra upphor Karl-Marx-Allee — ehemalige Stalinallee,
vars fortsittning heter Alexanderstrasse — instrdlande fran soder
och efter en rit vinkel — och pa andra sidan trafikljusen borjar sa
Alexanderplatz, och dirmed har han natt terminus.

Alexanderstrasse, namngiven 1819 efter tsar Alexander I, fran
1739 bendmnd An der Contrescarpe am Stelzenkrug, contrescarpe
efter befastningsverk och Stelzenkrug efter ett vérdshus,
Alexanderstrasse som sammanbinder dagens Karl-Liebknecht-
Strasse med Briickenstrasse som fick sitt namn 1825 efter
Jannowitzbron som uppkallades efter den bomullsfabrikant som
finansierade bygget over Spree 1822, Briickenstrasse i den
forutvarande sovjetiska sektorn, Briickenstrasse ddr Weimar-
republikens hedonistiska livsstil aterfotts med KitKatClub,
grundad 1994 och med flera bakomliggande adresser sedan dess,
fetischklubben dér gésterna — hetero som homo — uppmanas att
knulla med varandra i lokalen och som lanat sitt namn fran
Isherwood och Cabaret, som i sin tur hade Eldorado pa
Motzstrasse 15 — stingt av nazisterna — som forebild; en
forkrigsbyggnad som idag har gatunummer 24, beldgen i den
tidigare amerikanska sektorn, och som bland annat rymmer en
butik med ekologiska livsmedel. I kvarter som allt sedan
mellankrigsiren hiarbérgerat erotiska etablissemang, idag med en
hérd — ofta nazifixerad — homosexuell S/M-scen; Gewaltsex und
Uniformen.

Utvikningen om Motzstrasse — uppkallad efter en preussisk
finansminister 1870 — har en forklaring. Det berlinska ndjeslivet
cirklade ndmligen inte bara kring Alexanderplatz utan vibrerade
dven 1 andra stadsdelar, och just pa Motzstrasse kunde man av
och till skymta bade Brecht och Doblin — allra helst som Ddblins
goda vin forfattarinnan Else Lasker-Schiiler bodde pa det alltjamt
existerande Hotel Sachsenhof 1924-1933, ett hotell som ungefar
vid samma tid dven hyste dramatikern och forfattaren Walter
Hasenclever, poeten Theodor Daubler och konstniren Oskar
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Kokoschka; varefter Erich Kédstner nyttjade det som en av
miljoerna 1 Emil und die Detektive. Och idag putsat i en fruktans-
vird karamellrod nyans, som en smocka mot synnerven.

Gron gubbe, gron gubbe, och han tar dvergangsstillet med spriang,
runt om honom mobilskrikare och latterusare med pappmugg i
farten, jeans och korta kjolar, sneakers och hogskaftade svarta
damstdvlar, skinnjackor, dverallt unga kvinnor i de plotsligt s
trendiga smé knuttejackorna, combatkingor och piercade
Ogonbryn, dagsljuset viker efter lang dags vandring mot
begynnande svérta, bankpalats pd hornet, &nnu ett Humana med
second hand, Berliner Zeitung kroner ett hoghus, jéttevaruhusen
Saturn och Kaufhof och skyskrapehotellet Park Inn rakt fram, TV-
tornet som en metallisk manslem byggtekniskt fodd ur ett senare
tiders fitness center och pa vig mot gud, malgang och Alex,
mélgang och den polycentriska stadens ostliga nav, proletariatets
skrotade diktatur insvept i for butiksdgarna profitgivande klader
framstdllda av kemikalieforgiftade bengaliska textilarbetare, eller
av kinesiska straffingar vars njurar forst stulits med regimens
goda minne och exporterats till feta visterldnningar pa klinik-
semester 1 Dubai, det ansténdiga livet dr en syndfull chimdr,
Tyskland-Tyskland-bleka-moder for att citera Brecht, och han
minns att kollegan Snoy beréttade att han bajsade pé sig nir han
som femtondring tvingades hantera en luftvarnspjés och sig ett
brittiskt flygplan ndrma sig, och han minns att den avldgsne
slaktingen Michel — skakande av vanmakt — gick med i
kommunistpartiet nir han insag att han inte kunde slidppa ut en
grupp skrikande-gratande-bonande judiska barn ur en last
godsvagn, kulturnation, kulturnation, men nu rader kapitalets
demokratiska frihet, sei gliicklich, sei gliicklich; folkmajoriteten
har bestimmanderitt. D4 som nu.

Alex, Alex — alla tyska torgs torg, djurhallning och militdra
Ovningar, gradvis bebyggt och urbaniserat fran 1700-talet och
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framat, namnbytt frin Paradeplatz till Alexanderplatz 1805,
fabriker-magasin-bostader, gatustrider under marsrevolutionen
1848 — da Theodor Fontane var med och byggde barrikader, varpa
manufaktur och militdr vek for hyresfastigheter och handelshus,
vilket under 1800-talets sista decennier skapade ett riktigt
storstadstorg med varuhus som Tietz och Wertheim, butiker och
niringsstéllen som det stora Aschinger, och 1882 stod jarnvigs-
stationen klar och ndgra decennier senare griavdes for tunnelbanan.
Det blev Weimarrepublik och fortsatt byggande, och nu ritade
datidens stjarnarkitekt Peter Behrens Berolinahaus och
Alexanderhaus — bdda uppforda med amerikanskt kapital med
kontor-butiker-serveringar-ngjesstillen, och sedan foljde Giinther
Nentwichs kontorshus, varefter tyskarna startade sitt andra stora
krig och smélte ner Berolinastatyn for att tillgodose rustnings-
industrins behov av metaller, samtidigt som Hitler ldt anldgga
enorma skyddsrum under torget, som slutligen bombades sonder
och samman av de allierade 1 borjan av april 1945.

Forutom Roda Radhuset dverlevde ett fatal byggnader, alla
svart skadade och renoverade under det foljande decenniet: den
medeltida Mariakyrkan (ombyggd pa 1890-talet av samme
Blankenstein som uppférde brandstationen vid Weberwiese), och
vidare Berolinahaus, Alexanderhaus och Nentwichs kontorshus,
som senare gavs namnet Minolhuset efter ett bensinbolag, och i
detta hus 1ag ocksé det sovjetiska biblioteket, varefter hela
blocket revs pd 1960-talet.

Aren efter kriget och fram till omkring valutareformen 1948 —
dd D-mark och DDR-mark ersatte riksmark — var Alexanderplatz
centrum for en omfattande svartaborshandel, och ungefir
samtidigt pdborjade DDR-myndigheterna sitt storskaliga upp-
byggnadsprogram som gav torget helt nya hus som det sjutton
vaningar hoga Haus des Reisens (1969-71) med statlig resebyrd
och flygbolaget Interflug pa den gamla Minoltomten, granne med
tioviningshuset Haus der Elektrotechnik (1967-69) rymmande
ministeriet for elektronik och optikforetaget Zeiss, varuhuset HO-
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Centrum-Warenhaus ritat av Josef Kaiser och féardigstéllt 1970,
och slutligen det hundratjugofem meter hdga statliga hotellet Stadt
Berlin — med tusensex rum — frdn samma ar. Idag amerikanska
Radisson Park Inn.

Vidare byggdes hér Rathauspassagen (1967-72), beldgen
mellan Rathausstrasse, Jiidenstrasse och Grunerstrasse, ett
komplex med ldgenheter, ldkare, daghem, bowlinghall, post,
restaurang och butiker som till exempel Haus der Mode.

Efter die Wende kom nésta stora fordndringsvag da atskilliga
byggnader koptes upp och byggdes om av véstliga foretag,
fastigheter som idag huvudsakligen rymmer banker, kontor och en
till synes néstan odverskadlig miangd multinationella butiker och
néringsstéllen — de flesta med umbarliga damklider, smink och
amerikaniserad snabbmat. Och det enda etablissemang han
faktiskt saknar &r gamla Goldbroiler dar man at Brathdhnchen och
drack bulgariskt rédvin for ett par mark, och broiler torde for
Ovrigt vara ett av de synnerligen fa amerikanska ord som vunnit
intrdde 1 DDR-spréket — parentetiskt redan pd 1960-talet.

Det fanns en upphdjd virdighet — om &n litet klinisk — 6ver DDR-
tidens Alexanderplatz men idag hirskar blott képenskap och
banalt tingel-tangel, och han kan inte undga att jimfora gdrdagen
med detta samtidstyska forsok att imitera Manhattan. Och utfallet
talar knappast till det moderna Alexanderplatz fordel. Lika
enahanda som en Hennes&Mauritzbutik varhelst pd jorden den
befinner sig.

Och sa finner han en butik med vinavdelning, beslutet ar létt, en
flaska att medfora till vistet pa4 Schivelbeiner Strasse, vin att
dricka till ndgot himtat frin Dirty Harrys pizzeria pd samma gata,
Harry som naturligtvis inte alls heter Harry utan som &r turk fran
Ostra Anatolien, kanske hans 16vtunna med tomater, gorgonzola,
hyvlad hardost och riven parmesan, vill kunna sitta hemma vid
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bordet i strumplésten efter en dag pd gatorna, och han véljer en
rod och torr Dornfelder frén Saale-Unstrut, en riktig Preiskniiller
for femochnittionio, och Dornfelder ér en tysk druva framtagen 1
Wiirttemberg 1955, och Saale-Unstrut har alltid varit Tysklands
Ostligaste vindistrikt, ligger mellan Halle och Weimar, och hér
foddes — a propos skrivande — Hedwig Courths-Mahler (1867-
1950) som gav vérlden de forsta pigromanerna, man av folket och
kvinna av bord, och hon hann med tvdhundraétta dylika
lattviktiga-klichéiga skildringar, alla préaglade av en konservativ
syn, och sjdlv var hon odkta dotter till en marketenterimadam och
en flodskeppare, blev dessutom med tiden Forderndes Mitglied
der SS, idag skulle vi nog sidga ”sponsor”, men hon viagrade dock
att anpassa bockernas innehall efter den nationalsocialistiska
ideologin och levde senare atskilliga ar i Berlin; pd Donhoffstrasse
11 1 6st, namngiven efter en politiker och diplomat, och pa
Knesebeckstrasse 12 i vést, namngiven efter en politiker och
militér, och han ldser pa etiketten: Winzervereinigung Freyburg-
Unstrut, Deutscher Qualitdtswein, Amtliche Priifungsnummer
001-207-12, Erfahrung aus iiber 1000 Jahren Weinbau,
modernste Kellertechnik und hochste Qualitdtskriterien gehen in
unserer Winzervereinigung eine perfekte Liasion ein.

Fast tusen ars erfarenhet later i méktigaste laget. Dock vet han
att man tillverkat sekt i Freyburg sedan 1856, och att man
fortfarande producerar den bubblande — en gang Osttyska —
festdrycken ”Roédluvan”; torr som halvtorr, pris omkring fyra
euro.

Hemgang, hemgéng, vinflaskan i en plastkasse, kameran
dinglande runt halsen, mot underjorden och tunnelbanan till
Schonhauser Allee, U2, orange linje 6ppnad 1914, riktning
Pankow, “grannperrongen” med dagens linje U8 var parentetiskt
en stingd spokstation under tjugoéatta ar eftersom den linjen gick
frén vést till vdst under Ost, snabba steg, han vet vad han har att
gora, vet vad som véntar — och han vet ocksa att nér arbetet med
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det dnnu inte skrivna &r fardigt om, kanske, ett halvr kommer den
langa gatan fran Alt-Friedrichsfelde till Alexanderplatz redan att
vara flackvis annorlunda, hus har rivits eller renoverats, nya har
byggts, verksamheter har stingt, verksamheter har tillkommit, och
dérmed blir texten i vardande en dokumentation fran en hostdag
2013, en dag med frén sensommaren kvardrdjande varme. Jamte
en bild av ett planerat folkhem som startade med goda ambitioner
men ddr odndligt mycket blev det goda hemmets motpol: for att
statsledningen inte medgav frihet, for att banden till Sovjet-
unionen var for starka, for att USA och Visttyskland hela tiden
undergrivde; i terrorbalansens namn. Det fanns till och med ett
beslut i Forfattningsdomstolen (1973-07-31) om att Forbunds-
republikens regering skulle gora allt for att de facto "avskaffa” —
abzubauen — DDR. Alltsa: det vulgira hatet som en del av den
goda vistliga staten.

Mainniskor i tréngsel, upp och ner for trapporna, kiosker och
snabbmat, stationen dr enligt polisen den farligaste platsen 1
Berlin, ran-6verfall-misshandel, enstaka dldre mén bér fortfarande
omisskénnliga kldder fran DDR-tiden, outslitliga jackor av
vinylartat svart Kunstleder, syntetkavajer med breda slag,
enkelbiljett tvdochfyrtio, pengar 1 automaten und dann entwerten,
odndligt manga pillar pé sina sma elektroniska apparater — som
rymde de hela livet; sjdlv tdnker han pa Stalins 6ra. Och pa att
resten av diktatorn forvandlats till djurfigurer pa grasmattorna i
Tierpark. Déribland, enligt uppgift, en rdv och eventuellt ocksa ett
envist dsnefol. Dessutom finns en keramisk replik av det
beramade &rat — som askkopp — att kdpa for en ful och i Osterrike
ritad europeisk tia.

Sedan skrattar han hogt. Anteckningsboken brinner i jack-

fickan. Det dr bara att ta sats.

J.
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C-J Charpentier ér fil dr i antropologi bosatt i Skdne — med
Afghanistan, Bortre Asien, Berlin och motorcyklar som tunga
intressen. Han har skrivit ett fyrtiotal bocker, och pa Berlinhyllan
aterfinns:

Frihetens enklav. Dagar i Berlin (1983)

Berlin Schivelbein — utsikter fran ostlig gata (2010)

Widebum, Widebum. Anteckningar kring Alfred Déblins adresser
(2012)

Om o6stra Tyskland och trddgéardstomtens fodelse handlar Mullah
Omars flykt (2011).

C-J:s senaste bok heter Jakten pa Harry Lime (2013) — om filmen
Den tredje mannen och Wien; med efterkrigsaren vigda mot
nutid.






