



Dikter inifrån

Jan Mårtenson

SOLEKA FÖRLAG

Jan Mårtenson

Inifrån mentalsjukhuset

Här följer några av dikterna i samlingen “Dikter inifrån”, som bygger på mina psykotiska erfarenheter. Lite symboliskt kan man säga att de är skrivna efter en lång natts färd mot dag. En gång erövrade jag världen tillsammans med Karl och bröderna Marx. Här erövrar jag mig själv med hjälp av bland andra Vincent van Gogh, Carl Fredrik Hill och Eric Hermelin:

Det enda jag äger här
är min egen skugga.
Om jag åtminstone
kunde gå in i den.

*

När Gud lagt undan sina penslar
och världen var färdigmålad
tog van Gogh vid
och förbättrade hans arbete.

*

Nu väcker de oss igen,
bara för att vi ska kunna ta
ännu en sömntablett.

Dostojevskij klokförklarade
idioten inom oss.

*

Wislawe Szymborska tröstar mig:
”Hellre det löjliga i att skriva dikter
än det löjliga i att inte skriva några.”
Kärleken till livet
kan ingen beröva mig,
jag som försökte ta det.

*

En av mina medpatienter
brukar kalla sig
Den Skenheliga Birgitta,
en annan Psyko-Patrik.
Skrattet visar oss vägen
tillbaka till våra liv.

En av de intagna
höjer sina fingrar
över osynliga pianotangenter.
Ingen hör hans musik,
bara den som förstår
vad han saknar.

*

Det är frihet jag vill,
återgå till den normala texten
när jag just lämnat
stjärnornas alfabet bakom mig.
Språket, som knappt syns
ens genom optiska instrument.

*

Hämta upp hinkar med ljus
nerifrån åns svarta vatten.

Munch kom hit en dag
med tomma dukar
och återvände ut med tomma.
Ibland räcker det
att bara lägga undan penslarna.
I den ännu inte påbörjade bilden
finns alla möjligheter.

*

I dag hade jag en blind-date
med mig själv.
Men det kom ingen.

*

En återkommande fråga
i tonårens pojkgäng:
”Är du född på Ryhov?”
Det var namnet på sinnessjukhuset,
där min mor fick första elchockerna
när hon väntade mig.

Vid blodprovstagningen värjde jag mig,
övertygad om att de skulle
spruta in HIV-smittat blod.
Sjuksköterskans lugna kommentar:
”Här ger vi inte blod,
här tar vi blod.”

*

Permission några timmar.
En nära vän följde mig hem.
Jag vågade knappt gå in
i min egen lägenhet,
rädd att mötas av någon
som inte var jag
men skurit halsen av mig
när jag inte var där.

*

Skogsutflykt i dag:
en samling dårar,
jag bland dem.

Min dotter gav mig en kastanj,
som skulle bringa tur.
Den ligger kvar i fickan
och värms av min hand.

*

Kråkorna fyller hela himlen:
mörker mot mörker
men sprickor av ljus mellan vingarna.

*

Sorlet här inne
kan ingen tyda,
sorlet där ute
minst lika ööversättligt.
Erik Beckman har svaret:
”Vem är sjuk
och vem är frisk?
Jag! utropar Fröding.”

Boken kan beställas för 80 kronor (inkl.porto):
Jan.thepoet@gmail.com