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Utanfor Guido Pedronis hus finns ingenting, bara tystnad,
men det gar i minnen att hora hans steg, taktfasta och korta
pa den slitha vagen ner mot Joe Collinas hus. Han amerikanen
vars guldimperium blev till sand. Folk minns val langs Via
Brinisi i Castel del Mondo.

En gang var Guido Pedroni en aktad polischef, nu ar han
ett krumryggat fa, efter att ha blivit avslojad med grova
ekonomiska oegentligheter mot manga sma manniskor, efter
ett hart och langt fangelsestraff ar han vit i sitt farade ansikte,
har vita hartestar, som vaxer som alggras pa skallen och
hans klader ar ihaliga och slitna. Allt har tagits fran honom.
De lever pa makans pension, under synnerligen sma
omstandigheter. De har inget umgange, de kanner varje dag
vanliga manniskors roda forakt och isbla kyla. Men de bor
kvar, de har inget val. Ingen vill kopa eller befatta sig med
detta hus. Det ar djavulens naste. Manga kan tanka sig
spranga det i luften eller tanda eld pa det. Allt for att slippa
se det.

Nu talar vagen inte langre om taktfasta steg, nu gar det i
stallet att avlyssna ett slapande och ett skrapande fran Guido



Pedroni. Inte ens byns store buse Giuseppe Bruno visar honom
nagon respekt, nar han moter kommissarien vaser han som
en orm, spottar i marken och visar sina gula varantander.
Inte sallan vandaliseras Pedronis hus och flera ganger har
hans koloni i dalen, intill vattenverket, forstorts, plantor har
forts bort, tomater har plockats, de fina bondbonorna har
stulits och de fa vinstockarna har en efter en sagats ner, langs
med jordknolarna. Det ar utan mening att anmala det till
polisen, skogvaktaren med sina statliga emblem har aldrig
sett nagot.

Nio ganger har Guido Pedroni hittats av sin fru, svart
misshandlad och slagen blodig, ingen annan har synts till,
han har varit ensam i kolonin, vilket ar sédllsynt, polacken ar
dar alltid. Ingen har sett nagot, ingen har hort nagot och
ingen vet nagot. Folkets dom ar hansynslos, nodvandig och
evig. Forst med kommissariens dod kommer detta att
upphora, ingen tar hans namn i sin mun, det talas allméant
om kommissarien, i bestamd form. Da vet alla vem det galler,
det ar svinet pa Via Brinisi.

Det ar ofta folktomt i gatan dar han bor, alla som kan
undviker gangstraket forbi dar han bor. Men det finns nagra
som gar forbi, det ar den gamla kvinnani svart, Silvia Tauro,
som hasar sig fram i sina innetofflor, de hors och kanns igen
av alla. Och sa ar det den forryckta Gina del Rosso, som
lamnar sma skuttande steg till vagen att bevara. Alla som
finns inomhus behover inte resa sig och ga till fonstret, de
kanner alla ljuden, aven daren Giuseppe Brunos muttrande



och dunkande steg. De gar inte att ta miste pa. Vagen, Via
Brinisi, har sina roster pa samma satt som Guido Pedroni i
sin krafts dagar talade om mordutredningars inre roster.

Guido Pedroni gar bara vid fa tillfallen ut pa vagen, utanfor
sitt hus, sa fort han ser nagon narma sig, gar han in till sitt.
Han har under manga ar med hjalp av sin familj skapat en
kort promenadstigi sin tradgard med vilda buskar, gras och
blommor och en fontan, dar en angel sprutar vatten ur sin
mun. Stigen ansar han och skoter som ett barn, varje dag gar
han stigen ett otal ganger och njuter under manga manader
av fargerna i ginstgult, kloverrott och cikoriablatt. Mycket
av sin tid ar han dar med ensamheten och skracken, han har
redan Overgivit den stora langtan att fa leva igen. Nar han
blundar ser han bara en varld malad i svart och ett stort
bottenldst hal, inte ett hal, inte en ravin, utan en kanjon.

Under tio ar holl Guido Pedroni en vit kraka som sallskap,
den landade som ung i hans tradgard med en skadad vinge
och ena benet skadat av en nylonlina. Han fodde krakan som
ett dibarn och lagade skadorna efter basta forstand. Krakan
blev helt frisk och Guido och krakan blev vanner. Guido
byggde en voliere at fageln, men gav den frihet att flyga fritt
under langa stunder varje dag, for att den inte skulle glomma
att den var en fagel. Den atervande alltid till sin bur och den
fick ett eget namn, Beo. Krakan blev som en sjalvklar medlem
i den lilla, sargade familjen. Den satt ofta pa Guidos axel,
smapratade, rensade hans 6ron och plockade i hans har, allt
med forsiktighet.



Guidos hund tyckte inte om krakan, den tog for mycket
av husses karlek och uppmarksamhet. En dag var krakan
borta, den aterkom dod och hangde, fastnitad och uppspand
pa ett enkelt trakors pa kommissariens ytterdorr. Guido
Pedroni gav krakan en vardig begravning, den fick en solig
plats intill fontanen. Sorgen blev till en tystnad, som varade
i nio dagar. Ledsnast var Guido och gladast var hunden.
Men for familjen fanns inte mycket sorg kvar att anvanda,
den mesta var forbrukad, liksom grat, anklagelser, hat och
ord som motattack och hamnd.

Ondskan visar sigi olika skepnader, en del av trynena ar
fulare an andra.

For tva ar sedan pa morgonen, just nar morkret vek undan
fran dalen, pa Republikens Dag borjade det att brinna i
kommissariens tradgard, men elden tog sig aldrig, den bara
svedde latt vaxtligheten, men den tog dod pa de drott-
ninglika, gula rosorna. Tva timmar senare hittades kom-
missariens bil, en lyxutrustad Lancia Phedra, alldeles intill
asnepojkens skjul, nara Luciano Giordanos hundgard,
bredvid den gamla flodfaran. Bilen var helt utbrand och en
latt grasvart rok lag kvar kring vraket. Asnepojkens statliga
tupp gol hysteriskt, i tid och otid och de fem myskanderna
trangdes tatt tillsammans i en liten hog i ett horn av
honsgarden. Asnepojken hade som brukligt i dessa
sammanhang, ingenting sett och ingenting hort, han ansags
av somliga debil och svagsint, men av andra genial. Det gar



andraibyn, som med borgmastaren och tva advokater. Men
det ar i och for sig inga tillforlitliga jamforelseobjekt, nar det
galler klokskap. I alla tre fallen handlar det mera om brister
och ihaligheter.

Kommissarien fick sina forsakringspengar, men skaffade
ingen ny bil.

Guido Pedroni har gatt over en grans, immateriell, men
sa tydlig och for detta finns ingen forlatelse, ingen forsoning.
Alla vill se honom dod, inte skjuten eller halsnackad, utan
helst plagad sakta till dods av ankan Anna Pezzi. Guido
Pedroni tog allt ifran henne, hus, lantegendomar, butiker och
pengar. Nar kommissarien val ar dod vill manga se honom
upphissad i flaggstangen pa Revolutionstorget. Efter den
synen kan alla i byn andas friskare och visa gladare miner
och de kan tillsammans fira, ata grillade spadgrisar, kaniner
och olagligt infangade vildsvin. Festa, dansa, kasta av sig
ett ok och se framat. Nu blir allt naturligtvis inte sa, men
nagra drommar ar nodvandiga, nagra handlingar ska
forvandlas till masten, som bara ska goras. Det skapar en
tat sammanhallning och gemenskap mellan manniskor, hoga
som laga, unga som gamla och det odlar pa samma satt hat,
hamnd och revanschlystnad.

Folk i allmanhet tycker illa om skattningar, ungefarliga
varden och otydliga mumlanden, de vill ha stranghet, en
stringens och en matbar exakthet i sina liv, inga otydligheter,
klara besked. Inte behova fumla, approximera och spekulera,
utan de vill veta med klarhet. Nar det galler Guido Pedroni



ar allt sa tydligt och sjalvklart, foraktet ar bottenlost och
hatet ar granslost. Kring detta ar enigheten total i byn, det
rader ingen tveksamhet hos nagon. Och om det finns ar det
omdijligt att uttala den, det skulle innebéara ett omattligt
risktagande och visa pa ett ovanligt hogt varde pa ett
dumbhetsindex.

Hur allt har blivit sa och bara vaxt med aren, det ar svart
att forsta och gar inte att forklara. Det har skett en naturlig
tillvaxt av avsky, lager har lagts till lager. Och ingenting har
dragits ifran. Ingenting har visat pa att kommissarien har
gjort nagra goda garningar och forsokt att pa nagot satt
reparera sin ondska och kriminalitet. Ingen kan se att det
finns nagra skal till att anvanda ord som forlatelse och
forsoning. Allt ar att jamfora med en cancersvulst, som
skaffar sig utvaxter i olika organ, blir omgjlig att behandla
och bara vaxer ohammat, utan kontroll. Slutet blir lika
forutsagbart, en lamplig dag ska kommissarien knéappas.
Nagon eller nagra kommer att ta ratten i egna hander, justi
detta fall ar det forhallandevis ofarligt. Ingen kommer att ha
sett eller hort nagonting och rattvisans feta och ororliga
pataglar kommer inte att ingripa. Pa ett eller annat satt
kommer alla, eller nastan alla att saga att rattvisan har segrat.
Svinet ar borta, sa ser man pa saken!

Och nar allt sveps in i en kapa av tystnad, da vill alla se
ett leende i ankans, Anna Pezzis, ansikte, det ar mojligt, men
troligtvis star hon dar alldeles stilla, stum och forvirrad.
Svarta faglar kretsar over alla. Borgmastaren star langt bak



i folksamlingen, han mumlar nagot som marockanen intill
honom uppfattar: “"Helvetet varar bara en tid, livet borjar
alltid pa nytt.” De orden kom en gang fran Albert Camus,
men de galler inte for Guido Pedroni, det ar lange sedan de
orden gallde for honom.

Det finns en som alskar Guido Pedroni, det ar hans hund
med det egna namnet Marc Chagall. Kommissarien vagar
aldrig lata honom lamna huset, han ar radd for att nagon
skulle kidnappa honom, skada honom eller skjuta djuret.
Varje morgon nar Marc Chagall ser husbonden ar han sa
omattligt och granslost glad. Han foljer sin ledare fran
morgon till kvall, han ser varje rorelse och gest och han
bedomer allt med blickens vana. Marc Chagall upphor aldrig
att alska Guido Pedroni.

Kommissariens hustru, Elena Leonardi, ar ett under av
uthallighet, talamod och trofasthet. Hon visar aldrig den
minsta ansats att ge upp eller lamna sin man, hon skaffar
mat, hon utfor post- och bankarenden, vilka ar mycket fa.
Hon visar sig inte garna ute, folk hatar inte henne pa samma
satt som de hatar hennes man, de kanner snarare medlidande
med henne och en viss sympati. Men de tilltalar henne bara
med héalsningsord och Elena Leonardi kdnner avogheten som
en kvardrojande beroring. Affarsman och likstallda behandlar
henne med en avmatt kyla och en méatbar distans. Hon ar en
vacker kvinna, hogrest, mork, smart och med en svarta i
sina 0gon, som ingen kan undga att lagga marke till.

Elena Leonardi skoter om huset pa det allra basta sattet,



hon stadar, hon tvéattar och gor allt sa trivsamt i huset, hon
gOr det ofta av ingenting. Med en olivkvist eller en tistelboll,
en cikoriablomma, nagra grasstran eller nagra frukter. Manga
ser henne, nar hon stannar vid floden vid de enstaka tillfallen,
nar hon ar utanfor huset. Floden finns dar som alltid och den
har alltid funnits i Elena Leonardis liv. Floden for med sig
rester av vaxter, buskar och trad, nagon enstaka gang ser
hon rester av djur och sa som alltid sopor av alla de slag.
Det verkar vara ett folkligt noje att kasta plastflaskor, tomma
cigarettpaket, omslagspapper fran konfekt, glasflaskor och
tomma snabbmatskartonger i floden. Ingen har nagon kansla
for miljohansyn eller naturens skonhet, hon ar aven mycket
upprord over all den hundskit, som finns precis 6verallt. Den
enskilda manniskans sinne for att halla rent pa allmanna
platser ar lika underutvecklad som makthavarnas ambitioner
och energier i fragan. Ingen bryr sig! Ingen enskild plockar
upp nagot, det ar kommunens sak, sa fort nagon kommer
utanfor den egna tomten. Men ingenting blir gjort, om det
gors nagotietthorn, ar det halvdant eller uppstallti ett annat,
overallt halvdant, skrapigt och fult! Utan energi, utan
engagemang)

Nar Elena Leonardi star vid floden kommer det till henne
tankar, bilder och minnen fran hennes barndom, hon later
sig ledas till den tid nar hon var barn. Sa ar det varje gang
for henne, nar hon star vid floden. Det som ar nu och de
svara aren sopas da bort och fram kommer det rena och det
vackra tillsammans med sin mor, sin mormor och den



morbror, Matteo Alfredi, som hon adlskade mest av alla under
sin barndom och uppvaxt. Hon larde det mesta av honom
om livet, hon lyssnade alltid pa honom, men hon lydde inte
ett av hans rad. Han ville inte att hon skulle fasta sig vid
Guido Pedroni, tvartom varnade han henne, flera ganger.
Han sag en olycka i honom, da forstod inte Elena Leonardi
det alls, hon blev snabbt blixtforalskad i honom och sag
ingenting annat an det roda alfabetet. Men visst gar det i
efterhand att forsta morbroderns ord, men att dgna sig at
sadana bakattankar ar utan mening. Hon har aldrig haft en
tanke pa att lamna honom.

Han har alltid behovt henne, och annu mera nu nar snaran
dras at allt hardare runt hans hals. Hon kan ju forestalla sig
och forsta hur allt en gang ska sluta, da vill hon garna slippa
att vara kvar ensam, hon vill ga med honom den sista biten
pa vagen, in i doden. Det kanns bast sa, naturligt och
sjalvklart pa nagot satt.

Kommissariens son ar vanartad och girigare an sin far,
han lever pa kriminalitet genom att tillhandahalla vapen och
sprangmedel till hugade kopare, bade inom och utom landet.
Han har stora intressen i den italienska cementindustrin, till
detta kommer att han salufor ett eget katfemarke, allt fran
bonor till maskiner och andra tillbehor. Bara den delen av
hans verksamhet ar en miljonindustri. Sonen ar standigt
omgiven av fem livvakter och han har en medarbetarstab,
som ingen vet omfattningen av. Han ar miljardar och bor pa
skilda platser i varlden som Paris, London och New York.



Standigt flyttar han och byter boplats, i den meningen ar han
en som en stenaldersmanniska, en nomad, en deltagare i ett
resandefolk. Han arbetar inte sjalv aktivt i affarsverk-
samheten, men han har en noggrann kontroll pa allt som
hander.

Kommissarien har en dotter med en annan kvinna, en
dotter som aldrig har utfort ett arbete, som har badat i pengar
och levt sitt liv pa de vackraste platsernai varlden. Hon har
under perioder av sitt liv arbetat pa en avhandling om den
sympatiske filosofen Spinoza, vid universitet i Bologna.
Under korta tider har hon bott tillsammans med olika méan,
men aldrig under nagon langre tid. Langa perioder har hon
varit intagen pa anstalt, hon har betett sig som en forryckt
och upptratt okontrollerat och aggressivt mot sin omgivning.
Det syns aldrig nagon gladje i hennes 6gon, inte heller nagon
sorg, alltid bara en vattengra likgiltighet. Orden gladje,
overraskning och njutning verkar inte finnas i hennes ordbok.
Kommissarien traffar numera aldrig sin dotter, han ar
ointressant for henne, nar han inte kan forse henne med
pengar, som hon kan omvandla till lyxliv pa ett innestalle.
Men alltmera sallan kan hon leva ett normalt liv, hon har
forlorat kontrollen over sina beteenden och sina handlingar,
hon har forlorat forstandet. Fran hennes inre hors skrik, det
hors visserligen ingenting, men hon stralar av smarta, radsla
och ensamhet. Hon ar en méanniska skapad i morker, fodd i
ljus, men nu atertagen av morkret. De svarta demonerna
tamjer hon inte, de klyver hennes huvud och hela hennes



kropp. Hon kédnner sig aldrig hel och som ett stycke. Tankens
klarhet ar borta, hon ar domd till evigt morker.

Efter den 16 april 1994 har ingen sett Guido Pedroni och
hans hustru Elena Leonardj, efter den 30 april samma ar har
ingen sett hunden Marc Chagall, han dog av undernaring,
nar husse forsvann vagrade han bade att ata och dricka.
Ingen vet riktigt, som brukligt, vad som har hant, ingen har
sett nagot och ingen har hort nagot. Polisen har hallit forhor
med grannarna, men utan energi, polisen tillhor de grupper
i landet, som arbetar obetydligt. I detta avseende ar de i
manga andras sallskap! En hog polischef har gjort ett kort
uttalande; “De ar borta och kan inte ersattas av andra.” Och
det ar ju en sanning som ar svar att bestrida. Efter dubbel-
doden ar huset tomt, men bevaras som tidigare. Kommis-
sariens son besoker regelbundet huset, han utfor inte sjalv
nagot arbete dar, men det gor hans hjalpredor. Nagon person
besoker varje vecka huset. De gor aven nodvandiga for-
battringar och forskoningar utomhus och transporter till huset
tyder pa att det aven invandigt sker en modernisering och
en upprustning. Det som ar obehagligt ar att sonen nattetid
gor raider i byn med sitt folje, de kor runti bil, besoker pubar
och restauranger. De hotar, staller till slagsmal, for bort
kvinnor, de for ett skrackvalde, sonen har lovat att det ska
fortga och trappas upp, allt gors for att utkrava hamnd mot
byns invanare for den behandling, som byn har gett hans
foraldrar. Allt detta kommer att paga sa lange som sonen
lever, det ar ett 10fte som han har gett sig sjalv.



Fragan kvarstar om floden har nagra svar pa alla fragor,
det ar s4, lika naturligt som att dag foljer pa natt, lika sakert
ar det att floden finns dar, standigt. Och den har sina svar!



