

Erik Yvell är bypoet i Gagnef. Han har skrivit en lång rad böcker, mest poesi.

"Farsan" är en ömsint, kärleksfull men också realistisk skildring om hans far - hans liv, hans drömmar, hans verktyg... Den är samtidigt en realistisk berättelse om arbetslivet och den kvardröjande fattigdomen i Sverige kring 1900-talets mitt.



# Farsan

Erik Yvell

Bokboden

## *Skvalthjulet*

Tidigt lärde han sig snickra.  
Farsan hans, Stor-Erik,  
var snickarmästare  
Fantasin stannade vid det närliggande.  
Därför blev det jordbruksredskap mest  
och ladugårdar  
som han lät forma av kasserat virke  
från farsins snickarverkstad.  
På vårarna satte han snurr på skvalthjulet  
som han sänkt i bäcken.  
Det var kopplat till en generator,  
ett slags tidig cykellampa  
- det mesta var karbid den tiden -  
som glimrade och lyste som en lysmask där  
i fjolårs gräset  
Det var en lycklig stund för farsan  
att få vistas här vid bäcken  
efter skolans slut för dagen.  
I skolsalen led han kanske mer  
än någon annanstans i hela livet.  
Därför berättade han gärna om sitt skvalthjul  
sin generator och sin lilla lampa,  
som lyste upp hans mörka skol- och mognadstid.

Omslagsfoto Ragnar Nyberg

© Erik Yvell

## *Klå Mohlin*

Farsan hade ingen lätt skoltid.  
Skolan märkte honom för livet.  
Han blev kvarsittare  
och ruvade på bitter hämnd.  
I skolbänken tänkte han blott detta:  
att växa och bli stor  
och klå Mohlin, den lede läraren  
som titulerade honom Storcken  
efter gårdssnamnet Stor.  
Farsan fick kanske en neuros,  
vem undersökte det på fattigtiden?  
Det låste sig, all lärdom gled förbi.  
Därför slapp han läsa fram för prästen.  
Modern var framsynt nog att se  
hur illa läraren hanterat sonen.  
Hon tröstade och sa att om han inte var  
ett skolljus så skulle han  
tids nog bevisa för dem  
att han kunde arbeta med kroppen.  
Farmor kom att bli sannspådd  
på den punkten övernog.  
Farsan gav i en förtvivlan  
det hans krafter kunde ge av svett  
och snickarkunskap.  
Skolan talade han ganska sällan om.

Han skulle klå Mohlin,  
Han bröt det löftet,  
litenheten lät han växa inåt.  
Han krympte sina anspråk,  
blev blott en skugga  
av det rika jag han erkänt ägde,  
en allt för tidigt kuvad,  
undanträngd och utestängd  
från lärdomens gemenskap.  
Själv är jag inte säker alls  
om hämnd inte förlöser en förtryckt,  
hur illa det kan klinga  
i någon fredligt sinnads öra.  
Jag tror att farsan hade nått befrielse  
om han fått delge skolläraryrannen  
det hat han kände inför denne.  
Inte ens detta förmådde farsan.  
Han gick i graven som en kuvad man...

## *Herrarbetsresorna*

Redan Bellman beskrev en dalkarl i en dikt.  
Dalkarln lutade sig mot en spade.  
Herrarbetarna traskade till Stockholm  
för att göra dagsverken hos överheten.  
Farsan cyklade till olika byggen  
och bjöd ut sin kropp.  
Blev det napp kunde de begära förskott,  
ta tåget hem och hämta verktygslådorna.  
Trettioalet var en dystertid,  
det krävdes många cykelfärder.  
Farsan fick timmermanskneg i Norrtälje  
och byggde silosar som ännu står  
och siktar med väldiga kanonrör  
mot månens skarpa skära nattetid.  
I Uppsala uppförde han hangarer  
och byggde bostadshus.  
Förtjänsterna i Stockholm  
talade han alltid om med tillfredsställelse.  
Här existerade en särskild prislista  
och löneglidning, okänd på de flesta orter.  
Bostadsfrågan var ett ständigt krus.  
Han hyrde rum att vistas i från vissa klockslag  
och rum i andra tredje hand.  
Han hade roligt under stockholmstiden  
och kände nog för första gången mänskovärde

fast han var otillfreds med bostadsfrågan.  
Sen gick Hitler in i Polen  
och det blev stiltje på byggfronten i Stockholm.  
Han for hem och gifte sig  
högg kastved, klipp och timmer  
och stod i några månader på svågerns snickeri  
och gjorde dricksbackar och fläsklådor  
för uselt låg betalning  
Stockholm var för farsan som ett Klondyke  
han blott fått lukta på i några år  
innan kriget lamslog vereksamheten.  
Längre än till Hofors tog han sig aldrig sedan.  
Stockholm var en parentes,  
en tid då farsan tjänat pengar som en greve.

## *Helgerna*

Farsan hyrde rum i Stockholm med typiska avtal.  
Vissa klockslag fick han vistas utanför rummet.  
Frutimmer var inte att tänka på att ta med sig,  
om han nu skulle träffat någon jänta på stan.  
Timmermännen slog sig i lag på kvällarna  
efter snickararbetet  
och stod i något gathörn och hängde.  
Sommartid kunde de fara hem lite tätare  
men höstar och vintrar blev de kvar  
långliga tider i stan.  
Somliga orkade gå någon kvällskurs  
för att småningom bli snickarbasar  
eller verkmästare.  
Mest blev det att gå in på ett arbetarfik  
och ta en enkel kaffe eller en ostbredd macka.  
Somliga blev kvar i stan,  
skaffade hustrur och lägenheter  
och kom inte tillbaka till Dalarna  
förrän efter pensioneringen.  
Farsan talade alltid om stokholmsförtjänsterna.  
Bostadsförhållandena ville han mer sällan dröja vid  
Griniga hyrestanter och änkor med torrhosta  
och surlukt från kropp och möbler  
var inget att hålla länge i minnet.

Fast i rum där vägglusen gasats ihjäl  
fanns ändå en viss hemtrivsel.  
Åren som herrarbetare i Stockholm  
hade farsan kroppen som sitt hem.  
God sömn och små anspråk gjorde att han härdade ut.  
Förtjänsten i sig var icke betydelselös  
för en gagnskarlar som farsan.

## *Lantbruket*

Fantasin och drömmarna räddade farsan  
under den fattiga krigstiden  
från att fastna i oförrätter och domar.  
Han led i skolan men kompenserade  
litenheten vid bäcken eller i snickarverkstaden.  
Fadern hade täljt honom en trähäst,  
farsan tillverkade redskapen åt märren.  
Han täljde skaklar och skakelpinnar,  
hyvlade bräder, som blev trillbord,  
svarvade pinnar till vältar.  
Skumplogen järnskodde han med plåten  
av en uräten anjovisburk,  
harvpinnar skapades av avklippta spikar.  
Kälkdon och kollryssar skoddes med bandjärn,  
björnbindslen tillverkades av plattjärn  
av gröve format som fadern kasserat.  
Så byggde han fjös och stall  
med avlyftbart tak.  
Väggarna kalkades, halm ströades på golvet.  
Här i sin egen värld fantiserade farsan sig bort  
från substantiv och addition,  
katekesrabbel och psalmverser.  
Som gammal pratade han ibland om lantbruket  
- mest om hästen fadern täljt  
i kolningkuren en sträng vinter under kriget.

Bockryggar och formluckor, karm-  
och skråspikningar, takstolar på sadeltak  
blev fjärran ting de stunder som han nämnde  
bandomens fejs och redskap.  
Då steg den värld fram som var hans egen,  
där ingen var bas eller övergucku,  
och ingen tryckte honom ned i kängskaften.

## *Frihelgen*

Bondjantor som inte satt vid vävstolen  
eller arbetade hemma på åkrarna under sommaren  
blev fäbodstintor från tidigt på våren.

Farsan fick en sommar sällskap  
med en flicka från en grannby tvärs över älven.  
Han låg i Stockholm på byggjobb den tiden  
men var hem öveer någon helg  
till stintan i skogen.

Bufrining kallades det och hade hög dignitet.  
De korta frihelgerna blev lyktor i farsans liv.  
Han hade upplevt det unika och bärgat minnen.  
Fast lyckans ljus brann raskt i farsans fall.  
När hösten kom träffade stintan en annan pojk,  
som fanns på nära håll varenda helg.

Farsan stod där ensam någon tid  
och kände väl att åren for iväg med honom.  
Arbetet och striden för brödet  
kvävde väl något av sorgen efter henne som svek.  
Sen kom mor in i farsans liv  
och dagen blev möjlig att hållas vid.  
Vartenda sågspån som föll ur fogsvansens sågskär  
blev det en mening med att tanda  
ur bräder, plank och läkt.

## *Beredskapen*

Farsan låg på skilda håll under beredskapen.  
Sörsjön var en ort han nämnde.

I Orsa byggde plutonen om en lagård  
till förråd för en detalj i värnet.

Farsan kunde inte ens sätta mask på krok  
så inte vet jag hur det gått för riket  
om det kommit fientligt sinnat folk  
till farsans nattliga postering  
vid foten av ett fjäll i Transtrand.

Han frös som alla andra  
och tog en dag i sänder.  
Gladde sig åt matpaket och brevkort  
från hans nyss lagvigda maka  
i en by där tvenne dalaälvarf möttes.

Som barn läste jag en del  
konfidentiella instruktioner  
om handvapen och redskap han trakterat.  
Det var kristidsgråa bokomslag  
med skärpta illustrationer.

Jag läste dem som komplement  
till serietidningarna Tarzan och Fantomen.  
Farsan kunde tala om krigets vanvett,  
kurperaler, generaler  
vindtrampade kängor och baracker,  
som månen sände in sitt ljus i  
mellan dåligt gerade fönsterfoder.

## *Mellan jul och nyår*

Den hösten gick tyska trupper in i Polen  
och ryska soldater ringades in i Finland.  
Farsan hölls ännu med byggjobb i huvudstaden.  
Han hade ledigt mellan jul och nyår.  
Den helgen det året träffade han mor.  
Han kom trampande på en skramlig cykel  
som kärvade i drevet i det kalla vädret.  
De gick byvägen fram och tillbaka  
under den bistra vinterhimlen  
och pratade om ditt och datt  
som hörde tiden till - och dem.  
Sen cyklade farsan hem de fem kilometrarna  
'på en spårig väg med risruskor vid diken.  
Mor frös i de dåligt bottnade pjäxorna,  
satte sig i köket vid spisen och värmde sig.  
Sen kröp hon ner i pinnsoffan med modern  
och erfor hur värmen återvände.  
Modern var 70 och mor var 27.  
I en trångbodd tid var det inte ovanligt  
att man kröp ihop till natten.  
Det skedde inte bara för kylans skull  
och av bristen på sängar.  
Den kvällen skedde något stort  
i tvenne bondebarns liv.  
Mor lyftes ur ett fängelse av plikter

och farsan fann en rytm att glädjas åt.  
Några år senare, i krigets värsta fas,  
gifte de sig i prästgårdens kammare.  
Bröllopet kostade inklusive ringar 42 kronor.  
Farsan betalade det hela, men enkla, kalaset.



## *Egnahemmet*

Farsan närde också drömmar  
om en egen kåk på bruket.  
Han ställde sig i tomtkön  
tillsammans med sin yngre bror.  
Farsan hade sparat undan kosing  
men inte förslog det stort  
när räkningarna droppade in.  
Källargrunden grävde bröderna  
ut för hand och kärrade upp.  
Marken var sank och föga lättarbetad.  
Farsan höll på ett par år  
på kvällar och helger  
med att bygga egnahemmet.  
Tog väl fritt från jobbet  
när det var som jäktigast  
med att ge handräckning  
till elektriker och fasadputsare.  
De åren såg man sällan farsan  
hemma vid köksbordet.  
När jag var uppstigen  
fanns han redan på bygget  
och när jag somnat kom han hem  
från kåken som han byggde.  
Så träkarl han var byggde han i sten,  
som långt senare visade radonutslag.

Han var kinkig och utkörd farsan  
de här åren då drömmen förverkligades.  
När kåken äntligen var färdig  
oroades han för skulderna,  
som han upplevde oöverstigliga.  
Idag tjänar vissa kommmunalråd  
med knackig bildningsgång  
men yvig språkförmåga  
den summan farsan lånade  
på femtiotalet  
på en enda sammanträdesmånad.

## *Synbara bevisen*

Ibland hände det att han berättade om byggena i bruksorten och om åren då han varit där och där. Han talade om hangarer i Uppsala och spånsilosar i Norrtälje, om lavar i Grängesberg och ladugårdar i Orsa. För vi förbi en byggnad kunde han säga: Hännä var jag 1952, eller Det var en kallvinter vi la pappen på kåken här i kvarteret Merkuri. I järnverket hade han varit på dagsverken för att formsätta fundament eller laga upp trasiga portar som lastmaskinerna stukat till. Hyreshus och barndaghem, skolor, sjukhus och hotell. Allt hade han lagt sin hand vid. Tillhört ett snickarlag och erhållit ett överskott. Skottdagarna var stora stunder för en byggnadssnickare. Alltid jämförde de med priserna i Stockholm eller med skott som andra lag erövrat

på andra byggen där kring bruket. Som konstruktion för en roman om brukets historia skulle angivelserna om byggen och år gott duga som rekvisita. Alla steg som trampat trapphus där farsan verkat bli historia. Händer som tryckt ned dörrvred han satt på plats med sprinten i, alla tegel som han lagt till rätta för att hålla ute nederbörden. En i laget bara, inget mer. Ändå blir man imponerad av hans dagsverken på byggen och hur många hus som växt ur marken med svett och spik och snickarmöda.

## *Funkissnickare*

Snickarfröjd och krusiduller  
var ingenting för farsans sinne.  
Snirkclar och urfräsningar  
var han van sen barnsben  
från faderns snickarverkstad.  
Han förknippade det alltid  
med fattigtiden och klassamhället.  
Han anammade den raka linjen  
i färg och arkitektur.  
Byggelement och nya praktiska stilar  
prisade han fast trenden vände tillbaka  
mot det snirklade och pittoreska.  
Han var rationell i sitt tänkande  
och såg det mesta ur ett praktiskt perspektiv.  
Ändamålet var det viktigaste,  
ett ting skulle ha funktion  
och inte blott dekorativ effekt.  
Måhända var det hans drivande  
verksamhetssätt som bidrog till detta.  
Fast faderns snirkclar i trä  
och klena förtjänster bidrog nog mest.  
Brukarinställningen drev farsan nästan så långt  
att det liknade halsstarrighet.  
Eller också skulle man tala i klartext  
om den svenska fattidomens avskräckande betydelse.

## *Skiftgång*

Farsan gick sällan skiftgång.  
Fast nog hände det emellanåt,  
då de blev nedlånade till bruket  
för formsättning och ställningsbyggnation.  
Ibland kunde det hända att jag mötte farsan  
när jag kom från bion eller fotbollsträningen.  
Han trampade sin gamla Fram,  
unican satt fastspänd bak.  
Han förlikade sig aldrig med skiftgången.  
Han kunde inte sova bra efteråt,  
blev smågrinig av den ovana rytmen.  
Förtjänsten var högre under skiftgång  
och farsan gillade att tjäna pengar.  
Tidigt insåg han dock att på arbete  
kunde ingen människa bli fet.  
Det var liksom inlagt i systemet,  
att den som gick i hängselbyxor  
och förlitade sig på meterstocken  
skulle ha det kärvt  
här under Karlavagnen.

## *Prislistan*

Farsan läste mer i ackordsprislistan  
än i böcker jag bar hem från bokhandeln.  
Ute på byggena tog han stundom fram  
en mätstock för att kunna räkna ut  
hur pass han just presterat med sin kropp.  
Oftast var det en sorglig uppdatering  
han kom fram till.  
Vissa ackord var så illa utstuderade  
att det varit bättre farsan varit kvar  
på sofflocket i egnahemmet.  
Visst existerade det tidsstudiemän  
som mätte med stoppur olika ackordsmoment,  
och nog skedde uppjusteringar ibland.  
Farsan gillade jobbet men inte ackordet.  
Det var för illa fluktat,  
nästan liksom håftat utan sanningshalt.  
Ändå fick de överskott  
som sällan var de sämsta.  
Mätningssystemet var ett skojeri  
ansåg ändå farsan livet ut.  
Frånskärning 300 lpm kunde det stå,  
fast ingen mätte den exakta sträckan.  
Sist hängde det på lagbasens tunga  
och på verkarns tolerans  
hur förtjänsen skulle bli.  
Farsans prislista var ivrigt tummad,  
taxerad, sedd och noga genomfaren.

## *Sågsjärpan*

På julaftons morgon  
innan vi d skrudade barrträdet  
brukade farsan fila sina fogsvansar.  
Skärpljudet trängde genom trapphuset.  
När filen släppte sågtanden  
skar det till i barnaörat.  
Det var samma filharmoni varje jul.  
Mor bannade farsan för att han filade  
just på julaftonen.  
Men farsan filade på,  
fackmässigt.  
Tog loss svansen från trähållaren  
benade med blicken längs tandraden,  
kände efter skärpan med högertummen.  
Bett och sågbarhet provade han aldrig hemmavid.  
Den erfarenheten gjorde jag längre fram  
när jag gick lärning vid hans sida.  
Fi fan, sa han. Alldeles för trångt skränt!  
Det var det enda beröm han kostade på sig.

## *Skittillägg*

Skittillägg, hette det i byggjobbarnas munnar.  
Det gällde vid sörjig väderlek,  
förhållanden som var extraordinära  
och bökiga på mångahanda sätt.  
Skittillägget var ett påslag helt enkelt  
och förekom mera som uttalad term  
i teorin än som reellt påslag.  
Den gången jag karat rent kring en vägg  
som skulle panelas och stuckit fingrarna i folkskit  
blev skittillägget riktigt aktualiserat.  
Någon hade i sin nöd gått in på bygget  
och dyngat just där väggen skulle brädas.  
- Stor-Oskars pöjk stack fingrarna i folkskit  
när han städade ur på valvet för att spika in panel  
men skittillägget blev han utan, sa glade verkar'n.  
Farsan tyckte på kvällar då han körde sin refräng  
av uschja, uschja, uschja att hela byggnadslivet  
var ett enda skittillägg av blök och möda.

## *Sparka sig trött*

Man kunde lika gärna sparka sig trött,  
framhöll farsan många kvällar efter jobbet.  
Han hade fällt ut meterstocken och mätt ackordet.  
Satt med näsan försjunken i prislistan,  
summerade kortlingar och bockryggar,  
inbrädningar och ursparningar.  
Stockholmsprislistan skulle fått gälla  
också i denna krok av Bergslagen.  
Han drömde om städer, förtjänster,  
överskott som skulle skjuta fattigtiden bakom.  
Tidigt insåg han väl det meningslösa  
i tron på förtjänster komma från regelverk,  
formsättningar och bårddragningar  
på trevåningskåkar med sadeltak.  
Ändå låg han på fogsvansen och stämjärnet,  
gerade till en sockel och klämde på plats,  
passade dit ett trycke, justerade ett slutbleck  
och summerade hemma på kökssoffan dagens ranson  
med samma omkväde: lika bra sparka sig trött -  
Sen gick han ned i källaren och la filen  
mot sågbladet eller brynet mot yxan.  
Som fanns det en framtid i morgon att vinna.

## *Feltramp*

Farsan klarade sig ganska lindrigt från svårare skador på byggena. Fast det fanns situationer som han mindes med skräck. Effektiviseringarna innebar inte alltid att arbetsmomenten blev säkrare fast de avgjort gick kvickare att utföra. Farsan var med och förde upp ett sjuttioal småhus nedanför brukets Gubbagrill. Väggarna restes med kran och ställdes direkt på betongplattan. Farsan fick nästan sätta livet till då en vägg brakade av och störtade mot farsans håll.

- Bara en tillfällighet, översuddade den bredkäftade verkmästaren händelsen.

Skyddsombudet kom och det blev hård kontroll. Eljest hände en del småolyckor. Ett bandjärn skar upp handleden vid ett tillfälle och farsan blev sjukskriven och hopsydd av stadsläkaren i kåken intill. Två tums lucka slog han upp i käken sen han trampat på en brädstump

som kommit i retur med andra änden och borrade sig genom kinden. Tänderna klarade sig, starka som en hästs men att äta annat än flytande blev svårt för farsan i några veckors tid. Framgent hade han en valk på insidan av kinden. Spiktramp hörde till yrket, det kunde vara fult i flera veckor ur ett sår och smärtan ibland kännas outhärdlig. Visst fanns det skor som inte spikar trängde igenom men de var tunga som bly och en snickare fotade om många gånger. Skyddsskorna gjorde att benen blev mer tröttade än armar och axlar som ständigt var i pendelgång med spikhamrar och yxor, fogsvansar och tänger. Ständigt hade han, om än inte i samma omfattning som murarna, isoleringsband kring spruckna fingrar. Träflis och stickor som trängt djupt i köttet satt han och pillrade ur med pincett och slidkniv på kvällarna efter arbetsdagens slut.

## *Inte räcka till*

Farsan satte aldrig värde på sitt eget.  
Han såg sig som en sidoställd,  
en ingen vördade som värdefull.  
Ändå slet han skiftet ut  
i högt och ilsket tempo  
Han såg sig som en luffare,  
en mänska utan hemort  
som jobbade än här,  
än där för sin försörjning.  
Han kunde låta övertygande ibland.  
Inta en ställning eller attityd  
som kunde skrämma någon gång.  
Innerst skalv han som ett asplöv.  
Farsan hade lätt till tårar,  
identifierade sig gärna med slagna  
och utkastade spillror av folk.  
Vissa dagar kunde man höra honom repetera  
samma ord och fraser långa stunder:  
Jappjapp jappjapp jappjapp  
eller uschja, uschja, uschja  
som låg vanmakten på bristningsgränsen  
vid de tillfällena han lät betrycktheten bli hörbar.  
Djupt i honom fanns ett oläkt sår  
som någon gång emellanåt blev syligt,  
det gjorde själens smärta uppenbar

för oss i farsans närhet.  
Arbetarlotten delade han ju med många.  
Förfördelningen låg längre bort än så.  
Han bar ett ok av otillräcklighet inom sig  
men sökte aldrig någons bistånd  
för att bära denna stora tyngd.  
Än mindre sökte han en hjälpsam hand  
för att få tyngden bortvältrad för alltid.  
Han bar, han stretade;  
han teg.

## *Blåkläder*

Blåkläder är numer lika sällsynta  
som sorgflor på begravningar.  
Fristad var ändå den ort barn  
i arbetarfamiljer först fick lära sig  
placera på den geografiska kartan.  
Fristad var blåkläder  
och blåkläder var hängselbyxor,  
overaller och blusar.  
Farsan slet blåkläder  
som morsan slet med  
att göra gångbara.  
Symaskingnålarna sprang kvickt av  
i det hårda tyget,  
fast en väl påsydd lapp satt länge.  
Byggnasare gick från bygge till bygge  
och sålde ett vattenfast lim  
som gjorde att man kunde klistra fast  
blåtyg över uppkomna revor.  
Lukten var fruktansvärd från limmen  
som uppträdde i seg konsistens  
och häftade vid också ovidhäftande ting.  
Blåblusarna höll hård vind utestängd  
men var värdelösa plagg i regnväder..  
De drog till sig fukt som läskpapper  
och kunde i dåligt skötta torkrum

vara svårtorkade.  
Blåställen har varit den nedersta förutsättningen  
för alla svenska imperier.  
Ändå har plaggen aldrig hyllats  
annat än i skämt på revyer,  
där raka besked levererats,  
dumhet eller bortkommenhet.  
Ingen skriver en doktorsavhandling  
om blåställ och storvästar.  
Eller fuffar, mojsar och kalldrag,  
som dressen från Fristad höll ute.



## *Storväst*

Tvenne storvästar lämnade bröderna efter sig.  
Einars är lite tunnare och lämplig på våren.  
Farsans däremot passar på vintern  
när narig vind drar mellan husgrunderna  
och snön spikar med vassa kristaller  
som vore den samkörd med pappspik,  
sulstift och smånubb.  
Revor har ristats i västarnas ribbor,  
tjärstänk har bitit sig in i tygen  
en och annan limfläck häftar  
lik löshud kring skoningen på fickorna.  
Kallvär och blåsvär och regnvär  
har de hållit på avstånd uppe på tak, valv  
och grunder med ispelare vassa som armeringsgjärn.  
Under samma ribbor med vadd pickade  
brödernas hjärtan de år de slet för ackord,  
egnahem, folkvagn och PV.  
Ute på vedbacken med kapklingan i skräpveden  
värmer storvästen vintertid också mig  
när kallväret är fränt och hänger som grönsåpa  
i granriset borterst i skogsbrynet.

## *Limstickorna*

Ovanför slasken på en bräda  
trängdes de olika limburkarna,  
penslarna hängde på tretumsspikar.  
Farsan strök alltid lim i fogarna  
med avbrutna tumstockar.  
Ibland sågade han dem jämna,  
stundom skar han dem handvänliga.  
Han strök alltid på för tjockt limlager.  
Ett spännande tilltag som barn  
var att dra av den halvtorra limmen,  
som runnit i rännil och stelnat.  
När jag ser lim och limfogar  
tänker jag alltid på kasserade tumstockar  
doppade i limburkar.  
När de svällt tillräckligt  
av kallstelnat lim  
kastades de i kaminen  
för att ge plats för en ny mätsticka  
att brukas som påstrykare.

## *Bågsågsbladen*

Med farsans frånfälle försvann  
också en rad vokabulär och yrkestermer  
från byggjobbarnas värld.  
Fasbredd, skärpvinkel och fasvinkel  
var mer kända begrepp för farsan  
än rösträtt och demokrati.  
Han var en underställd  
som höll verktygen i trim  
och lärde sig om tandbröst,  
filfas och tandkant  
när andra lärde acklamation,  
bordläggning och bundna mandat.  
Han kände för- och nackdelar  
med rivtandning, skrapbandning  
och hyveltandning  
och var fingertoppskänslig  
med skräntång och huggna filer  
i bladbottnen.  
Andra kastade uttjänta sågblad  
som naggat i bruk och spik,  
lät dem ligga och rosta  
bland grundernas bockryggar  
eller sköt in dem i någon armering.  
Farsan gjorde både på bladen  
band ett skosnöre i bladhålen

och tog hem dem till filkloven.  
Sena kvällar kunde man höra filen  
frasa de tunna orsiabladen  
eller de mer svårfilade hyveltandade.  
Han följde ett invariant mönster:  
fogstrykning, bottenfilning, gradning,  
skränkning, fasfilning och gradning igen.  
Sen smorde han in sågbladen med ett lager  
tunnflytande olja  
och hängde dem på en spik  
i ett torrt läge i pannrummet.  
Inte sågade de som fabriksnya blad alltid  
men nog dög de gott i regler och formbräder.  
Fast ibland blev det rundgång i skäret.  
Då lät han dem gå i närmsta container  
utan att tacka för det de ändå hann bita ifrån sig.  
Ackordet krävde skärpa i muskel och sågblad,  
gravtal till sågblad fick andra ägna sig åt.

## *Timmermanspennorna*

Timmermanspennorna förekom lika flitigt hemma på arbetsbänken som vanliga blyertsgula. Stumpar låg och skräpade på hyvelbänken eller på hyllor med skruv och spik. Mest satt de bakom örat på farsan och stödde sig tryggt mot sportmössan. När hjälmtvång infördes för utomhusjobb kröp timmermanspennorna in i bröstfickan på hängselbyxan eller också trängdes de på benet med tumstocken i tumstocksfickan. Efterlämnade papper av farsan är mest skrivna med den breda ojämna skrift timmermanspennan lämnade efter sig. Den var inte ämnad annat än för streckdragning och avprickning av kapställen på reglar, bräder och plank. I en arbetsbok fann jag timmermansnoteringar av följande art:  
frånskärn. 25 lpm.  
täckning av takbräd, 1 tim.  
transp. spånskiv. 0,5 tim.  
Ritstift i all ära och ritbord.  
Men en timmermansrit i en granbräda var ett direkt arbetskommando, en rit betydde plats för ett sågskär.

## *Hyvelbänken*

Farsan köpte efter inbördes auktionen efter far sin en av dennes hyvelbänkar. Den var rikt rustad med lådor och finesser. Farsan försökte intressera mig för bänkens mångahanda delar som framtång, tångbräda, bänkränna, bänkhakar, skruvkil och en massa andra termer som hörde farfarsbänken till. Det mesta gick mig dock förbi fast handgreppen vid bänken stannat kvar. Farsan klämde fast arbetsstyckena i bänken, lät putshyveln gå där över och lämna gyllengula hyvelhåncor efter sig. På slutet av sitt liv satt han på en pinnstol intill hyvelbänken och täljde trähästar till Nusnäs för en sorgligt skral betalning. Hyvelbänken var brun som en skolbänk, limdroppar häftade vid bänkskivan, liksom opalgrå stenar, bland spån och järn att slå, att borra eller skära med.

## *Skuffen*

I skuffen förvarades en del persedlar  
som skulle skyddas för skogsmöss;  
matvaror och kläder av ömtåligt slag.  
I en del fall räckte det med sockerlådor  
eller skrin av mindre format.  
När farsan och Johan for hem från huggningen  
i Väckarbodarna en av krigsvintrarna  
lastade de på två skuffar på en spark.  
I avsaknad av lämplig kälke  
så fick sparken duga.  
Det blev en färd farsan refererade  
med många inlagda skratt.  
Skuffarna som de surrat med remmar  
vrenskades och ramlade av sparken  
under den knappa milfärden  
ned till bebyggda trakter  
minst hundra gånger.  
Föret på vårvintern var inte det bästa  
fast de påbörjat färden redan i ottan.  
Skymningen svepte in dalgångarna  
kring hembyn när de kom skjutande  
på sparkstöttingen med skuffarna  
och verktygen surrade kring axlarna.  
Timmersvansarna var inlindade i säckväv  
och gamla tidningar med rubriker om mansspillan,

judeutrotningar, svält och svek.  
Bröderna såg nog ut som de kom från kriget  
den kvällen de anlände med skuffarna,  
verktygen och vinterlikviden.

## *PärLAN*

Farsans gamla PV passerade 19000 mil  
på sträckräknaren den sista veckan  
som han levde och låg snörd i slangar.  
Han fick den hopsmälld några gånger,  
smärre krockar bara och en vägavkörning  
sista vintern som han satt vid ratten.  
Motorn gick som klockan,  
bara den blev skött och dragen.  
Kvartsekel gammal med bytta skärmar  
och en omlackering bakom sig  
går den fortfarande att ratta  
i maklig fart och tjänligt väder.  
- Kommer du med PärLAN,  
sa besiktningsmannen Pelle  
innan han kröp under med hammaren  
och började knacka i plåten,  
ruska på hjul och syna bussningar och bultar.  
- Går igenom även i år  
fast du får justera förgasarn  
och en frambalk får svetsas!  
Bångstyrd är den som ett kälkdon  
och bäst rullar den framåt,  
helst på mindre bucklig väg.  
Farsan la åtta skära sedlar för PV:n 1966.  
I går bjöd en yngling tjoget tusenlappar för den.

Fast inte säljer man klenoden farsan rattat  
och fraktat verktygslådor i  
till och hem från byggen,  
som han jobbat på och tjänat kovan vid.

## *Timmersvansen*

Farsan köpte en timmersvans under kriget.  
Den var av tigertyp och tillverkad i Sandviken.  
Med den petade han kull kronvridna furor  
den vinter han låg i en kallbodd fäbodstuga  
norr om sjön Båsten vid Väckarbodarna  
och högg timmer åt Öster i Arvslindan.  
Här bodde han med brodern  
som återkommit från Amerika  
för att pröva uselår också i Sverige.  
Till timmersvansen hörde en sågkamrat,  
som spändes fast i stammen  
och hjälpte till med fällningen  
när fjädern med ett sågdrag rätats ut.  
Nog hjälpte fjädern den som lärt tekniken.  
Fast muskelkraft och envishet var ofrånkomliga  
måste man ändå berömma den musik som förhöjde  
arbetsprestationen vid fällning med en sågkamrat.  
Tjing tjing tjo tji tjiii,  
lät det nere vid fällskäret.  
Efter en halv genomsågning  
började yxhuggen smattra mot fallsidan.  
Det lät som en hackspett med fördröjd utlösning  
var gång yxan drev ur en kil ur stammen.  
Sen följde de klingande slagen mot fällkilen  
bakerst i fällskäret, för att hindra fastnypning.

På en klippspik i fäbodstugans fejs  
hänger farsans gamla sandvikssvans  
som en klenod bland byttor, sladdar,  
karbidlampor och målarställ som lämnats kvar  
för spindlar, möss och mal att härja i.

## *Skisserna*

I byrålådan bland rakblad, portmonnäer,  
kataloger om verktyg och elapparater  
fanns också små vaxduksböcker,  
lösa blad och millimeterpapper.  
Farsan gjorde små ritningar  
på garage och sommarstugor  
som han sedan förelade någon ritningskunnig.  
Sista bladet som han gjorde skisser på  
var en modell till takläggning  
på en sportstuga med ensligt läge.  
Han hade gjort flera utkast,  
satt mått och märken,  
räknat ut kvadraten.  
Det blev det sista som han gjorde  
i sitt yrke, en takläggning  
av enkelt handfast slag.  
Skissens streck var valhant dragna  
av en hand som börjat skaka.  
Ändå gick det fint att bygga  
efter denna fingervisning  
satt med måttangivelser i decimeter.

## *I källaren tronar*

I källaren tronar verktygslådan,  
står där den blev ställd  
pensionsdagen.  
På botten stämjärn, mejslar,  
timmermanspennor,  
bladmått och vinkelhakar.  
I fack på sidan granntandsågen,  
kobenet, snickyxan.  
Förpackningen med stålspek  
skulle han ha lämpat ur  
sista arbetsdagen.  
Kvar ligger pappkartongen  
med en handfull spek  
och bidar rostrosorna,  
kräftan och infarkterna -  
likt den som lämpat lådan  
här nere i källarskummet  
på pensionsdagen.

## *Kvarlåtenskap*

Att plocka i farsans efterlämnade plagg  
är ett slags historielära i konfektion  
om timade epoker efter kriget.  
Farsan lämnade kartonger av blåställ,  
arbetsskjortor, kängor, ollar,  
handskar och skyddskläder mot väta  
efter sig den sommarkväll han dog.  
Somligt har jag redan slitit ut,  
annat kommer jag att bruka länge.  
Verktygen är gamla men skarpeggade,  
väl brynta och oljade mot gravrost.  
Somligt får jag säkert aldrig bruk för,  
Annat kommer småningom till pass.  
Ibland finns järniamärket kvar på verktygen  
med en kontur efter en prislapp  
Mejseln köptes i en tid av vilda strejker,  
klingan när arbetsbristen var stor på bruket  
och många snickare for ned till Stockholm  
för att tjäna kovan vintern ut  
på herrarbete i nån skitig husgrund.  
Förteckningar på kadesplagg och verktyg  
känns för svåra till att upprättak.  
Det får räcka med en skattning,  
ett överslag av synbart som blev kvar  
efter en man som tjänat sitt på byggen.  
Allt synbart är förgängligt slutligen.

Det som stannar är minnena av yxhugg,  
småord, tillmälen och gillanden,  
några förlåt när förflugna ord låg före  
och ställde formbräder och isig tystnad  
mellan far och son fast ingen önskat detta.  
Tingen hjälper ändå till att skärpa minnet  
man ser detaljen, ur detaljen växer helheten.  
Inte bara saknad växer fram,  
ty livet har i fysisk form en slutppunkt.  
Mer tacksamhet än saknad lyftes fram,  
man ser i ett förklarat ljus förhållandet:  
en farsa är ett skal för varje yngling.  
En gång skall skalet skalas av  
och den som skyddats av ett fadersskal  
är ämnad att bli skal för nästa led i kedjan.  
Kanske därför känns det extra tryggt  
att gå i farsans gamla nötta arbetskläder.



## *Tvär i lymnet*

Farsan var ofta häftig i humöret.  
När han blev äldre mildrades  
hans lynnighet och vrede.  
Han trivdes med sitt arbete  
men inte med ackordssystemet.  
Det drev djävulen i arbetaren,  
en osynlig rotting  
slog mot blåstället vid hammarfickan.  
Visst fanns orsaker till detta:  
han var en knäställd, en träl  
som överheten satts att spotta på.  
Farsan blev tidigt klarsynt  
om timmermännens ringa värde  
trots fagert tal när påskliljan slog ut  
om solidaritet och broderskap,  
trygghet, värn och lika rättigheter.  
Han hade inget vapen i sin tjänst  
att öppna moteld med.  
Han ägde inget språk  
och inga argument som höll  
mot akribi och bundna paragrafer.  
Hans enda sätt att hävda sig  
var att trycka på verktygen hårdare,  
att uträtta mer per timme,  
att jobba utan att klaga.

Någonstans måste ändå instängdheten  
göras av, få andas eller gömmas.  
Lynnigheten var innerst en protest  
som tog sig stundom galna uttryck.  
Ibland drabbade den yrkesbröder  
som var lika trälställda som honom.  
De delade samma lott och öde  
att vara naglade med dyckert  
i en vankantsbräda från en bondsåg.  
En blåblus, ett par starka nävar,  
en själ om vilken ingen brydde sig  
hur den i världen mådde.

## *Författaraftnarna*

Farsan läste sällan böcker.  
I stället var han en hängiven lyssnare,  
gick gärna på författaraftnar  
och föreläsningar i skilda ämnen.  
Han njöt i fulla drag  
av Alexander Weiss uppläsning  
en vårafton i brukets godtemplarlocal,  
när denne vrängde ut och in på språk,  
begrepp och termer  
som hade det varit kavajtyg.  
Farsan insåg tidigt att sanninen  
ägde minst ett par tre sidor  
och att variationer var nödvändiga  
för ett samhälle i expansion.  
En söndag när han läst Fröding  
sa han något som sprang upp ur hjärtat:  
Det borde vara lag på att en slik person  
inte skulle få dö.  
Själv skrev farsan varken rim  
eller prosa.  
Ändå vrängde han i stunder av sansat humör  
en del satser i språket så  
att sanningen framstod tveklugen  
och värd att pröva från många håll.  
Mot slutet av sitt liv citerade  
han kärleksfullt kärnord  
som modern lämnat som färdkost.

## *Muskelvärken*

Vid sextio började krämporna med axlarna.  
Han skaffade sig en apparat för massage.  
Den kostade skjortan och visade sig värdelös.  
Han skulle ha tagit förtidspension  
men ville inte besvära och ödmjuka sig.  
Därför slängde han med fast kroppen  
egentligen var utsliten sen länge.  
Till arbetskamraterna sa han aldrig något  
om sina krämpor.  
Han satt framför teven och masserade armar,  
axlar och knän,  
gjorde små sträckningar, gymnastiserade.  
Tyckte kanske att det lenade för stunden.  
Smorde då och då in sig med salvor  
som skulle verka stimulerande  
i djupled på sliten muskulatur.  
Inte hjälpte det stort: slitet var slitet.  
Han tog en dag i sänder,  
lade manken till för att orka fram till kvällen.  
Teg om de oerhörda muskelsmärtor  
han måste ha lidit av.  
Farsan förstod som få blottställdas lidanden.  
Om sitt eget onda ordade han aldrig.

## *Ömmande knän*

Farsan höll under kriget  
på att bli stelopererad i ett knä.  
Mellan beredskapstjänstgöringar  
och kastvedshuggningar  
åt Öster i Väckarbodarna  
och Billerudsbolaget vid Kybäcksheden  
arbetade han i Grängesberg  
åt gruvbolaget.  
Han var med i värsta svinkylan  
och formsatte en lave.  
Drog på sig skador i knäna  
och gick sjukskriven länge  
med tre kronors ersättning  
som relativt nygift.  
Han gjorde några tändstickstavlor  
och läste aritmetik på Hermods,  
befarade en framtid som strakbent.  
Han klarade sig dessbättre  
och såg väl det hela som en örfil  
för att han i sin försörjningsiver  
stött en verksamhet och en gruva  
som levererade malm till Hitlers kanonfabriker.  
Fast nog kände han framgent av sina knän  
när det blev tunga lyft

eller många timmars krypjobb  
av formsättning i sura grunder  
med en isig rymd hängande  
över hjälm och storväst.  
Ackordet krävde sin tribut.

## *Teg om krämporna*

Farsan ville inte ligga någon till last.  
Därför teg han också om sina krämpor  
fast han kunde levt idag med visshet  
om han kommit under rätt behandling  
och andra operationen lyckats,  
den som gav honom kallbrand  
i ett friskt organ som gallan.  
Han led av något som vi benämnde  
söndagssjukan.  
För den ville gärna komma då  
när han fick varva ned en smula  
från arbetet på byggena.  
Han kräktes, led av huvudvärk  
och mådde allmänt illa  
till och från i långa tider.  
En läkare påstod att det kunde vara allergi,  
eller närmast en förgiftning.  
Farsan fick det aldrig underökt.  
Med åren blev söndagssjukan också mera sällsynt.  
I farsans byrålådor fann vi bland  
mindre verktyg som mejslar och bladmått  
burkarna mot värken i axlarna och magen.  
Han nämnde aldrig hur han innerst mådde.  
Han teg, sköt undan krämporna

som kanske under rätt behandling  
kunnat botas.

Styvsallar kan man inte göra mycket åt.  
Fast statistiken ljuger väldigt på en punkt  
fast ingen vågar säga mot den.

Folk är sjukskrivna när de kunde jobba,  
sägs det nästan som det vore vedertaget.  
Många, många jobbar dag och natt  
med svåra krämpor som de aldrig nämner.

De kämpar på som farsan i det tysta  
och ingen vördar deras namn och öden.

I stället dömes utan dom som arbetsskygga  
varenda kotte som är lågt placerad  
och råkar få en krämpa någon dag emellan.  
Räkna sågspånen efter farsans fogsvansar  
och späntorna efter snickaryxan.

De som dömer ohört lär då komma till en annan insikt,  
och nå en mera rättvis statistik på prestation  
att döma folk i blåställ från.

Tennisarmar, skurknän, sura magar  
kryper inte utan orsak på en mänskrokropp.  
Vem vågar hävda sanningen i riksdagshuset?  
Vem för till torgs den rätta statistiken!

## *Tröttheten*

Farsan kom hem från byggarbetsplatserna  
vintertid med frostrosor på kinderna.  
Han åt under tystnad.  
Stökade i källaren med verktyg,  
läste av mätaren på värmepannan,  
reglerade shunten, fyllde på vatten.  
Satt flera timmar och lät bilderna  
från världens alla hörn  
flimra förbi på teveskärmen.  
Han somnade alltid och snarkade,  
slog i huvudet i en skåpdörr  
som fanns bakom fåtöljen:  
Oj jag somnade visst, sa han.  
För att ånyo se en stund  
och somna om på nytt.  
Han gav allt han hade att ge  
på sin arbetsplats.  
Inte skulle ackordet dras ned  
på den lagdel som intogs av honom.  
Därför kunde han emellanåt  
verka en del kinkig hemma.  
Aldrig sa han hur han innerst mådde.  
Han skulle klara sig själv,  
inte ligga någon till last.  
Han överdrev oftast denna vilja

till oberoende, tyckte sig besvära.  
Klockan tio vred han av teven  
tog ned väckaruret från kryddskåpet.  
Uret drog han alltid upp i trappan.  
Han snavade alltid på samma trappsteg.  
Hela barndomen hörde jag klockans uppdrag  
och farsans snavsteg i trapphuset.  
Om jag somnat skulle jag ha vaknat  
om snavsteget och urdraget uteblivit.

## *Högg skog*

Farsan var näst intill totalt nedsliten  
den första tiden efter pensioneringen.  
Axlarna var slut och knäna ömmade  
som under kriget när han blev opererad.  
Han tog det vackert några år  
och donade mest i trädgården  
eller med mindre jobb som tapeetsering  
och upprustning av egnahemmet.  
När lederna fått vila några år  
slet det åter i arbetstarmen.  
Han gallrade busk åt ett sterbhus  
och högg ett skifte med lövskog,  
reparerade några rum åt folk som behövde.  
Kanske var det hans bästa år  
när han var fri från stressen  
och vågade köra i egen takt  
utan att gå under snickarlagets kommando.  
Farsan höll en jämn rytm också i skogen.  
Fällde ett träd och tänkte avsluta dagen  
men tog sågen till ännu en stam  
så höll det på tills skymningen föll.  
Betaling var det inte frågan om de åren.  
Han hade pension och ingen bas över sig.  
För första gången fick han uppleva friheten,  
fick rå sig själv och gå i egen marschfart,

utan stämpelklockans tyranni  
och krav på uppnått lagackord.  
Farsan blev en mjukare människa de sista åren.  
Han trodde aldrig vidare stort om sig själv.  
Nu kunde man tala om något  
som nästan liknade harmoni.

## *Sjuka sonen*

Farsan sa inte så mycket när jag blev sjuk.  
Han hade sådan sjukdom i sin släkt  
och visste att den kom och for  
men också att den bet sig fast en längre tid  
hos några av dem som han kände blivit drabbade.  
Farsan behöll sina tankar för sig själv  
och sörjde nog som mor den sjukdom som jag fick.  
Måhända kände han sig själv lessen och ur led  
men jobbade sig frisk och glömde bort sitt eget jag.  
Någon gång hände ändå att han hörde sig för  
om hur jag mådde och hur jag tänkte mig framtiden.  
Frågorna var svåra att besvara helt korrekt  
och sanningsenligt utan att fara med lögner,  
det låg alltid nära till hands att göra sig bättre  
än man innerst kände sig, då allt var kaos.  
En gång sen jag slutat ett arbete sa han  
rent spontant och kanske sant men lite obetänksamt  
”Du misslyckas då med allting”.  
Visst förstod jag att han inget illa menade.  
För de åren hade han rätt att säga så,  
ingenting ville sig, allt var en enda gröt  
och ingen framåtled låg stakad.  
Böckerna räddade mig, för kamrater förekom sparsamt.  
Jag orkade inte umgås med någon,

för alla hade så skyhöga planer.  
Farsan bröt min isolering.  
Han tog mig med på bygget.  
Jag bar tunga plattor i en våldsam junivärme  
och lärde mig långsamt hantera snickarverktyg.  
Småningom ljusnade världen inom mig.  
Jag läste av några udda betyg och började skriva.  
Kom bort på en vinterkurs och lärde mig umgås  
med människor i min egen ålder  
samt även av motsatt kön.  
Efteråt har jag insett hur rätt farsan hade i sin dom:  
Jag misslyckades faktiskt med allt som jag företog mig.  
Viljan och kraften fanns för att lyfta ett berg  
men förmågan att lyfta det rätt kom mig aldrig till del.  
Så fick jag skruva ned anspråken om framgång  
och se ett stort framsteg i det dagliga  
att kliva upp och rusta sig för arbetet  
och ta den komna dagen som en gåva,  
innerst glädjas åt att kunna genomföra den.  
Farsan gladdes när han visste att jag skulle ta examen  
men han fick aldrig uppleva den dagen.  
Farsan sov i jordens mull examensdagen  
sen fyra månader tillbaka.



## *I Hofors*

I Hofors bodde vi i tält varannan natt.  
Bygget låg strax intill.  
Vi drog isoleringsmattor  
under tältet för att behålla värmen.  
Ett stort tak skulle brädas in  
på ett av ortens förvaringshem  
för gamla bruksarbetare.  
Vi började med att riva på ett valv  
och kasta ut material i avgrunden.  
Farsan körde hårt, plyfan flög  
och stämprören ramlade med brak  
i väggarna och gjutna valvet.  
På kvällarna gick vi ned och åt  
på en matservering i samhället.  
Varannan dag åkte vi hem  
för att inte gro ihop.  
Det var klint beställt med tvättmöjligheter.  
Vi gick efter stränderna vid Edsken  
och jag erinrade mig en dikt av Evander.  
Sen låg vi och dåsade på sovsäckarna,  
kröp ned i dem när det blev kallt  
och somnade och sov tills klockan ringde.  
Då drog vi på oss blåställen  
och kokade kaffe på ett spritkök.  
Sen slog vi bräder i spont

och bankade i 3" trådspik flera lådor.  
Regnet föll nån dag så det blev surt  
och vi fick rulla ut en pappbård  
så snart en lagom bredd var spikad.  
Taket blev det bara skit med.  
Vi sa det redan då att plana tak  
skulle bli ett elände i framtiden.  
Isoleringen låg och flöt på valvet.  
Väldiga torktrummor fick dras  
i det låga prånget mellan tak och valv.  
Sen läckte det vid ljusbrunnar  
och avlopp titt som tätt i långa tider.  
Vattenrallare kunde vi gott ha kallat oss,  
så dåligt som det blev på sikt, det jobbet.  
Ingen lyssnade på en arbetares åsikt  
sen en ritningskunnig dragit sina streck,  
domsbeslutet fallit  
och konstruktionen vunnit laga kraft.  
Farsan spikade och skrattade åt eländet.  
Det visar sig en dag, sa han bara.



## *Solidaritet*

Också åldern tog ut sin rätt på farsan.  
Han var i god vigör till sextiotvå,  
då började axlarna krångla.  
Hammaren fick inte samma snärt  
som tillförne.  
Erfarenhet och energi  
kompenserade ett långsammare tempo.  
I efterhand skall ingen klaga över  
att de försörjt farsan i snickarlaget.  
Ändå ställdes han utanför ett par gånger  
de sista åren han slet i sitt yrke.  
Han visste var han stod antecknad  
i lagbasens lista-men erfor att andra och yngre  
tog den plats som var given honom  
i snickarlaget.  
Farsan och jag talade en smula  
om detta förhållande, om solidaritet,  
broderskap och sammanhållning.  
Farsan sa inte så mycket mer  
än att han blivit gammal  
och att detta var brukligt på byggen.  
Nog såg jag som läste hans blick  
vad han innerst menade  
fast han inte fann ord för sin känsla.  
Tålmodigt behöll han utanförställdheten

för sig själv och delgav den aldrig för andra.  
Själv har jag ingen orsak att glömma  
där någon satt skon över strupen  
på någon i nedersta skiktet.  
Solidaritet, bara ett makulerat ord  
i en utgallrad ordbok.

## *Dö och komma häja*

Farsan kände nog inom sig att tiden nalkades  
då han skulle få hänga ifrån sig blåstället,  
sportmössan och storvästen  
och stoppa stämjärnen i verktygslådans fack  
för sista gången bland sticksågar och skruv.  
- Man ska väl få dö och komma häja,  
sa han i resignation mera än av trötthet.  
Farsan hängde inte med i priser och nymodigheter  
de sista levnadsåren.  
Förändringarna kom för hastigt.  
Grejer som kostat tre kronor förr  
stod prismärkta för det dubbla.  
Värderingar som hållits heliga i går  
och närmast var småfolks lag,  
blev nedklassat som värdelöst och gammalmodigt.  
Farsan önskade nog innerst det han sa:  
få dö och komma häja när minnet sviktade  
och sammanblandningen blev märkbar  
också sist för honom själv.  
Farsins dåliga markaffärer steg upp  
ur minnets säck fast det närmast gått  
ett halvsekel sen kontrakten skrivits under  
Farsan och farfar hade samma dåliga förmåga  
att kunna ta betalt så att det täckte  
för utlagd möda på ett snickardagsverke.

Farsan kom ihåg en massa groll på slutet  
som han helst bort slippa tänka på.  
Men outredda oförrätter kan man bara ytligt skyla.  
De är som rötat trä som dolts bak bård och lister,  
de finns där under yta och fernissa och ger i sinom tid  
en unken mögeldoft till känna.

## *En klen karl*

Farsan såg sig alltid som den sämste.  
En klen karl, benämnde han sig själv.  
därför låg han ständigt i som rem på axel  
för att inte ses som sämre än han såg sig själv.  
Farsan gick till bygget många mornar  
sen han kastat upp frukosten han nyss förtärt.  
Han jobbade sig frisk, teg om hur han mådde.  
Om sin hälsa klagade han också sällan,  
och aldrig så det nådde till offentligheten.  
Farsan gick med bräck i många år.  
Han skaffade bräckband, fick ofta stanna upp  
för att lägga tarmarna tillrätta.  
Stundom måste det ha varit svåra smärtor,  
fast farsan alltid teg om det som gjorde ont.  
Smärta kunde bara leda till bevis på  
att han var så dålig som han innerst kände sig.  
Otillräckligheten gav stundom upphov  
till protest och ett sjuhelsikes humör.  
Farsan var en kuvad person från skoltiden.  
Han blev förskjuten där; en kvarsittare,  
en förgtryckt.  
Somliga sitter kvar sen hela livet  
och leds av olustkänslan att vidlådas sig själva.  
Farsan var en karl som aldrig blev befriad.  
Hans stora frid som död avläste jag

i hans bronserade ansikte,  
där han låg vacker som en faraon.  
Han lämnade oss ett leende som bevis om frid.

## *Slutet*

Farsan blev nog en aning senil det sista året.  
Han blandade ihop, tanken rörde sig åt ett håll,  
logiken åt ett annat mindre kontrollerat.  
Farsan hade lärt den svåra konsten att förlåta.  
När han blev gammal steg ändå groll  
och oförrätter upp till ytan.  
Händelser som legat lagrade i decennier  
fördystrade hans sista månader.  
Så föll han bara ihop en natt  
och kräktes flera liter blod i hallen.  
Operationerna lyckades inte,  
kallbrand tillstötte  
och krafterna sviktade.  
Fjättrad i slangar med syrgas och dropp  
kämpade han fram sina sista veckor på jorden.  
Hjärtat vägrade ge upp;  
det pumpade vidare dygn efter dygn.  
Till sist gav också hjärtat vika  
och allt blev stilla inom honom.  
Han låg som en faraon med lätt bronserad hy  
med slutna ögonlock och släta kinder.  
Gammelmansrynorna var strukna bort,  
och han bar något över läpparna  
som inte bara liknade ett leende  
utan var ett gåtfullt fridsamt leende

som hade han till sist fått se  
en härlighet av överjorisk art  
och tacksamt tagit del av den.  
Det leendet kändes som ett tecken  
för oss som stod vid farsans bår  
att något gripbart bortanför var möjligt,  
att där var inte spegling längre möjlig  
men ansikte mot ansikte.

## *Överlämnandet*

Varken småsinthet eller storhetsaspekter  
var det som gjorde det svårt att lämna  
farsan ifrån sig ut i ett okänt mörker  
som ändå kändes som Gud.  
Den sista blindgatan blockerades,  
en trygghet försvann och blev minne.  
Nu gällde att växa i andlig bredd  
och bli som en farsa för barnen.  
Om det inte varit en månad av nåd  
som ändå för alltid släckte hans linser  
så hade det törhända varit svårare.  
Nu fick vi följa bräckorna  
ut mot den yttersta brytpunkten  
och hämta bränsle ur honom.  
Sista tidens småord  
som visste vi att allt var sagt.  
Ett par veckor innan slutet sa han:  
- Nu får du ta bilen!  
Farsan var fäst vid sin bil  
och fast den var en yttre ägodel  
så kände han slitet bakom införskaffandet.  
Inte var det av oginhet mot Gud,  
skapelsen, kretsloppet eller ödet  
som gjorde det svårt att lämna  
tillbaka den mänska som var så mycket en själv.

Inte var det av rädsla för ansvaret.  
Blindgatan som gav trygghet stängdes av,  
skyltarna ledde förbi de jordiska leden.  
Det var steg som skulle klivas,  
perspektiv som måste förändras,  
sågar som måste filas.  
Aldrig mer fick de den skärpa  
de ägt i sina tänder  
som när farsans hand bestrukit dem.

## *Sista arbetsbilden*

Sista våren faarsan levde högg vi vindfällen  
på ett skifte intill Segro park  
och sågade upp de rötade granarna  
till pannved i 30 cm längder.

Farsan erinrade sig barvintrarna  
på trettioalet när Vasaloppet ställts in.

Sista arbetsbilden på farsan  
togs vid vedkapen en förmiddag i april.  
Han hade just kapat den sista biten  
och skjuter av den från kapbordet  
och ned i skottkrran.

Han är iförd blåblus och blåbyxor  
och har en grå sportmössa på huvudet.

Han arbetar utan handskar,  
vänstra handen vilar mot klingbordet  
Runt om sågklingen ligger spån och skräp  
utspritt som en ljus matta mot grågräset.

Bilden är tagen från ett fönster  
på andra våningen, fönsterbågens nedre del  
sticker fram som en plog.

Fönsterstängaren hänger snett mot glaset.  
Bilden är oskarp, tagen med en småbildskamera  
utan systeminställning.

Sista vedbiten skjuts över i skottkärran,  
vedkapen slås av och klingljudet förtonar.  
Ett dagsverke på vedbacken har fullbordats.

**Vill du ha den tryckta upplagan av boken  
kontakta**

**[bokboden@telia.com](mailto:bokboden@telia.com)**

**För andra av Erik Yvells böcker och andra  
böcker, utgivna av Bokboden, gå in på**

**<http://web.telia.com/~u24103859/>**