Stefan (asta

Men den fragan som branner som en laga
mot mina lappar den staller jag &nda inte.

Fragan som forfoljt mig i tre ar, som vackt mig
pa natterna nar jag legat kallsvettig i séngen
och viskat:

- Nej Mary-Lou! Nej! Gor det inte! . i3
Den fragan staller jag inte. Jag svéljer ner den il Aty
iigen. Gang pa gang manar jag tillbaka den Fa”Et M&Wﬁl.ﬂu
brannande fragan in i munnen och slacker den
med min saliv.Jag k&nner hur orden fraser till
mot tungan innan de forvandlas till vattenanga
och forsvinner i intet:

- Mary-Lou, hoppade du verkligen?

Det fragar jag inte. Det vagar jag inte, Mary-
Lou.




© Stefan Casta

Det var rusningstid. | allafall for mig. Vi hade haft teckning
utomhus pa eftermiddagen och jag hade dréjt mig kvar ef-
ter de andra och blivit forsenad. Jag klev av t-banan vid
Skanstull och borrade mig upp genom folkmassan.

Som vanligt kastade jag en blick mot skyltfonstren vid
Gota Fisk. De gjorde reklam for farsk pigghaj och medan
jag sneddade dver Gotgatan funderade jag pa vad man gor
med en san; kokt haj eller stekt hgj.

Jag vaknadeav att tvakillar i en 6ppen Peugeot 204 tutade
pa mig. Jag hoppade vigt upp pa trottoaren. Jag hade min
stora mapp under armen, den var full med teckningar och
skisser som jag skulle ta hem.

Jag minns att jag tankte: nu & det snart sommar. For det
var den forstacabben jag sag i ar. Det var mitten av april, en
av de forsta varma dagarna och en blek, nastan silvervit sol
lyste 6ver Soder.

Kanske var det darfor som jag inte sag nagot; for att jag
funderade pasommaren. Jag var redan fylld av den. Av mina
planer. Och av en liten, gnagande oro.

Pl6tsligt small det bara. Sen var hela trottoaren full av
mig. Av mig och av en miljon vita dnglar som svirrade om-
kring lite planl 6st.

Jag stod pa alafyraoch sag mig fanigt omkring. Kénde
en blixtrande vérk i hografoten. Upptéckte att anglarnavar



mina pappersark som vinden svepte ut dver Gotgatan. Sag
en driva med biblioteksbtcker pa trottoaren. Blev medve-
ten om tjgjen som satt i en rullstol framfér mig. Tjgen var
irriterad.

- Du kan vél se dig for, fréaste hon.

Folk hejdade sig och gjorde tafatta forsok att fanga de
flygande arken. Jag krop omkring och samlade ihop bdck-
ernapatrottoaren. Jag insag att det var mitt fel. Att jag maste
haklivit rakt in i den dar rullstolen nér jag hoppade upp pa
trottoaren. Det kandes som om jag hade krockat med bok-
bussen. Jag reste mig upp.

- Du, jag & hemskt ledsen, sajag och langade upp bibban
i rullstolen.

D&, nar hon vande sina 6gon mot mig och gav mig en
skyqgg, sorgsen blick, férstod jag vem det var som satt fram-
for mig.

- Mary-Lou! ropade jag.

Hon hade eleganta klader. Det bruna haret var klippt med
en skarpt markerad kant. Det var som om hon var en annan
manniska. Jag mérkte att hon inte kande igen mig heller.
Jag kunde férsta om hon hade svart att minnas.

- Adam! sajag. Det & ju Adam pa landet!

Da verkade det som om hon kom ihag vem jag var.

- Vad roligt att se dig igen, sahon.

- Jag har tankt ringa dig jéttelénge, sajag.

Men jag sainte varfor jag inte hade gjort det.

En bil bromsade in. Mina papper orsakade kaos i trafi-
ken.

- Skynda dig innan de blaser ner till Ringvagen, sa hon.

Halvhukande sprang jag ut pa gatan. Det véarkte i foten.
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De flesta arken 1ag i rannstenen. Jag jagade upp dem ett
efter ett. Nagrasmaékillar hjaptetill. Jag linkade tilIbakatill
Mary-Lou. Hennes 6gon fdljde mig.

Folk stéttetill oss nér de trangde sig forbi. Hon sag tvek-
samt pa mig, som om hon undrade vad vi skulle gora. Jag
betraktade bockerna som |13g huller om buller i hennes kna.

- Vi gér in hér, sajag och nickade mot Mc Donald’s.

Hon borjade rulla mot entrén. Jag forsokte ga bredvid
men moétte en strom av folk pavéag ut och gick framfor henne
igédlet. Vi stdlde ossvid fonstret innanfor entrén. Hon torkade
av bockernamed en servett. Tvasvartakgjor stod patrottoaren
utanfor. Faglarna sag pa oss med sina skarpa 6gon. Jag fick
lust att forsokaritaav dem men det var inte tid for sant nu.

Istéllet betraktade jag Mary-Lou. S&g de sma detaljerna
jag missat tidigare: vaskan i gront skinn som det stod Mul-
berry pa. Den morkbla sidenscarfsen som 13g elegant virad
under kragen pa den ljusa kappan. Hon sag ut som en liten
flygvardinna. Det stod skrivet Overklass i pannan pahenne.
Fast jag som kande henne visste att hon hérde hemma na-
gon annanstans.

- Hur & det med din svindel? sa hon n&r hon lagt den
sistaboken tillréttai knéet.

- Néstan vérre, sajag och skrattade.

Da s3g hon eftertanksamt pa mig, som om hon forsokte
fanagot att stamma.

- Du har forandrats, sa hon.

- Du har forandrats ahnu mer, sajag.

Sen visste jag inte vad jag skulle saga. Inte hon heller. Vi
stod tysta. Jag besl6t mig for att berétta om mina planer for
henne.



- Jag ska bo ensam ute palandet hela sommaren. Levapa
fisk och sant.

- Far du det? sa hon.

- Javisst. Jag lever mest ensam hér ocks3, farsan &r nastan
altid panét jobb. Jag skoter mig év. Mig v och farsan
med, ndr han & hemma.

Det blev tyst igen.

- Du kan vél komma ut! sajag. Jag hade tankt ringa dig
och snacka om det.

- Jag tror inte jag har lust att aka dit.

- Du kan vél ténka pa saken.

Hon nickade.

- Bor du hér pa Soder? sajag for jag var férvanad att jag
inte sett henne tidigare.

Hon skakade pa huvudet.

- Jag ska tréffa en kompis. Mona. Vi ska ska gunga i
Sofia kyrka. Men jag ar aldeles for tidig.

- Min farmor & begravd dér, sajag.

Hon Oppnade den gréna skinnvéskan och tog upp en li-
ten guldféargad lapp som hon réckte mig.

Jag kikade paden. Det var ett visitkort. Mary-LouArvnell.
En adress pa Ostermam: Sibyllegatan 13. Ett telefonnum-
mer.

- Har din mamma gift om sig?

Mary-Lou nickade.

- Men din pappa har kvar garden va? sajag.

Hon nickade igen. Jag tankte pa allt som hon maste ha
gatt igenom. Hur lange sedan var det? Tre &r? Ja, det visste
jag ju. Om det var ndgonting jag var séker pa sa var det
faktiskt det; i sommar skulle det varatre ar sen.

- Hur gér det? sajag och nickade nastan omarkligt mot
rullstolen.

Hon ryckte pa axlarna. Sa med nonchalant rost:

- Det gar. Jag borjar vanjamig. Néar vi flyttade hit sajag
att jag hade ramlat ner fran Eiffeltornet. For att favaraifred
i plugget. Jag var hemsk, séger Mona. Hon skrattadetill. Sa
upprepade hon:

- Men nu gar det. Det &r inget sérskilt langre.

Jag trodde inte att det jag horde var sant. Jag tittade pa
klockan ochinség att jag méstedra. Det var onsdag. Vi skulle
ha avslutning med knattelagen i innebandy. Jag skullein pa
Metro i Ringens centrum och fixa chips och en back 1&sk
och sen maste jag hinnaforberedanét &tbart till farsan. Han
skulle komma hem fran Amman.

Det slog mig att det egentligen var farsan och hennes fér-
ddrar som hade umgatts. Det var savi lart kénna varandra.
Jag trodde att farsan och hennes mamma hade haft lite kon-
takt efterdt ocksa.

- Farsan kommer hem fran Jordanien ikvall, sajag.

- Reser han lika mycket fortfarande?

- Mer!

Sa stoppade jag ner det gyllene visitkortet i jeansfickan,
sahej datill Mary-Lou:

- Du kan vél tanka pa det, sajag.

- Jag tror inte det gar, sa hon.

- Jag ringer, sajag.

Jag gjorde det nagra dagar senare. Det var en |6rdag. Hon
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satt och s3g patv. Vi pratade en lang stund. Jag horde att
hon kom ihag béttre nu. Hon sa att hon hade talat med sin
mamma om mig och att jag skulle hélsatill farsan.

Hon sa att hon tyckte det var konstigt att vi bara sttt ihop
sadar. Jag sa att sant hander mig hela tiden.

Jag fortsatte att ringa. Ibland var det en telefonsvarare.
Dalajag bara pa Hon ringde aldrig. Nagra ganger |&t hon
irriterad och sur. Da pratade vi inte sa lange.

Jag frégade om hon téankt pa mitt forslag. Hon svarade att
hon inte visste &n. Men det verkade som om hon forstod.

Jag vaknar tidigt av gratrutarnas rop. Jag ligger under en
réd filt och lyssnar:kjiiadh Gwadh Gowahh Gooo-waaah-
waah- waah. Jag hor ett avlagset eko fran en fiskebdt pa
vég ut eller in och tycker att batmotorn bankar som ett angs-
ligt hjarta. Det slar snabbt och hart genom vagornas lugna
andhamtning. Jag forstker halla samma takt som vagorna.
Lugn, lillahjarta. Jag andas langsamt in och ut, [angsamt in
och ut, langsamt in och ut. Som vagorna.

Somnar om igen och igen.

Solen skiner och himlen &r blg, skajag skrivai dagboken
sen. Sen nér jag vaknar. Solen skiner och himlen &r bla.
+19, svag sydvastvind.

Jag sétter en kastrull med tevatten pa spisen och skjuter
upp dorren och gar ut och pinkar i de htgarallarrosornavid
gaveln. Solen star i nacken. Det & formiddag. Jag kisar ut
over §0n. En storskrakhona glider ut fran bryggan med en
rad dunungar som i ett snore efter sig. Hon kikar pa mig.
Jag raknar till sju men sen ser jag att det kommer en san dar
efterdéantrare paddlande en bit efter de andra. Skynda dig
lillafagdl, viskar jag.

Vattnet kokar nér jag kommer in och jag stéller snabbt av
kastrullen och kastar i en tepase. Jag skér tre skivor av lim-
pan och brer pa mjukost utan smo.

Jag sitter patrabanken framfor huset. Det doftar fran sko-
gen. Nagra segelbatar kryssar tafatt i den svagavinden. Det



har & min vardag. Vindar, vagor.

En sadesérla kommer springande i graset och jag kastar
nagrabrodbitar till den men da bestdmmer den sig for att ta
ett par snabba flygskutt ner till vattenbrynet.

Jag hor ett skrockande ljud och reser mig. Stracker pa
min sdmniga kropp och gar bort till skpbilen for att mata
Siv och Rut. Jag tar ett par navar s&d ur trétunnan i uthuset.

- Kooom d&, kooom da! lockar jag.

Siv och Rut kommer utstudsande ur de 6ppna bakdorra-
rna. Dekacklar irriterat och jag kastar in séden genom hons-
nétet som omger den gamla bilen. De pickar begérligt i sig
kornen.

- Har ni véarpt idag d3, fragar jag. Men de har inte tid att
prata nu sa jag oppnar den lilla nétdorren och kliver in i
hénsgarden. Siv drar sig tillbaka och kikar misstanksamt pa
mig men nar Rut fortsétter att &ta dtergar aven Siv till sin
forsenade frukost. Jag kollar sa att vattenautomaten &r full.

Sen Oppnar jag framddrren och finner till min glédje ett
brunt &gg i passsagerarsétet. Det kanns lite ljummet nér jag
tar upp det och jag stoppar det forsiktigt i fickan.

- Fint tjgjer, siger jag och skjuter forsiktigt igen dorren
och backar ut ur hénsgarden.

Ett &gg skriver jag i dagboken. Jag l&gger det i det stora
aggfacket av trai skafferiet. Det ser lite 6dsligt ut med bara
ett &gg i det storafacket som verkar haplatsfor trettio. Men
Siv och Rut mastefatid, tid att vanjasig vid mig. Allt harute
maste fatid att vanjasig. Jag mest.

*

Jag hamtar skissblocket och vandrar sakta bort mot gran-
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skogen. Det &r en riktig trollskog med granar som é&r flera
hundradr gamla. Man maste varaflerastycken for att ndom
stammarna. Men det finns ocksa smasoligaglantor och fuk-
tigakarr som lyser vitaav angsull. Jag sdtter mig med kors-
lagda ben i graset och tecknar av nagra smoérblommor som
ser lite lustiga ut. Blommorna verkar trasiga och ofullstan-
diga En del har fem gula kronblad, andra ser ut att inte ha
nagra alls. Jag vet att det hér ofullbordade intrycket &r ty-
piskt for en art som heter majsmorblomma. Jag skriver det
under teckningen, Ranunculus auricomus, 14 juni.

Sedan upptéacker jag lagvuxna vita blommor pa marken.
De star sa tétt att de bildar ett trasmattemonster 6ver skog-
sangen. Overdlt lyser smavitablommor med gronatreflikiga
blad. Jag blir glad for jag vet att det & backsmultron. Tank
att de finns kvar!

Jag skriver det i dagboken sedan: Det blir mycket smult-
ron i John Bauer-skogen.

Pakvéllen sitter jag vid det stora bordet framfor fonstret
och ser §6n lagga sig tillrétta efter annu en dag med bétar
och trutar. Jag gar ut och stéanger bakddrrarna om Siv och
Rut. Vinden har slagit om till sydost. Det friskar i lite och
granarna viskar nagot till varandra.

-Godnatt tjgjer, ropar jag men jag far inget svar. Jag star
tyst en en stund och hor hur det snusar inifran den moérka
skapbilen. Sedan gar jag in igen.

Jag sténger dorren till stugan och efter en stunds tvekan
vrider jag om nyckeln. Fréagamig inte varfér. Det & kanske
bara en ovana fran stan.
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Jag vaknar mitt i natten. Jag har ingen aning om hur lange
jag sovit. Regnet fingrar hart pa taket och forst tror jag att
det & det jag vaknat av. Sedan hor jag det igen. Ett dovt
ljud. Det kommer utifran. Ganska néra, tror jag.

Jag tanker pa Sivan och Rut for det finns rav i skogen
men det &r inte fran honsgarden |judet kommer.

Jag ligger en lang stund och lyssnar. Jag har ett sant dér
fiskebatshjarta igen, det bankar snabbt och stumt.

Det kommer nerifran sj6n. Jag sétter mig upp i sangen.
Da hor jag det igen: Badooong. Jag forsoker se ut genom
fonstret. Det & morkt. Jag kan inte ens se var marken slutar
och §0n borjar.

| samma 6gonblick spricker den svarta natten upp i en
lang vit reva, som om nagon drar ett savlysande blixtlas
fran gonsytaoch andaupp i himlen. | det starka ljusskenet
ser jag dlt jag inte s3g nyss: snipan vid bryggan, den 6de
sandstranden, skogens hdga siluett, htnsens Volvo Duett.

Jag hdller andan. Jag hinner réknatill tre: Badooong.

Jag kryper ner i sangen igen. Drar den roda filten over
mig. Over helamig. N&r jag var liten var jag radd for &ska.
Men nu & jag inte liten.

Nér jag var liten bodde farsan och jag och Britt Borjesson i
stugan.

Vi hade fina sommar hér, sarskilt nér inte Britt dok upp.
Jag sprang och badade dagarnai anda, som smaungar bru-
kar gora. Jag @ skade att bada. " Om man &r samycket i vatt-
net vaxer det ut ssimhud mellan tarna’, brukade Britt séga.
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Och sarev hon av €tt garv.

Forst trodde jag pa det dar. Smabarn kan varasa korkade.
En dag tog hon mig hart i armen och drog med mig langst ut
pa bryggan. Dér tvingade hon mig att hoppai. Hon ropade
att jag skulle smmain till land, med all min simhud. Sen
sprang hon och stéllde sig pa stranden och skrattade medan
jag flaxade med armarna och skrek att jag holl paoch drun-
kna. Da fattade jag att hon inte fattade ndgonting om barn.

Jag tror det var den handelsen som gjorde att jag adrig
larde mig simma. Jag fick nan sorts vattenskréack. Jag stod
som en pinne i vattnet. De hade kunnat fortoja snipan vid
mig.

Jag borjade meta. Hittade ett stélle dér en liten amed brunt
kérrvatten rinner ut i §6n. Vid mynningen kunde jag dra
upp abborrar som var samorkt gronaatt devar néstan svarta.

Britt undrade alltid var jag fatt dem. ” Rétt 1angt bort.
Efter Norden. Langst ute pa deras udde”, forklarade jag.
Det var i andra anden av vérlden. Sa lang bort man kunde
komma. Men jag vet inte om hon verkligen gick dit nan
gang.

Pakvalarnaldgjagi min sing och lyssnadenér Britt sippade
mousserande vin och skrattade Sitt flabbiga trutskratt.

Jag tankte: nu gar askan. Men det kom adrig nagon blixt.
Det bara mullrade och mullrade.

Jag visste inte att skratt kunde |ata obehagligt. Att det
kunde fa mig att kanna mig olustig till mods. Man sager ju
att 6gonen & gdaens spegel. Men en manniskas skratt kan
kanske ocksa vara det. Men det fattade jag nog inte forran
langt senare, nér Britt Borjesson och jag gjorde upp rak-
ningen med varandra.
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Nér jag vaknar & himlen renspolad. Den lyser ljus, blavit.
Jag har sovit lange igen, for lange, men skyller pa nattens
ovéader.

Jag sétter pa tevatten, gar ut och pinkar i rallarrosorna
och knallar bort till skaphilen.

Siv och Rut verkar ocksa ha sovit oroligt. De kommer
motvilligt vaggande nér jag lockar pa dem, stannar vid bak-
dorren och studsar inte ner forran jag har slangt in tva navar

Jag hittar inga agg och forstar att ingen kan vara pa hu-
mor att varpa efter en san natt.

Nér jag kommer inigen tar jag av kastrullen och kastar i
en tepase. Jag skar tva skivor av limpan och trycker ut ka-
viar padem. Nér jag héller upp teet i koppen marker jag att
det &r iskallt. Jag fattar forst ingenting. Sedan skvétter jag
nagra droppar vatten pa plattan. Den & ocksa kall. Jag vri-
der om strombrytaren till taklampan men da vet jag redan
att den inte kommer att tandas. Strémmen har gatt. Jag und-
rar om jag kan fixa det genom att byta en propp eller om
felet sitter i elskdpet pa andra sidan viken.

+ 13, ratt klart, mattlig nordost. Ingen strom efter nat-
tens aska, skriver jag.

*

Frampa dagen blir det béttre vader och nér jag sitter ute pa
bryggan trénger sig solen plétdigt fram. Jag drar av mig
tréjan och later min bleka dverkropp favarmasig.

Jag tycker om att sitta har. Bryggan &r byggd pa stora,
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kantiga stenbumlingar och kraftiga palar som slagits ner i
botten. Ovanpa har man spikat breda plank som &r svartaav
tjgraoch vitaav trutskit. En kanalbét skulle kunnalaggatill
hér. Farsan brukar skoja om det ibland. En morgon kanske
Diana eller Juno ligger vid bryggan, sager han. Men om
man undantar nagon enstaka semesterseglare som sokt néd-
hamn for ett pl6tdigt ovader, har det aldrig varit storre batar
har &n Britts svarta snipa.

Jag kisar ut 6ver §6n, skissar pa mafa. Med mjuka bly-
ertsstreck linjerar jag upp viken som skér djupt ini landska-
pet och kantas av tva langa grona armar. Pa den ena armen
gitter jag. Det & min halvo. Har finnsbaraurskog och glantor
och kérr. Och sa vart hus da.

Den andra halvon mitt emot & Oppnare och ljusare. Dar
ligger en gard som heter Norden och vetedkrarna lyser som
[jusgula utflyktsfiltar mellan slingrande grusvégar.

Jag vander blicken utét §6n och forsoker fanga kontu-
rernaav de sma darna som ligger som ankrade fartyg mitt i
gon. Den ndrmstaliknar en val. Det & Jungfrun. Den &r
kal. Bara stenar och klippor och berg, och sa tusen trutar
som haller till dar.

Den andra0n liknar en limpa. Det & Fjuk. Det &r egentli-
gen flera 6ar men det ser man inte hérifran. De glider ihop
till en enda. Fjuk vet man aldrig var man har, sager folk.
Ibland & den en skimrande hagring, som lyft sig flerameter
over vattnet.

Jag har sett de dér 6arna sen jag var liten. Jag har dromt
om dem. Fantiserat om att jag rest dit och undersokt dem.
Men jag har aldrig satt min fot dér. Vi &r inget bétfolk, far-
san och jag.

15



Jag tittar pa mina ruffa skisser men &r inte néjd med re-
sultatet. Jag har forsokt tecknaav 6arnamangaganger. Men
de undflyr mig. De har ndgonting som jag inte lyckas fanga.
Néagonting som inte syns. Jag har alltid kant en dragning till
sadant, till att forsokafangadet osynligapabild. Stamningar,
kanslor och sant. Konstnarer talar ibland om ett speciellt
[jus som de jagar. Men jag jagar det som inte syns. Jag vill
forsokaldramig teckna det ord inte kan séga. Jag sa det till
Gunilla Fahlander pa en bildlektion. Det & braAdam. Man
ska sikta mot stjérnorna, svarade hon.

*

Néten ligger i uthuset. Den som anvant dem senast maste
haft mycket bratt. For de ligger hopslingrade i en stor vit
plastbalja. Sa som de en gang togs upp ur vattnet. Ingenting
ar rensat, ingenting &r rengjort eller rattvant. Om man inte
visste att det var fisknét, skulle man aldrig kunna gissa det.

Jag tvekar men tar till slut baljan och bér ut den pa gards-
planen. Jag stéller den framfor verandan och efter mycket
rotande hittar jag en |6s dnde och kan borja det médosamma
arbetet.

Jag hakar fast &ndeni en spik i verandan och borjar dra ut
ndtet mot tvattstaliningen framfor de halvvilda klarbérs-
buskagen. Dér vander jag och gar tillbaka mot huset. Nétet
ar i ett bedrovligt skick. Langa stréckor ser det ut som ett
tvinnat snore. Och de bitar som jag lyckas fa att fala ner och
vecklaut sig, & safullaav hdl at jagintekan latabli att skratta.
Men jag vet att det gar att fixa. Det kommer att taen satanstid.
Men det g&r. Allting gor det. Allting, om man verkligen vill.
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Pa kvéllen overfalls jag av en haftig hunger och kommer
ihdg att jag inte &tit sen morgonen. Inne i stugan star tak-
lampan och lyser och jag forstar att strommen har kommit
tillbaka. Jag gar ini det rymliga skafferiet och |ater 6gonen
vandra langs raderna av konservburkar. Jag véljer en burk
vita bonor. Jag sétter den gamla stekpannan med hoga kan-
ter paen av plattorna och skivar ett halvt paket bacon i sma
tarningar. Jag later den minimala konservoppnaren tugga
sig runt halva locket. Sedan viker jag upp det. Nar baconet
ser nagorlundaklart ut haller jag 6ver bénorna och |ater det
sta och puttra en stund.

Jag &ter direkt ur stekpannan, ute pa bryggan. Solen stér i
vaster nu, nastan mitt mellan Jungfrun och Fjuk. Den vér-
mer inte likamycket och jag drar pa mig tréjan.

Nér jag &tit |agger jag mig pa magen och doppar ner tall-
riken i det klara, kalla vattnet och diskar av den med ena
handen. Ett stim abborrar flyr forskréckt in mellan de stora
bryggstenarna.

- Var interéadda, viskar jag. Det &r barajag. Det & Adam.

Efter en stund kommer de fram igen och nafsar provande
efter de fa rester som jag lamnat. Jag ligger kvar en lang
stund och betraktar de gronskimrande fiskarna. Sedan mér-
ker jag att jag intetittar padem langre utan pa en annan bild
som ror sig i den oskarpa vattenspegeln. Bilden av Adam.
Den suddiga bilden av Adam O.

*
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- Komin och &t nu, Adam!

Jag hor Britts rost fran huset. Hon later inte som mam-
mor ska gora. Det ar ingen vanlig inbjudan. Det finns inte
ett spar av varmei résten. Det &r som vilket rop som helst.
Britt pratar alltid med mig i samma tonlage. ” Adam, bor-
sta tanderna! Godnatt, Adam! Adam, framat marsch!”

Men istallet for att lyda order springer jag at andra hal-
let. Rakt ut i trollskogen flyr jag. In bland tata gréna buskar
somtar migi sin famn och gébmmer mig fOr Britt Borjesson.

*

Né&r det skymmer gar jag in och sitter mig vid det l1anga
trabordet framfor fonstret. En humla surrar dovt och stud-
sar mot rutan och jag reser mig for att sl&ppa ut den. Det &
lange sedan ndgon Oppnade fonstret och jag far tai ordent-
ligt innan det glider upp. En stor flaga av plastfargen pa
utsidan foljer med. Humlan vinglar ut i friheten och drun-
knar i morkret.

Jag drar igen fonstret och téander lampan och gar och ham-
tar boken om perspektivteckning som Gunilla Fahlander
envisats med att jag skalésai sommar. Trotsatt jag &r allde-
les ensam har jag svart att koncentreramig. Den hér sortens
bocker har aldrig riktigt intresserat mig. Det &r fOr torrt. Jag
tvivlar pa att det & mojligt att lara sig teckna efter en bok.
Jag kan det i dlafall inte. Och det & inte sa har jag vill
teckna, det &r inte det tekniska jag soker. Aven om jag inser
att man maste kunna det med. " Man maste behérska det for
att kunna légga det bakom sig”, sa Gunillanér hon lanade
mig boken.
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Nér det bankar pa dorren &r jag néra att flygaupp i taket.
Knackandet & inte séarskilt hart men i den totala tystnaden
smdller det som pistolskott.

Jag vet inte vad jag ska gora. Min forsta tanke &r att fly.
Kanske ut genom fonstret i koket? Jag &r rédd, fast jag vet
att det knappast finns nagon anledning.

Nér det pa nytt bankar pa dorren lyckasjag lugnaner mig
lite. Den som star dér ute har forstas redan tittat in i den
upplysta stugan.

- Vem &r det? ropar jag med provande rost.

- Det & Bjorn... Bjorn Arvnell.

Jag gér ut i den lilla hallen, tander ytterbelysningen och
Oppnar dorren.

Mannen utanfér blinkar mot det plotsliga ljusskenet. Han
har jeans och tr&skor och en sliten brun manchesterkavaj.
Under kavajen har han en randig olle med dragkedja i hal-
sen. Trdjan far honom att se storre ut an han &r. Pa huvudet
sitter en diten keps som en gang varit pepitarutig men som
nu &r blekgra av solsken och smuts. Det vessleliknande an-
siktet ar tackt av vit skaggstubb. Han forsoker le och visar
tanderna och nickar mot mig.

- Jag har sett att det lyst ett tag, séger han. Jag forstod att
det var du.

Jag séger ingenting. Jag nickar bara

- Ska du stanna lange?

- Jag vet inte riktigt. Kanske.

- Och néten har du fatt ordning pa.

Han tecknar nastan omérkligt med kepsen mot det skira
dimstraket som |6per tvars genom tradgarden.

- Det var duktigt gjort.
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- Det &r inte mycket med dem langre.

- Jag holl i alafall paatt fastnai dem, séger Bjérn och
skattar plétsligt och hart.

Det uppstar en besvarlig tystnad. Jag vet inte vad jag ska
séga. Inte Bjorn heller tydligen. Jag tycker han ser trott ut.

- Och stor har du blivit, sager han till sut. Hur gammal &r
du nu, utton?

- Femton, réttar jag. Hur &r det med dig d3, fragar jagi ett
forsok att verka artig.

- Joda. Det knallar. Fisket &r daligt forstas men det har det
varit lange. Jag odlar fisk nu. Regnbagslax. Du har val sett
dammarna?

Jag nickar. Jag har sett de nygrdvda dammarna som gjort
sar i marken pa halvon mitt emot.

- Och jordbruket & ju som det &r det. Fast i & har det
atminstone regnat.

- Var & korna? fragar jag.

- De &r daktade. Det blev fOr tungt. Jag hinner ingenting
nér jag &r gav.

Jag samlar mod, fragar:

- Och...Mary-Lou, hur...&r det bra med henne med?

Han nickar.

- Det tror jag véal.

Jag vill inte fraga mer. Jag undrar om jag kanske borde
saga att jag traffat henne. Men det blir inte s

- Vill du inte kommain fOrresten, siger jag istélet.

- Tack ska du ha men jag skulle bara hora sa att det stod
rétt till. Du vet jag har lovat Britt att halla ett 6ga paallting.

- Jag vet.

- Da ger du honsen?
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- Javisst.

- Fint, da dlipper jag tanka pa dem ett tag.

Han tar ett steg bakat, ner fran det lillatrappsteget av gra-
sten och borjar ga

- Du fér vél hadet sd bra da, séger han.

Nér han hunnit halvvégs genom tradgarden ropar jag ef-
ter honom.

- Ténker du sagatill Britt att jag &r har?

Han hejdar sig. Kliar sig lite nedanfor kepsskarmen.

- N¢gj, det behdvs vd inte. Inte nér det & du.

*

Jag sténger dorren langsamt och drar en suck av léttnad. Jag
ar glad att han inte frégade mer.

Jag gar och lagger mig men har svart att somna. Jag tror
jag legat vaken och snurrat ett par timmar nér jag plotsligt
kommer pa att jag glomt att stanga for Siv och Rut. Jag
hoppar upp och drar pamig jeansen och tréjan och springer
barfota genom tradgarden.

Jag gér in i den fallfardiga honsgarden och stannar utan-
for skdpbilen och lyssnar. Né&r jag tycker mig hdra honsens
lugna snusande skjuter jag igen bakdorrarna.

- Sov gott, tjger.

Jag géar langsamt tillbaka 6ver den daggvata grasmattan.
Samtalet med Bjorn har rort upp en massa. En massa av det
fran forr.

PIGtsligt kdnns det som om det var 1| forra veckan. Allt &
sig likt. Allt & som da. Det & samma dofter i tradgarden.
Samma fuktiga grds mot mina nakna fotter. Samma dova
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susande fran skogens granar och sjons lugnande andetag.
Allt det jag tyckte om. Det &r bara jag som har forandrats.

*

- Adam, kom nu!

Jag star pa kna mellan nagra tuvor i den fuktiga skogen.
Jag har upptéckt nagra blommor dar, nagra grénvita sma
klockor som jag inte lagt mérke till tidigare. Blommorna
sitter upptradda som vita péarlor langs kala stjalkar. Som
liljekonvaljer nastan. Och &nda inte alls. De liknar ingen-
ting annat jag sett. Jag ar forvanad dver att sa vackra blom-
mor kan véaxa sa djupt inne i skogen, bland bérris och
ormbunkar och mossa.

- Adam!

Jag bryter snabbt en stjalk och ger mig springande av i
riktning mot farsan och Britt. Galopperar mellan de hdga
starrtuvorna, leker att jag ar en vildhast som jagas av en
flock vargar. Frustande av energi och latsad fasa snor jag
ini s8kerhet mellan farsans ben, och stoter i hastigheten till
Britts barplockare sa att blabaren yr i luften.

- Akta, Adam!

- Titta vad jag hittade! Ar det en pippernell?

Jag racker stolt den vita skogsblomman till farsan och
han tar emot den och granskar den. Ett smaleende leker i
hans mungipa.

- Nan pimpinell &r det inte Adam men det ar en fin
blomma.

Jag nickar, glad éver att ha funnit denna fina blomma at
honom.
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Satar han upp sinlupp ur bréstfickan och granskar blom-
mans olika delar under forstoringsglaset. Han gor det for
att ge min upptéckt storre betydelse. Han |atsas inte om att
Britt BOrjesson star och stampar av otalighet.

- Det &r en klotpyrola, sdger han och nickar gillande mot
mig. Du ser det har kala, uppréatta vaxtsattet, det ar typiskt
for pyrolorna.

Han ger mig blomman och jag stoppar den forsiktigt
langs kanteni min korg fOr jag vill att vi ska pressa den och
sétta den var samling, klotpyrolan.

| min och farsans samling.

*

Jag vaknar tidigt av regn som skvalar pataket. Jag gar fram
till fonstret och ser ut. Regnet far sjon att koka. Dropparna
liksom gunker ner i vattenytan och kastas upp i ett monster
som jag kanner igen sa va och som jag anda inte kan sluta
att tittapa. Jag sétter patevatten. Av limpan aterstar baraen
skalk som liknar en brun barkbit. Jag stoppar den i fickan.

Det & varmt ute, solen trycker bakom molnen. Det kom-
mer att bli vaderomslag. Det kan bli en fin dag.

Siv och Rut vagrar att komma ut i regnet och jag lagger
deras séd i en liten hog inne i skaphilen.

- Har far ni lite bréd ocksa, séger jag och smular det sista
av limpan mellan mina handflator. De pickar i sig brodbita-
rna som faller frén mina hander. Jag kikar efter &gg, bade i
sétenaochi lastutrymmet men kan intefinnanagra. Jag gré-
lar pa dem en stund.

| skafferiet hittar jag konserverade persikohalvor som jag
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ater direkt ur burken. Jag njuter av de stta fruktbitarna som
smalter i munnen. Sedan dricker jag teet sittande patrappan
framfor huset, dér ett litet utskjutande tak skyddar mig fran
de sistaregndropparna. Solen har brutit igenom molnen nu
och hanger ner som anglahdr 6ver akrarna pa andra sidan
viken.

Jag borjar ténka pa Mary-Lou igen.

Jag undrar hur hon mar. Om hon har andrat sig och vill
atervanda hit. Som jag.

Det & sondag. En blagul flagga slokar hogst uppe i den
vita flaggstangen. | tradgarden sorlar finkladda méanniskor
kring det dukade kaffebordet.

Jag gar langs gangen mellan blommande rabatter.
Gangen dutar framfér en rund plats som nyligen belagts
med svarta stenar som har en nastan spegelblank yta. Jag
vet att det & svart granit for jag tittade pa nar Bjorn la
dem. Han har fatt dem vid nagon konstig bytesaffar av det
slag som han ofta haller pa med. Mitt i stenlaggningen star
det gamla bigarratradet som dignar av frukt.

Dér hittar jag henne.

Hon sitter en bit upp i tr&det och har f6ljt mig med blicken
hela tiden. Hon ar inte finkladd som jag utan har jeans och
en rod t-shirt. Pa huvudet har hon en gul mossa som det
stér Odal pa.

- Hgf Adam, séger hon.

Hennes 6gon klurar mot mig. Hon kastar huvudet bakat
sa att det langa bruna haret Iyfter.
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- Hej, sager jag.

- Kom upp, s&ger hon.

Mina 6gon vandrar fran Mary-Lou till bigarraerna for.
SA mycket bar har jag aldrig sett. Hemma har vi bara klar-
roda korsbar som ar sa sura att man kan spotta kérnorna
Over hela huset.

Jag tvekar. Ser pa mina klader. Men foljer sedan hennes
exempel och Klattrar upp i det grovstammiga tr&det.

Nar jag kikar upp ser jag hur Mary-Lou kliver vidare
uppfor tradet. Hon stiger fran grentill gren, somomdet var
en trappa hon gick i.

P& den Oversta grenvaningen sétter hon sig.

- Sho dig, ropar hon.

Jag klattrar sammanbitet. Jag undviker att se ner och
haller blicken vid stammen. Jag upptécker en guldgul klump
pa en gren.

- Vad ar det hér? siger jag tacksam Over att finna ett skal
att avbryta klattringen.

- Det &r bara kada, sager hon.

Jag fingrar pa den gula, stela massan.

- Det ser ut som guld, séger jag.

Vi sitter hogst uppei tradkronan, somtva ornungar. Un-
der oss pagar Mary-Lou’s fodelsedagskalas. Grusplanen
framfor huset ar nykrattad och full av bilar. Mary-Lou’s
mormor har kommit fran servicehemmet. Hon ar nittio ar
och har vitt har och samma nyfikna 6gon som Mary-Lou.
Bjornsroda flint lyser mot oss. Jag betraktar den forvanad,
undrar om det ar normalt att tappa haret sa tidigt. Jag hor
hur han beréttar en rolig historia och nér han ar fardig
kommer Britts galla gratrutskratt flaxande genom tradgar-
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den. Jag gor en grimas mot Mary-Lou. Det & som om det
inte angar oss. Som om Britt inte nar mig har.

- S goda de ar, sager jag och haller 6gonen pa baren i
min hand.

Mary-Lou betraktar mig.

- Du har svindel, va?

Jag nickar intensivt, ser pa bigarraerna.

- Jag tror det.

- Vad modig du & som vagar klattra upp anda, sager
hon.

Jag blir stolt. Jag gor ett forsok att lyfta blicken men jag
hinner bara skymta de svarta stenplattorna under tradet
innan jag k&nner hur det snurrar till i skallen och jag tar ett
stadigt tag i grenen.

- Ska jag beratta for dig vad man ser harifran?

- Jag nickar.

Mary-Lou stéller sig upp i tradet, och jag blir rédd och
tar ett snabbt tag om hennes ben.

- Ar du inte klok, viskar jag.

- Asch, det har ar val ingenting mot Eiffeltornet.

- Har du varit uppei det?

- Ngj, men jag ska. Vi ska aka dit, sager pappa.

- Kan du se Fjuk?

- Ja. Jungfrun med. Och ditt hus. Det sitter tre ravar ut-
anfor eran hénsgard. Och din cykel har ingen Iuft i fram-
dacket.

- Du ljuger! Sant kan man inte se.

Da brister Mary-Lou ut i skratt.

- Man maste ha fantasi, Adam!
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Pa eftermiddagen cyklar jag till affaren. Jag trampar lang-
samt 1&ngs den slingrande grusvéagen och andas in vélbe-
kanta dofter fran vetefélt och artakrar. | svangen efter buss-
hallplatsen upptécker jag blaklint i kanten av séden och jag
angrar att jag inte tog med skissblocket. Jag stannar och
plockar en bukett och lagger den pa pakethallaren.

Det & ingakunder i afféren och jag vandrar lite planlGst
mellan hyllraderna. Jag fiskar upp tva limpor. Tvekar en
stund framfor ett sexpack med agg men l&gger tillbaka det.

- Inget annat, séger Rosén och ser upp fran sin tidning.
Han vander pa de béagge limpornaoch slar in priset i kassa-
apparaten.

- Ngj tack. Jo forresten. Batterier. Vanliga fick-
lampsbatterier. Tva stycken.

Rosén plockar ner tva avlanga batterier fran en batteri-
hyllabredvid disken. Nar han skaréckadem till mig, hejdar
han sig:

- Men &r det inte...Adam! Det var intei gar.

- Ngj, siger jag. Det var ett tag sen.

- S3.du & pabesok?

Jag nickar.

- Jo.

- Och hur &r det i storstan annars?

- Jora, det & vé bra.

Jag |&gger tva tjugokronorssedlar pa disken. Han tar dem
och ger mig en nave kronor tillbaka

- Hélsa sa mycket, séger Rosén.

Jag nickar och 6ppnar dorren. Just da kommer jag pa att
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skulle kopa ett telefonkort ocksa. Nér jag fétt det séger jag
hej till Rosén en gang till och gar bort till telefonautomaten
mitt emot butiken. Jag gér in och ringer och later manga
signaler gafram men far inget svar.

*

Blaklinten pa pakethd laren slokar nér jag cyklar sistabiten.
Det gar ingen vag fram till huset. | allafall ingen riktig vag.
Grusvéagen slutar med en skarp véanstersvang och forsvin-
ner ner mot stugbyn. Men jag trampar rakt fram i kurvan
och foljer sedan tva knappt synliga hjulspar som letar sig
fram 6ver den 6ppna hagmarken. Forr |&g det bruna kor
under traden och det luktade syrligt om dacken av kom-
ockorna man kort Over.

*

Jag ror med langsamma tag, vilar &rorna i luften och |ater
snipan glida en bit innan jag pa nytt tar spjarn med fotterna
och sétter i arorna. Baten &r 1ang och tungrodd. Men den &r
stadig och ror man bara jamnt sa ror den sig ganska villigt
over ytan. Det gdller att hdlladen igang. Det varsta ar flyt-
vasten, den & i vagen helatiden.

Jag ror ut langs udden, rakt vasterut. Nér jag nar stors-
tenarna dar udden tar dlut, viker jag av soderut. Efter en
stund lagger jag upp arorna pa aktertoften och soker efter
det forsta market inne pa land.

Jag hittar det inte. Kanske har alting forandrats sa mycket
att degamlamaérkenaintegéller. Kanske & det jag som minns
fel.
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Jag bestammer mig for att |agga nétet anda och kastar i
den roda plastkulan. Jag tar ett par artag sa att snipan far fart
att glida, och reser mig och boérjar hakta av nétet fran
plastklykan i lagom takt. Jag & glad att ingen ser mig for
nétet & ingen vacker syn. Trots att jag gjort vad jag kunnat
for att lappa ihop det &r stora partier nastan helt borta. Det
ser ut som om det var en langrev jag la ut.

Nétet tar slut Gverraskande fort och den sista plastkulan
dansar ivag av barafarten och glider bort pavattenytan. Jag
tittar pahimlen men ser ingamol nbankar smygai sjckanten.
Det blir nog skapligt vader i morron.

+ 20, soligt efter nattens regn. Svag sydost, skriver jag pa
kvéllen.

Jag somnar tidigt men vaknar med ett ryck av att jag har
boken om perspektivteckning dver ansiktet.

- Ng Mary-Lou! L&t bli!

Jag stér med armarna tatt pressade mot brostet. Vattnet
nar mig strax 6ver knana. Jag har statt pa samma flack sa
lange att de eviga rafflorna i sandbottnen har 16sts upp un-
der mina fotter. Vattnet ar kallt och mina ben vérker.

Pa stranden ligger Britt och solar sig. Hon har ingen
overdel och brosten tittar at var sitt hall, som om de spa-
nade efter snygga karlar pa den 6de stranden. Farsan sitter
I en solstol i skuggan under alarna och laser Dagens Nyhe-
ter.

En s&desérla kilar 1&ngs stranden. Jag har foljt den en
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stund och sett hur kvickt den snappar upp langbenta myg-
gor i vattenbrynet.

SAdesérlan flyger forskrackt undan ndr Mary-Lou kom-
mer rusande. Hon har en rod tvadelad baddrakt och forsar
ut i vattnet. Hon drar upp knana sa hogt att vattnet sprutar
om henne. Hon springer rakt mot mig och passerar sa néra
att det kalla vattnet skoljer 6ver mig.

Jag skriker i hogan sky och snurrar runt for att ha kon-
troll 6ver henne. Hon kastar sig raklang och doppar sig
och far upp ur vattnet med ett frustande. S3 spanner hon
fast mig med sin luriga blick.

-Ngj! skriker jag. Lat bli! Du far inte!

Men Mary-Lou later inte bli. Hon skrattar fortjust och
rusar pa nytt mot mig. Den héar gangen stannar hon fram-
for mig och tar loss min hander som néstan ar fastklistrade
mot brostet. Hon dansar runt med mig tillsjag ramlar om-
kull.

- Sutal skriker jag. Lagg av!

Jag hor Britt gnagga pa stranden.

Jag rusar upp ur vattnet och river a mig Mary-Lou’s
roda filt sa att sand och vattendroppar yr rakt 6ver Britt.
Hon far upp och dliter av sig solglasdgonen.

- Adam! ryter hon.

Men jag struntar i Britt Borjesson. Jag springer ut i vatt-
net igen och kastar den roda filten sa langt ut jag formar.

- Anh, nej! Hur kunde du, Adam! ropar Mary-Lou.

Det gér vita géss pa §6n nar jag vaknar. Jag blir staende
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framfor fonstret, ser pa vagorna som rytande kastar sig mot
bryggans stenlaggning.

| den hér vinden &r det inte mojligt att ga ut med snipan. |
alafall inte med bara éror. Jag ser att det blaser fran nord-
vast.

Jag rycker pa axlarna. Néten far vanta. §jon ar kand for
att kunna blasa upp utan forvarning men den brukar lugna
sig nastan lika fort.

Jag gor i ordning teet och ett par mackor med rakost.
Medan jag kakar kladdar jag forstrott pa blocket framfor
mig. Det blir utsikten fran fonstret: bryggan med den gung-
ande snipan, de skummande vagorna, en gratrut som kom-
mer vinglande utifran sjén. Jag fyller en hel sida med sma
blyertsskisser.

Jag drar pAmig trojan och gar ut till honsen. Det & blott
i gréset och jeansen blir morka en bit upp pa benen.

- Godmorron, sager jag nar jag Oppnar bakdorrarna till
den gamla Duetten. Siv ruskar pa sig och kommer fram till
Oppningen. Jag tror att de borjar vanja sig vid mig. Jag ger
henne s&d och lite kokt ris som blev dver fran gardagens
middag.

Hon kastar sig Over riset.

- Kooom da, kooom da! lockar jag och spanar ini bilen
efter Rut. Hon syns ingenstans men jag tycker jag hor ett
svagt skrockande ljud langre in i bilen. Jag gar runt och
Oppnar framdorren och kikar efter Rut samtidigt som jag
letar efter 8gg. Dér finns varken hons eller &gg.

- Kooom d3, Rut! lockar jag och stér sedan tyst och lyss-
nar. Jag tycker mig hora nagot fran baksatet. Jag strécker
migini bilen och lyfter forsiktigt upp den langa sittdynan.

31



Dér ligger Rut och trycker. Hon ser oroligt pamig, som om
hon tvekar om hon skavaga liggakvar. Till sist hoppar hon
upp och springer ut till Siv och borjar &ta.

Jag stirrar pa platsen dér hon legat. Dér & en férdjupning
som & baddad med brun stoppning fran sétena. | redet lig-
ger tva égg. Jag plockar upp dem och forsoker kranglatill-
baka sittdynan med ena handen.

+ 19, halvklart, frisk nordvast. Tva agg, skriver jag pa
kvallen.

S0n &r fortfarande upprord.

*

Mary-Lou seglar 6ver viken. Det blaser hart och hennes
finnjolle forsvinner mellan vagorna. Jag foljer deni kikare
fran fonstret och tycker att hon doppar seglet i vattnet.

Nar hon lagger till vid bryggan skrattar hon med hela
ansiktet at mina bekymrade fragor.

- Det &r harligt nar det blaser, Adam. Man kanner sig sa
levande.

Vi gar genom skogen till &ngen pa andra sidan udden.
Déar vaxer nyponrosor och enbuskar men framférallt blom-
mor. Massor av blommor: mandelblom, kattfot, jungfrulin,
préastkragar. Senare pa sommaren kommer brudbrod, gul-
mara och stor blaklocka. Farsan och jag har gjort enriktig
inventering har. §uttiofyra arter har vi hittat och bokfort
pa svenska och latin.

P& angen finns ocksa nagra bronsaldershogar som reser
sig som valdiga stenrtsen. Efter dem stupar det brant ner
mot Vattern. Mary-Lou har dopt angen till bronsaldern.
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Det ar forsta gangen jag tecknar utomhus och jag kan-
ner mig generad nar jag gar at sidan och sétter mig och
forsoker rita av en ljusrod nyponros som haller pa att Sla
ut.

Mary-Lou skuttar omkring pa bronsaldershtgarna. Hon
brukar rota dar, hon vander pa stenarna och kikar ner i
halrummen. Jag vet inte vad hon letar efter. Jag tror inte
hon vet det géalv heller,

- Jag vill gora ett fynd, Adam, ropar hon. Jag vill hitta
nagot somingen annan har hittat. Nagot som &r flera tusen
ar gammalt.

Da och da kommer hon svepande fram till mig for att
titta pa teckningen.

- Du kommer att bli konstnar, séger hon.

- Du kommer att bli upptackisresande, svarar jag.

Men hon &r redan borta. Shabbt som sommarvinden su-
sar hon 6ver angens gras.

- Komoch titta, Adam! Har &r ett fagelbo med fyra ungar
i, ropar hon med halva kroppen inne i en enbuske.

Sen sitter vi pa den branta stupkanten och ser ut Gver
§6n. Har uppifrdn syns vagorna nastan inte. Inte en bat
kan vi upptacka trots att vi kan 6verblicka en stor stracka.

- Jag undrar hur det var pa bronsaldern, sager Mary-
Lou.

- Kanske precis som det ar nu, forsoker jag. Det har sa-
kert suttit en bronsalderskille och en bronsalderstjej har
nagon gang.

- Tank om man varit med da. Bara en dag. Jag ska bli
arkeolog och komma tillbaka hit en dag och gréava ut de
héar gravarna.
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- Det finnsinget dar, Mary-Lou. De &r redan under sokta.

- Det ar vad man tror ja!

Jag skrattar at henne. Drar mig lite langre upp pa kan-
ten.

- Mar du daligt?

Jag skakar pa huvudet.

- Det &r ingen fara.

- Hur hogt tror du det ar?

Jag sneglar ner mot den steniga stranden. Ser nagra fisk-
tarnor segla langt under mig.

- Minst femtio meter, sger jag.

Jag lagger mig pa rygg i graset och tittar pa den bla him-
len. Efter en stund k&nner jag att Mary-Lou gor det samma.
Det hander nagonting med oss nér vi ligger dér. Nagot som
jag inte kan forklara. Ett grasstra leker 6ver min kind och
jag kisar mot Mary-Lou som halvsitter Gver mig.

- Ar du kittlig? fragar hon.

Jag skakar pa huvudet.

Hon flyttar straet och sétter det proévande under min haka.

- Ng dluta, skrattar jag.

- Du ljuger!

Vi rullar ett par varvi graset. Jag forsoker ta straet ifran
henne. Till slut ligger hon ovanpa mig. Hon ser mig i 6go-
nen. Och jag ser ini hennes, de enda 6gon jag sett som kan
skratta och varaallvarliga pa samma gang. Och fast vi kan-
ner varandra ar det forsta gangen vi ser varandra. Tiden
star till. Eller ocksa gor den inte alls det. Kanske blir det
en kortslutning mellan nutiden och bronsaldern. i ar inte
samma manniskor somfor en minut sedan. Jo, vi &r samma.
Men mellan oss finns nagot nytt. Jag kanner lust att rora
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vid Mary-Lou. Sryker med fingertopparna dver henneskind,
Over skrattgroparna och lapparna. Jag vet inte varfor jag
gor det.

- Jag vill att vi alltid ska vara tillsammans, sager jag.
Lova det Mary-Lou.

Mary-Lou skrattar. Nickar.
- Det ar Klart. Alltid, Adam.

Jag river ut teckningen av nyponrosen ur blocket och
skriver " Till Mary-Lou” langst ner pa papperet. Jag ger
bilden till henne. Hon tittar lange pa den. Sa ser hon upp pa
mig:

- Rita av mig, Adam!
Men jag skakar pa huvudet.

- Jag kan inte Mary-Lou. Jag maste lara mig mycket mer
forst. Sen skajag gora det. Jag lovar. En dag skajag rita av
dig.

- En dag kommer du att bli berémd, sdger hon.

*

Nagra veckor senareér det grillfesti Mary-Lou stradgard.

Det ar mycket folk och man har dukat i ett aviangt rod-
randigt talt for vadergubben i Rapport har snackat om ett
lagtryck i flera dagar. En av mamma Scans smagrisar rote-
rar ljudldst 6ver en badd av glodande kol.

Han som vaktar grisen har suttit i tradgarden sen tio pa
formiddagen och bara haft starkolsburkar som sallskap.
Nagon gang under dagen maste han ha tappat kontrollen
dver anrattningen, for nar tiden ar inne och Bjorn pa prov
skar upp nagra skivor visar det sig att den lille grisen fort-
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farande ar alldelesra inuti. Det aterstar timmar innan den
kan &tas.

Kanske &r det darfor som det gar sa snett den har kval-
len.

Bjorn bara skrattar. Han rullar ut ett serveringsbord med
ett batteri av spritbuteljer och uppmanar géasterna att forse
sig med en fordrink till. Han haller upp vodka och whisky
och gin. Mary-Lou beréttar att alltsammans ar hembrant
som han blandar med smakessenser somhan koper pa post-
order. Spriten forvaras i femlitersdunkar bakom tréskan i
maskinhallen.

Samningeni tradgarden blir hogre. Britt Borjessonsgalla
skratt klipper stora hal i sommarkvéllen. Hon har en djupt
urringad klanning som med néd och nappe haller brosten
pa plats.

- Hon skulle kunna vara grisens mamma, muttrar jag nar
Britt lutar sig 6ver drinkbordet och &r néra att spilla ut en
av tuttarna 6ver Bjorn.

Da skrattar Mary-Lou sa att hon far andnod och jag blir
tvungen att banka henne i ryggen.

- Varfor dapar din pappa med henne hit varje ar, sager
hon.

- Jag vet inte, ljuger jag. De &@r ju arbetskompisar. Hon
ar redigerare pa DN och bearbetar farsans texter. De har
jobbat ihop i nastan tjugo ar.

- Men for det behover de val inte bo ihop?

- Det gor deinte heller. Bara pa somrarna.

Och sa ager Britt halva vart hus, fér hon hjalpte farsan
ekonomiskt nar det var lite k&rvt strax efter skilsméssan.
Utan Britts pengar, hade han inte haft rad att behalla huset.
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Det ar darfor somvi maste dra pa Britt. Det ar hennes hus
ocksa. Men det sager jag inte. Hellre dor jag an sager det
till Mary-Lou.

Nar grisen &r atlig ar det ett smadirigt gang somdar sig
ner i taltet. Rodvinsflaskor och 6lburkar vandrar langs bor-
den. Mary-Lou’s mamma, som heter Irja, serverar snaps
till dem som 6nskar. Hon &r flink som en servitris och kladd
i enlang gul sommarkl&anning. Hon flyger somen fjaril mel-
lan gasterna. Serverar och konverserar. Jag tycker att det
marks att hon &r van att rora sig bland folk. Hon ar studie-
rektor pa Wetter skolan och pendlar mellan Norden och stan
i en midnattsbla Golf.

Irja sitter hos Mary-Lou och mig en stund. Hon dricker
nastan ingenting. Hur skulle hon hinna det? Hennes klackar
smattrar som hackspettndbbar mot den svarta
stenlaggningen nar hon gar in huset for att hamta nagot.

Mary-Lou och jag kékar snabbt och gar sen ner till son.
Det ar en ratt fin kvall och vi tar hennes bat och ror drag.
Gang pa gang ror vi over viken, fran norruden till varan
udde och tillbaka. §6n ligger somen glasskiva. Det ar hus-
svalor kring baten, de jagar insekter tatt Gver vattenytan.

- Det blir regn i natt, sdger Mary-Lou. Det &r darfor det
inte nappar.

Nar vi &r pafjarde eller femte varvet mérker vi att vinden
friskar i. Jag far bratt tillbaka till bryggan. Nar vi kommer
in gar det redan hoga vagor.

- Den har gon ar ju helkndpp, sager jag nar vi gor fast
baten. Jag kanner att mina knan skakar.

Mary-Lou nickar bara.

- Den blaser upp fort, sdger hon lugnt.
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Hon vet. Hon har bott vid 5j6n hela sitt tolvariga liv. Hon
ar inte som jag: gast i verkligheten. Sommargast!

Nar vi kommer upp till garden har festen gatt ini ett nytt
skede. Grisen &@r avklarad ochfolk &r utspilldai mindregrup-
per. Nagra sitter kvar i taltet och dricker kaffe. Jag ser far-
san sta och pratai sin eviga mobiltelefon under ett av frukt-
traden. Han har en gul grogg i handen och vinkar med den
nar vi kommer. Vi gar framtill honom.

- Vem snackade du med?

- Det var Orjan pa tidningen. Han kanske kommer ut och
hélsar pa nagra dagar.

- Var ar Britt? fragar jag.

- Ingen aning, sager fasan och ser sig omkring.

Mary-Lou och jag tar var sin dricka och gar in for att
kolla patv. Innei huset &r det tyst och lugnt. Nér jag tassar
ivag for att ga pa toa hor jag ljud fran ett rum som jag vet
ar Bjorns kontor. Forst far jag for mig att det kan vara en
tjuv darinne. Jag blir staende utanfor dorren och lyssnar.
Det prasdar. En rost viskar nagot jag inte kan uppfatta.
Nagon stonar.

Jag borjar forsta att det inte & nagon tjuv men nér jag
ska ga vidare till toaletten dyker Mary-Lou’s mamma upp
fran ingenstans. Hon fragar varfor jag star dar i morkret .
Jag rycker pa axlarna. Kanske sneglar jag pa dorren ocksa.
Eller sa hor hon det galv. For i nasta égonblick fattar hon
handen om handtaget och 6ppnar till kontoret och tander
takbelysningen.

Ur den svarta skinnsoffan mitt emot skrivibordet sticker
Bjorns roda flint upp. Han har bara den uppknéppta vita
skjortan pa sig. Resten av kladerna ligger utspridda éver
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golvet. Han glor forvanat mot dorren. Som om det forst nu
slog honom att han borde ha last den. En géll rost hors
nerifran soffan:

- Vad &r det alskling?

Det &r den rost som jag knner igen bast av alla roster:
Britt BOrjessons.

Dagarna som sedan féljer har jag tankt igenom manga
ganger och jag tror att jag kan redogora for det mesta som
sker. Men det finns inget som ens antyder vad den banala
handelsen i skinnsoffan skulle leda till. Ingen hade kunnat
forutse det. Jag marker ingenting. Farsan &r ett levande
fragetecken. Och han ar annars ratt observant.

Den som tar det bast & nog Mary-Lou’s mamma, som
verkar se det fran ett sakligt hall. Hon ar samlad och klok;
fortstter att vara samma snabba och snygga Irja somfor ut.
Hennestjocka har ar klippt i en modern halvkort frisyr, och
varje gang hon vrider pa huvudet sa ror sig hela frisyren.
Irja vrider mycket pa huvudet de har dagarna. Sana dar
meningsl6sa detaljer minns jag. De &r knivskarpa.

Bjorn & skamsen som en hund som blivit ertappad med
en flaskkotlett i munnen. Han ber omursakt dagarnai énda.
Forsakrar att det aldrig ska handa igen.

Farsan bara skakar pa huvudet at alltsammans.

- Det ar sa javia typiskt BB, sager han.

Britt Borjesson aker pa farsans forslag hem till Sock-
holm for en tid. Jag tycker ndstan lite synd om henne. Hon
ser plotdigt sa ensamoch vilsen ut. Och fast jag ar rétt trott
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pa hennes standiga nérvaro i huset maste jag kanske korri-
gera bilden av henne. Hon ar inte bara san. Det & min
subjektiva bild. Det &r de sémsta bitarna som kommer fram
har.

Britt & enriktig arbetsmyra. Langt innan farsan och jag
vaknar pa mornarna har hon fatt pa sig jeans och en utan-
paskjorta och star och smavissar nagonstans. Hon malar
huset, byter trasiga takpannor, tapetserar vardagsrummet,
satter in ventiler i skafferiet, lagger ny takpapp pa utedas-
set. Hennes morotsrda har &r samlat till ett gungande garn-
nystan uppe pa skallen och halls pa platsav ett vitt bomulls-
band som hanger ner i pannan. Nar jag var liten tyckte jag
hon liknade en indian.

Farsan har aldrig varit sarskilt praktisk. Han klipper gra-
set. | alla fall ibland. Det & hans sommarjobb. Forresten,
honshuset ar delvis hans verk ocksa. Nar raven halsat pa
for andra gangen foreslog Bjérn att vi kunde lana hans
gamla avstéllda Volvo Duett och ha honsen i den pa nét-
terna. Den stod anda bara och samlade damm. Farsan
nappade. Jag tror han tyckte att det var en festligidé. S en
sondagsefter middag korde Bjornin bilen mitt i honsgarden.
Dér har den statt sen dess.

Farsan ser torpet som sin viloplats. Hit kommer han for
att koppla av fran stressen pa tidningen, for att halla liv i
sina gamla kunskaper i botanik och for att skriva nagra
sidor i sin eviga roman.

Vtan Britt hade huset sakta men sékert forfallit. Jag inser
ocksa att man inte kan lasta henne for allt som sedan han-
der. Naturligtvis for det hon galv gjorde. For det dar ovar-
diga hanglandet med Bjorn. Men mer &n sa? Jag vet att
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hon tog det mycket hart. Men det andrar inte min uppfatt-
ning: jag gillar henne inte.

Jag forstar aldrig att Mary-Lou doljer vad hon kénner. Hon

visar upp en nonchalant min och pratar om det pa ett ral-
jant satt. Hon sager att det ar val ungefar vad man kan
vanta sig av en riktig grisfest. Det &r som om det inte ror
henne i ryggen.

Men sanningen ar att handelsen sl&r ner som en bomb i
hennestillvaro. For henne &r det det var sta som kan handa.
Allt hon trott pa slas i spillror. Hennes pappa bedrar hen-
nes mamma med en annan kvinna i deras eget hem.

Jag tror Mary-Lou tappar proportionerna pa det. Det for-
storas upp for henne. Det ater sig in i huvudet och férmor-
kar hennesblick. Jag tror att det &r en ratt naturlig reaktion
hos ndgon som &r tolv ar. Jag skulle kanske ha reagerat
likadant g&lv. Barndomen ar i basta fall en oskuldsfull saga
med en kung och en drottning. Forr eller senare genomska-
dar man det dar. Man fattar att ens foréldrar bara &r van-
liga manniskor med samma svagheter och brister som alla
andra. Men fér Mary-Lou blir upptackten en chock.

*

Jag hor sirenen redan nér bilen &r uppe vid Vivohallen.
Jag star i tradgarden och forsoker laga en punktering pa
min cykel. Farsan har rest sig fran ordbehandlaren och kom-
mit ut pa trappan.
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Ljudet ar svagt férst och nar oss bara stétvis, som om
vinden far tag i det ibland och sveper ner det mot §j6n. Se-
dan blir det tydligare. Jag tycker det later som en ylande
varg somror sig i landskapet. Som springer &n hit och &@n
dit och vralar ut sin sorg och smarta.

Jag forsoker folja bilens fard 1&ngs den slingrande grus-
vagen. Tycker mig hdra hur den saktar ini den skarpa kur-
van vid busskuren, 6kar farten parakstrackan langsakrarna,
hor nar den svanger av innan udden och kor vasterut.

Nar ljudet pl6tsligt tystnar blir allting stilla. Farsan har
kommit ut pa grasmattan och star bredvid mig.

Jag vet exakt var ambulansen stannat. Jag ser att han vet
det ocksa.

P& eftermiddagen ringer farsan till sjukhuset. Han pratar
en lang stund med Irja. Jag star bredvid och lyssnar och
forstar.

Det &r ingen fara for Mary-Lou's liv. Hon &r vid medve-
tande men har en skada pa ryggraden. Nagra kotor har
tryckts ihop. Mer gar inte att saga an.

Hon hade hoppat hogst uppifran bigarratradet och sla-
giti de svarta granitplattorna.

Hon hade vantat i nio dagar innan hon gjorde det.

*

Nar jag vaknar har sjén lugnat sig. Vagorna ar bara
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krusningar paytan. N&r jag gar ut hor jag ett monotont mor-
rande som kommer rullande 6ver vattnet fran andra sidan
viken och nér jag tittar upp kan jag urskilja en traktor som
langsamt tuggar sig fram och tillbaka Over ett falt. Traktorn
ser ut som en fluga hérifran. Bjorn slér ho. Jag tar det som
ett tecken pa att det & stabilare véder att vanta.

Jag dter tva smorgasar med vandstekt dgg och dricker te
pabryggan. Traktorn tystnar. Sadesérlan kommer kvillrande
genom luften och sl&r sig ner pa bryggan med gungande
stjart. Jag tanker att jag ska forsokateckna av den och letar
bland nagra nyinkopta blyertspennor. Jag véljer en 2B och
den mjuka blyspetsen sunker néstan in i papperet nar jag
modellerar upp fagelkroppen, det lilla huvudet med den
kritvitakinden och de vaksamma, morkadgonen, den svarta
haklappen pa brostet, den stolta stjarten, de kvicka téands-
ticksbenen.

Just som jag ar klar och lyfter papperet flyger sadesarlan
mot land. Jag ser den forsvinnain under en takpanna néstan
uppe vid skorstenen.

Jag sitter kvar och tittar efter den en stund.

Det enda som hors & de sma vagorna som kommer rass-
lande 6ver gruset i vattenbrynet. Det & riktigasommarvagor.
Jag sluter 6gonen och |ater min kropp fyllas av det rullande
ljudet som upprepas gang pa gang. Det héar maste vara ett
urljud, tanker jag. Sa hér maste det halatit pajordeni tidens
borjan. Pa bronsdldern. Och annu tidigare: innan mannis-
korna fanns.
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Efter Mary-Lou’s olycka rasar Norden ihop som ett kort-
hus. Det & somomhon far ossalla att se handelseni skinn-
soffan i ett annat ljus. | Mary-Lou’s|jus.

Jag vet inte om det ar ett bra bedlut eller inte men Irja
pratar med farsan om att hon ska flytta fran Bjorn. For
Mary-Lou’s skull. Hon séger att hon funderar pa att flytta
till Sockholm.

Bjorn borjar dricka. Han var val inget monster barn tidi-
gare heller, men det var som om spriten inte bet pa honom
da. Inte som den gjorde pa andra. Han hade en nastan ma-
gisk formaga att ensam skéta de manga sysslorna pa gar-
den. Han kunde vittja nat pa morgonen och kéra fangsten
till stan. Svetsa ihop en rostig Volvo 240 pa formiddagen.
Troska vete efter lunch. Aka in till Odal med traktor och
dubbla vagnar for att leverera saden, klara av nagra in-
vecklade bytesaffarer i industriomradet och komma hem pa
kvéallen med vagnarna fyllda av tegelrér till draneringen pa
kldvervallen langs §6n och tradgardsmobler till en ny ute-
plats som han tankte gora. SA hoppade han upp i traktorn
igen och plojde till [angt efter midnatt. Och sedan varvade
han ner en stund med den rostiga Volvon innan han stu-
pade i sang. SA hdll han pa. Dag efter dag.

Ingen forstod hur det gick till. Ingen forstod att han or-
kade. Men Bjorn galv bara skrattade och strok nagra svett-
droppar fransinflint. Han gick med raska steg, kraftigt fram-
atlutad, som om han héll pa att falla. Foétterna lyfte knappt
over marken. Det sag ut som om han akte skridskor. Men
fort gick det.

Men nu &r det som om nagot brister for honom. Det déar
nastan osannolika flytet som hdll ihop hans tjugotimmars-
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dagar, det som gjort att det gick trots allt, kanske kérleken
till Irja och Mary-Lou, det 6verger honom.

Han forsoker ligga i som tidigare. Men han borjar
glomma saker. En hopress blir staende pa en aker i flera
veckor. Han kastar sig fran det ena till det andra men gor
ingenting riktigt fardigt. Han kan koppla pa vagsladden och
kora ut fran garden och sa pl6tsligt hoppa av traktorn och
borja mala verkstan och sen strunta i alltihopa och sitta
sig och dricka grogg med en sommargast som kommit for
att kopa roding.

Han sutar skratta.

Nér jag ror ut for att vittja har jag svart att hitta nétet. Det
ligger inte dér jag tror att det ska ligga och jag undrar om
det kan ha drivit langt i den harda vinden. Sen upptécker
jag en av de roda plastkulornalite langre ut pa son.

Det ségs att \VVattern &r svarfiskad. Det &r sant att det &r en
mycket stor §6. Den &r bréddjup, vattnet &r kristallklart. Man
maste veta var fisken star, alltsd exakt var den stér, annars
blir man utan. Farsan och jag vet en del om det. Om att bli
utan. Men fisk finns det. Lax, sik, harr, gadda och abborre,
och sa roding forstas. Sik har vi fétt nagra ganger och en
sommar fick vi en brax som vagde nastan tre kilo.

Ingenting av det sitter dock i nétet som jag halar upp den
har formiddagen. Det & tomt. Jag blir sadar radvill som jag
kan bli ibland, och kan inte for mitt liv bestémma mig for
om jag ska |dta det ligga kvar eller om jag ska flytta det en
bit eller om jag skata upp det for gott. Jag tror jag Sitter en
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kvart i baten och funderar. Till lut later jag det liggakvar i
vattnet. Da &r jag alldeles genomsvettig.

*

En vecka efter olyckan besoker jag Mary-Lou pa sjukhu-
set. Farsan ar med och vi har med oss en ask Aladdin fran
Vivohallen och en bukett blommor somjag plockat pa angen
pa andra sidan skogen. Mest blaklockor, for jag vet att hon
gillar dem.

Det & en av sommarens hetaste dagar och stan &r folk-
tom. Enstaka manniskor skymtar pa parkbankarna djupt
inne i skuggan. Pa sjukhuset rader en sadan stillhet att vi
nastan tror att det ar overgivet. Entrédorrarna star pa vid
gavel. Korridorerna ligger 6de. En gardin ror sig lojt i ett
fikarum. Inte en skoterska sa langt 6gat nar. Vi glider fram
pa det blankande golvet i avdelning 4 och hittar slutligen
sal 21 langst bort i en korridor.

Mary-Lou vet om att vi ska komma och reagerar inte nar
vi skjuter upp dorren. Hon ligger parygg i en stor stalrors-
sang framfor fonstret. Pa ett bord vid huvudanden star tva
vaser med blommor. Hon &r blek i ansiktet och jag tycker
att hon ser mindre ut an tidigare.

- Hgjsan Mary-Lou, sager farsan.

Hon nickar nastan omarkligt till svar.

- Hur &r det, undrar jag.

- Jod4, sager hon.

- Det &r skitvarmt ute, sdger jag och gor en grimas med
ansiktet, mest for att jag inte kan komma pa nagot annat att
saga. Kanske for att jag vill saga att honi alla fall har na-

46

gon fordel av att ligga inne i det héar svala rummet.

Hon sager inget.

- Mamma och pappa hélsar, sdger farsan.

Fast det &r val ocksa rétt onodigt for Irja ar ju har varje
dag.

Jag tittar mig omkring i rummet. Det &r ganska litet, som
mitt eget ungefar. Vid ingangen ar det en liten hall med en
toa. Jag tycker det ar skont att hon far vara galv. Jag tror
man behdver ett eget rumomman skaliggastillai en special-
sang i flera veckor.

- Vilken fin utsikt du har, séger farsan och nickar mot den
lummiga parken.

Mary-Lou sager fortfarande ingenting.

Da kommer farsan antligen pa att hala upp chokladen ur
sin Vivopase och jag racker fram blommorna somjag hallit
bakom ryggen.

Hennes ansikte lyser upp nér hon ser blaklockorna. Has-
tigt, som nér solen blinkar till bakom ett mérkt moln.

- Tack, séger hon. De ar fina.

- De &r fran bronsaldern, sager jag. Dar finns massor
nu.

Jag sager det for att jag vill beréatta att de har blommorna
betyder mer &n vanliga blommor. De &r fran var éng. Jag
ser att hon far tarar i 6gonen.

- M sticker dit nér du kommer ut hérifran, sager jag.

Mary-Lou nickar. Hon svéljer. S ser hon pa mig med
ogon som &r helt olika demjag ar van att méta. Blicken far
mig att haja till. S sager hon:

- Jag kanske aldrig gor det, Adam. Jag kanske far stanna
har.
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Jag skruvar pa mig, vet inte vad jag ska saga. Jag tror att
jag ar ratt ndra att borja tjuta. Jag vet att det ar en allvarlig
skada hon har i ryggen. Att det kommer att ta mycket |ang
tid innan hon blir bra. Att hon nog aldrig kommer att bli
riktigt aterstalld. Men hon hade tur ocksd. Skadan sitter
lagt. Hon landade visst pa rumpan. Det ar kanske darfor
hon lever.

Allt det hinner jag tanka for jag blir sa radd nar jag ser
Mary-Lou s6gon. Langt borta hor jag farsan prata omvilka
stora framsteg som gors inom sjukvarden. Men jag lyssnar
inte. Jag bara stirrar pa Mary-Lou. Hennes 6gon &r allde-
lestomma. Det & somatt tittaini tva svarta hal. Mary-Lou
ar inte dar.

Jag besoker henne en gang till. D& ar hon trétt och ned-
stdmd. Hon svarar nastan inte nar vi pratar med henne och
efter en stund bérjar hon grata. En ung skoterska med en
lang svart flata kommer in och séger att det ar bast att Mary-
Lou far vila lite.

Nagra dagar senare aker vi tillbaka till Sockholm. Fars-
ans semester ar slut.

Nar vi kommer tillbaka sommaren darpa & Mary-Lou
och Irja borta. Bjorn bor ensam pa Norden och kampar en
ojamn kamp mot ogras och hembrant.

Den sommaren Mary-Lou skulle ha fyllt tretton ar forsta
gangen som det inte &r kalasi den stora tradgarden.

P& hennesfodel sedag gar jag till bronsaldern och plockar
en bukett somjag lagger pa ett av stenrdsena. Jag star stilla
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en stund, ber tyst att Mary-Lou ska bli frisk och att det ska
bli som forut.

Vi stannar bara nagra dagar. Jag tror att bade farsan
och jag kéanner samma sak. Att det inte gar att vara har.
Senare dker farsan ut igen. Ensamibland. Med Britt en gang.
Men jag foljer inte med. Jag kan inte. Jag blir inte fri fran
det. Det & somom jag salv fallit. Efterat sa farsan att jag
forstorade upp alltsammans. Det ar mojligt. Men det kan-
desinte s& da.

Farsan ringer till Irja ibland. Hon beréttar att 1&get ar
oférandrat och att hon ar orolig fér Mary-Lou. Hon har
blivit indtvand och bitter. Ett tag tror jag nastan att farsan
ar lite intresserad av Irja. Att det ska bli nat mellan dem.
Jag menar, varfor inte: det hade val bara passat in i det
allménna monstret. Men det hander aldrig nat. Farsan ar
for lat. Han orkar inte engagera sig. Han tycker han har
det bra som han har det. Han har ju mig.

*

Jag skakar pa huvudet och ser ut 6ver §6n, bort mot Nor-
den. Livet & sa skort, tanker jag. Det kan forandras lika
snabbt som man slér ihjal en mygga. | morgon eller om fem
minuter kan allt se annorlunda ut.

Finns det en mening med det som sker, med det menings-
|6sa som hander 0ss? | vintras kom det ett par dorrknackare
fran nan religios sekt och pratade om det. Det var tvamagra,
kostymkladdakrakar med bakatkammat svart har och glaso-
gon. Jag hade tankt avvisa dem snabbt men de lyckades
vanda allt jag satill intressanta fragor som de skulle svara
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pa De sasada Att det finns en mening med allt som sker.
Att var uppgift i livet &r att upptécka den meningen.

Jag nickade och holl med. Sa att det var tankvért. Jag
gjorde det for att jag fattade att det var enda séttet att bli av
med dem. En fraga brénde helatiden pa minaldppar: Men
om en tjgj som &r 12 & hoppar fran toppen av sitt bigarra-
trad och dar sig fordéarvad, vad &r det for mening med det?

Jag sa det aldrig. Jag nickade och jamsade med. Det var
fegt, men jag & safeg ibland.

Efterdt har jag forstétt att det fanns olika versioner av
Mary-Lou’shopp fran tradet. For mig var saken solklar. Hon
forsokte ta livet av sig. Men jag begrep att Bjorn och Irja
trodde att hon hade ramlat ner. Att det var en olycka! Till
och med farsan, som anda ska vara en kritiskt granskande
journalist, verkade luta &t att det var en olyckshandelse. Ar
vuxna blinda? Eller férmar de inte att tain obehagliga san-
ningar?

Jag upplevde det pa ett helt annat sétt. Det |ater kanske
konstigt, men jag beundrade Mary-Lou i hemlighet for vad
hon gjort. Jag var imponerad av hennes mod, av hennes
obevekliga beslutsamhet. Né&r jag tanker pa det ryser jag i
hela kroppen. Det var sa typiskt Mary-Lou. Hon foljde all-
tid sina kanslor. San var hon.

Pa eftermiddagen cyklar jag till Vivohallen. Jag stannar till
vid busshdllplatsen och rotar med handen i var breviada. Dér

ligger ett vykort fran Damaskus. Farsan har det jobbigt for det
& for varmt, skriver han. Néstan fyrtio grader i skuggan.
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Nér jag trampar vidare ser jag att det & mangder med
baldersbra i vetet. De vita, prastkrageliknande blommorna
ligger som ett vitt skum 6ver akrarna. Luften &r torr. Det &
varmt h&r med. Det doftar kryddigt av mognande sad. Jag
svettas trots att jag cyklar langsamt. Fyrtio grader i skug-
gan, ténker jag. Det var som fan, farsan!

Jag koper brod och mjolk och fil och en dyr tub med
skinkost.

Sen gar jag och ringer till morsan. Hon later glad nér hon
hor att det &r jag. Jag sager att allt &r toppen. Att solen ski-
ner och att jag har blivit réatt brun.

Né&r vi sagt hgl och var rédd om dig och ring snart igen,
tar jag upp det guldférgade visitkortet och dar det jusiffriga
numret som star pa det. Jag réknar signalerna som gar fram.
Hon svarar mitt i den fjérde.

- Det & Mary-Lou Arvnell.

- Hej... det & Adam.

Det blir tyst i luren nagon sekund. Jag tycker mig hora
hur hon tar sats:

- He.

- Jag lovade ju att jag skulle héra av mig.

- Ja, det var roligt att du gjorde det.

- Hur & det i stan?

- Varmt!

- Har ocksa. Till och med i vattnet!

- Ringer du fran affaren?

- Ja. Jag orkade knappt cykla hit.

- Jag vet.

Jag tycker att hon |&ter ganska glad pa rosten. | alafall
gladare &n jag trodde hon skulle |13ta. Eller & det bara som
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hon haller masken?

- Jag tréffade Bjorn haromdan. Han kom och hélsa pa.

- Jaha

Jag forstar att jag trampat in pa ett kansligt omréde och
letar efter nagot annat att saga:

- Jag tecknar blommor pa bronsaldern. Det &r fint dér nu.

- Jaha

Jag samlar mod. Foljer en morkbla Golf som svanger in

och stannar framfor Vivo. Ser att den ar tyskregistrerad. Fré&-
gar, antligen:

- Har du funderat pa det vi pratade om?

Det blir tyst i luren ett 6gonblick:

- Att komma ut, menar du?

- Ja. Det skulle vara jattekul.

- Mamma och jag har pratat om det. Hon tycker att det &r
en braidé. Hon vill att jag ska gora det.

- Det tycker jag ocksa, sager jag ivrigt. Du far bo i Britts
rum. Det & det bastai hela kaken.

Det blir tyst i luren igen. Sen séger Mary-Lou:

- Jag tror jag gor det, Adam. Jag tror jag kommer!

*

Nér jag star framfor torpet har jag inte en aning om hur jag
kommit hit. Det fattas en halvtimme av mitt liv. Jag har cyk-
lat gu kilometer utan att vara medveten om det. Jag har be-
funnit mig négon annanstans. Jag antar att jag far varatack-
sam over att jag inte blivit pakoérd, for bussen maste jag ju
ha matt.

Né&r jag nattar Siv och Rut pakvallen kénner jag mig fort-
farande glad. Baksétet & tomt. Det & fjarde dagen i rad
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utan &gg. Jag sager a dem att de far forsoka skarpa sig lite.
Vi skafaframmande, forklarar jag.

Ack-&ck-&ck, siger Rut och Siv och vaggar bekymrat pa
sina huvuden.

Jag knallar ett par varv med sopborste och skyffel och hittar
tvadddahumlor under fonstret i vardagsrummet. Jag kastar
ut dem och lite smuts genom den Oppna doérren. Jag funde-
rar paom jag ska skaka trasmattan i koket men bestammer
mig for att det inte & nodvandigt. Det & ju bara jag som
bott hér.

Jag gar en svang i tradgarden och plockar nagra kvistar
jasmin som jag sétter i en smal keramikvasi fonsterkarmen
i Britts rum. Jag har tagit fram den gamla porslinspottan
som Britt kdpte pa auktion.

+ 27, sol, svag sydvind skriver jag i dagboken.

Jag har svart att somna. Det bl&ser i granarnaoch jag und-
rar om §/6n skabrusaupp igen. Under téacket hors ett snabbt,
bankande ljud. Det & mitt fiskebatshjarta som borjat sla.

Lugn, lillahjarta

Mary-Lou kommer nu. Det gar sakert bra.

53



- Sakert att du inte vill ha d&?

-Ja

Mary-Lou sitter pa bryggan och ser ut 6ver 56n. Hon
vander sig inte om nér hon svarar. Kvallssolen smeker hen-
nes kind, ger hennes morkbruna hér en ljus gloria. Jag gar
fram och sétter mig med benen i kors bredvid henne. Jag
blaser forsiktigt pa det heta teet.

- Vad fint det &r, sager hon.

- Jag & glad att du kom.

Hon vrider pa huvudet, antligen, ser pa mig en kort se-
kund. Jag moter hennes dgon, den tomma blicken, och kan-
ner hur det hugger till i hjértat, igen. Herregud, téanker jag.
Herre Gud, vad har du gjort med Mary-Lou. Sa vander hon
sig bort.

Vi sitter tysta. Later kvallen tala. VVagornamumlar osam-
manhangande, en snabb plastbat rundar udden och river upp
en som i det blanka vattnet pa sin vag in mot Norrangens
stugby, och trots att baten &r langt ute pa son sa hor vi vad
de séger ombord, lika tydligt som om de suttit i snipan har
vid bryggan. Varenda ord gar fram.

Nér baten & borta hor vi att Sivan och Rut ojar sig ver
nagot bortai honsgarden.

- Vad kul att du har hons, séger Mary-Lou.

Jag nickar.
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- Fast de véarper inte.

- De kanske ruggar.

- Vad &r det?

- Debyter fjadrar. Det tar ngraveckor innan de nyavuxit
ut.

Jag funderar pa saken. Rut och Sivan kanner sig kanske
lite hangiga

- Vill du se? undrar jag och récker henne skissblocket.

Jag vill att hon ska se hur annorlunda jag tecknar nu. Att
jag har lart mig ett och annat under de hér tre aren.

Hon nickar och tar emot det och bl&ddrar snabbt i blocket.

- Bra, séger hon och réacker det till mig.

- Hur gér det med ditt 5jungande?

Hon sitter tyst. Det verkar inte som om hon tanker svara.
Jag forsoker sléta Over.

- Jag kom bara att tanka pa nar vi tréffades pa Soder. Du
skulle gungai Sofiakyrka.

- Jaha

- Ska du satsa pa det, pa att §unga?

Hon svarar inte med detsamma. Sen borjar hon tala med
en rost som &r sa hard att jag fryser.

- Vad tror du jag ska bli, Adam? Kan du inte se det? Ett
javlavéardpaket, det &r vad jag ska bli!

Hon snurrar runt och rullar snabbt in mot land, fortsétter
i betydligt [angsammare takt Gver grasmattan. Hon stannar
framfor trappstenen vid ytterddrren och skriker med géll rost:

- Hjdp mig dafor helvete!

Né&r Mary-Lou stangt in sig i Brittsrum sitter jag en stund
vid bordet framfor fonstret. Jag ritar utan att tanka pa vad
jag gor. Handen far skéta sig galv. Efter en stund reser jag
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mig. Jag gar ner till bryggan och borstar ténderna. Nér jag
kommer tillbaka stannar jag utanfér Mary-Lou’s dorr och
fragar om hon behover hjéap med nat. Hon svarar inte. Kan-
ske har hon somnat.

- Jag gar och lagger mig, Mary-Lou. Om det & nat du vill
ha, kan du bara ropa

Jag krafsar ner en rad i dagboken: + 22, sol svag sydvind.
Mary-Lou har.

Jag kryper ner i sangen, forsoker lasa lite men kan inte
koncentreramig. Jag slacker lampan och ligger vaken lange.

*

Jag vaknar tidigt, sitter pa tevatten, forsoker rora mig tyst,
smiter ut och vattnar rallarrosorna. Det & en fin dag. Som-
maren borjar kommai form. En segelbat som sokt natthamn
i viken stévar ut med fladdrande storsegel och tva smakillar
i sittbrunnen vinkar & mig. De har flytvéastar upp éver 6ro-
nen och jag ser bara det blonda haret som sticker fram. Jag
vinkar tillbaka, knallar ner till honsgarden. Det ligger rétt
mycket fjadrar pA marken och jag ténker att hon kanske har
rétt, Siv och Rut ruggar nog.

Nér jag kommer in kokar vattnet. Jag stanger av plattan,
kastar i en tepase, skar upp brod och dukar fram pa bordet
framfor fonstret, jag hamtar skinkosten i skafferiet. Jag hor
ljud frén Mary-Lou"srum. Dorren glider upp och Mary-Lou
blir synlig. Hon tar sats med armarna, grimaserar lite néar
hon skumpar 6ver troskeln, och rullar in i koket.

- Jag skata bort den déar, séger jag.

- Har ni fortfarande ingen toa inne?
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Jag skakar pa huvudet.

- Bara utedasset du vet.

Dasset &r ett rott skjul som ligger uppe pa ett litet berg i
skogskanten, ett bit fran huset. En delvis stensatt gang leder
dit. Genom springornai dorren ser man hela viken.

- Och hur har du ténkt dig att jag ska komma dit?

Jag inser att vi har problem. Jag har inte ténkt alls pa sa-
danasaker. Att tasig upp till dasset med rullstol & knappast
mojligt. Inte ensom jag kor henne. Jag kommer att tanka pa
att farsan ibland korde mig dit i skottkérran nér jag var li-
ten. Det var bland det roligaste jag visste.

- Véanta ska du fa se!

Jag gér ut i tradgarden och hittar till ut skottkérran bakom
uthuset. Jag tittar i den. Den verkar inte altfor ren. Jag Opp-
nar uthuset och tar tva tomma plastsickar som jag lagger i
skottkarran. Pa en krok hénger den blavita batmoéssan med
skarm som farsan fick nar han fyllde trettio. Jag sdtter den
pa huvudet. Smaspringer med skottkarran 6ver grasmattan,
parkerar elegant framfér dorren, gar in och gor en honnor.

- Adams taxi, till er tjanst.

Mary-Lou verkar inte road. Hon reser sig bara upp,
stracker armarnamot mig. Jag tar henne precis s, i famnen,
saatt henne huvud och axlar blir hangande 6ver minaaxlar,
jag bar henne forsiktigt ut genom dorren, hon & mycket
|&ttare 8n jag trodde, som en skyltdocka, ténker jag, och san-
ker langsamt ner henne i kérran sa att benen vilar 6ver ena
kanten.

- Mot skithuset! sager jag och tar ett stadigt tag i traska-
klarna.

Det blir en ganska skakig fard, sista biten far jag tai or-
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dentligt sdatt kérranstjockagummihjul liksom studsar upp-
for berget.

- Varsdgod, séger jag och sétter ner skottkarran framfor
det roda tréhuset. Jag stéller upp dorren pavid gavel.

- L&gg av nu, sager Mary-L ou och stracker armarna mot
mig.

Jag forsoker fa samma tag igen men jag far henne inte
lika hdgt upp. Mary-Lou’s ansikte kommer i héjd med mitt
eget, hennes kind mot min ett dgonblick, hennes kropp blir
héngande utmed min. Jag stéller henne bredvid skottkarran,
bojer mig ner lite och tar ett nytt tag och bar in henne.

- Jag vantar dér nere, séger jag och nickar mot §0n.

Mary-Lou ror inte en min. Jag skjuter igen dorren om
henne och gar och satter mig vid vattnet. Jag vantar en hel
evighet. Till slut borjar jag undra om hon somnat darinne.
Just nér jag rest mig for att ga och kolla, ropar hon pa mig.

- Det & en javla massa humlor hér inne, ropar Mary-Lou
och sparkar upp dorren. Nagra humlor tumlar ut och brum-
mar bort mot skogen.

- Jag tror de har ett bo i nérheten, séger jag.

- Ta ut mig hérifran, skriker Mary-Lou och strécker ar-
marna mot mig. Jag gar fram och far ett bra grepp, borjar
redan fa ett hum om vilken teknik man ska anvanda, och
bar henne tillbaka till skottk&rran.

Vi studsar nedfér stensluttningen. Jag lyfter henne in i
huset, slappnar av lite for tidigt och & pa vippen att la hen-
nes huvud i det 1aga dorroppningen till koket, upptacker det
I Sista sekunden, sétter ner henne i rullstolen igen. Jag kan-
ner mig ndjd med mig gélv, tycker jag klarar det hér ganska
fint.
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- Vill du halite frukost?

Mary-Lou nickar. Men nér jag haller upp teet ser hon pa
det med avsmak. Jag har glomt att fiska upp tepasen och
véatskan & morkbrun och smmig.

- Jag sétter panytt, sager jag haller ut teet i vasken. Taen
macka sa lange.

- Finns det inget kaffe?

- Vill du hellre ha det?

Mary-Lou nickar.

Jag letar igenom skapet, skakar pa huvudet.

- Jag ska kopa det.

- Har du inte smor heller?

Jag skakar panytt pa huvudet:

- Jag tycker inte det behdvs om man tar mjukost pa.

Det nyateet blir lyckat och jag héller upp & Mary-Lou.
Sen tar jag en macka med skinkost. Mary-Lou |&ppjar pa
sitt te. Jag fréagar om hon inte skahaen smorgasi alafall.

- Du borde kéka nét. Det finns konserverade persikohal-
vor, det &r gott.

- Jag & inte hungrig.

Jag tar en mackatill. Pekar ut mot en bat. Mary-Lou |atsas
inte om den. Jag hdmtar boken om perspektivteckning och
laser lite i den medan jag éter.

- S&g till om du vill hamer te.

- N¢gj tack.

- Vad har du lust att gora?

- Inget sarskilt.

- Jag tankte vi kunde gatill bronsdldern.

- Jag stannar hellre hér.

- Okg. Det & fint har med.
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Mary-Lou stéller sig upp och jag rullar ut stolen genom
hallen och nedfor trappstenen och stéller den i graset utan-
for huset och gér in och héamtar henne.

- Vill du varabussig och inte hallamig som om jag var en
trasdocka, siger hon.

- Forlat.

Vi ditter nere pa bryggan sen. Mary-Lou i sin stol, langst
ut. Hon har ett kollegieblock med bruna parmar i knéet. Da
och da skriver hon i det. Sen tittar hon upp, ut 6ver viken,
bort mot Norden. Langa stunder blir hon sittande sa stilla
att jag undrar om hon somnat.

Jag far lust att ritaav henne dar hon sitter med helaviken
framfor sig men jag & osaker paom hon gillar att jag teck-
nar henne i smyg och later det vara. Jag gunker ner i nat
kontemplativt tillstand. Lyssnar pa vagorna. Mediterar lite.

Jag sitter sd en kvart eller en timma, jag vet faktiskt inte,
och barafoljer de mérkgrona vagorna som rullar ini viken
och spricker ut i ett skummande skratt strax utanfor stran-
den. Det &r riktiga badvagor idag, sana dér som man bru-
kade hoppai ndr man var liten. Jag far nastan lust att bada.

Né&r jag tittar upp ser jag att Mary-Lou hon snurrat stolen
och tittar mot mig.

- Det & for varmt. Jag vill in, séger hon.

- Jag ska hjdpadig.

Jag kor henne fram till huset, lyfter upp henne och bér in
henne i rummet och sétter henne forsiktigt pa sangkanten.
Jag gar ut och hamtar rullstolen.

- Vill du vara sndll och sténga dorren, séger hon nér jag
stéllt rullstolen bredvid séngen.

- Jag cyklar nog till Vivohallen, siger jag. Ar det nét sar-
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skilt du vill ha

- Ng.

- Vi ses senare da.

Jag drar igen dorren, gar ut i solskenet. Jag leder ut cy-
keln genom grinden och trampar sakta langs hjulsparen ge-
nom hagen.

Det kommer adrig att ga, tanker jag. Hon funkar inte.
Hon & en annan ménniska. Vi kanner inte varandra.

Jag funderar pa om jag skaringatill fardtjansten och be
dem hamta henne igen.

Né&r jag kommer tillbaka sitter Mary-Lou vid bordet fram-
for fonstret och laser i min v&derdagbok. Hon légger den
ifran sig nar jag kliver in med en stor béarkasse som jag hivar
upp pa diskbanken.

- Hej, sager jag.

Mary-Lou svarar inte.

- Jag har kopt tomater och gurka och sallat. Och kaffe,
lagger jag till och borjar packa upp varorna pa diskbanken.
Jag viker ihop papperskassen och lagger den ovanpa
tidningshogen langst ner i bokhyllan och bér in varorna i
skafferiet.

- Vad vill du hatill lunch, ropar jag. Jag & skithungrig.

- Vad finns det?

Jag ser mig omkring.

- Massor, ropar jag. Kom in och kolla

Jag hor att hon vrider pa rullstolen och kommer
skumpande Over troskeln. Mary-Lou tittar langs de djupa
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trahyllornasom kantasav konserver. Det finns sékert hundra
burkar. Vita bonor, bruna bonor, artsoppa, pytt i panna, ka-
lops, tonfisk, fiskbullar, sardiner, matjesill, kottbullar, kros-
sadetomater, gronaértor, majs, sparris, delikatesspotatis och
en hel hylla med bara konserverad frukt.

- Det &r farsans forrad, sager jag. Han sitter har och job-
bar ibland.

- Vad brukar du &ta, sager Mary-L ou.

- Det &r olika. Jag kan gora farsans special om du vill.

- Vad &r det?

Jag lyfter ner en burk vita bonor och en burk fiskbullar i
hummersas.

- Man blandar det har, héller i en skvéit olja och lite salt
och svartpeppar. Det &r faktiskt gott.

- Usch, sager Mary-Lou. Har ni bara konserver?

Jag tanker att jag kanske inte ska berétta hur farsan gor
nér han sitter har och skriver pa hosten och staller ut kon-
server i langa rader ovanpa elementen. ”Sa ar de lagom
varma, ndr hungern sétter in”.

- Det finns lite annat i skapet i koket. Pasta och potatis-
mos och ris och sant.

- Jag & inte hungrig.

- Du maste kéka, Mary-Lou.

- Kan du gora en tomatsallad?

- Sjdvklart.

Jag smavisslar medan jag gor i ordning maten. Skivar tre
fina tomater och halva gurkan och lagger det pa en tjock
badd av sallatsblad. Jag ténker att det borde varit nagra ski-
vor gul 16k dver det har men det har jag glomt att kopa. Jag
gar ut i skafferiet och hamtar en glasburk med svarta oliver
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och kastar ut ett tiotal av dem Over salladen. Jag gor en dres-
sing av olja och ett par skvéttar plastcitron, ror ner lite se-
nap och saltar och pepprar. Skar upp nagra skivor av ett
franskbrod som jag kopt. Det &r safarskt att det fortfarande
doftar.

Jag dukar fram tallrikar och glas pa bordet. Mary-Lou
foljer mig med blicken:

- Brukar du laga mat?

Jag nickar medan jag skoljer handerna under kranen:

- Farsan & néstan aldrig hemma. Man kan ju inte k&ka
pizzavarje dag.

- Vad vill du dricka, det finns mjolk och vatten.

- Vatten.

Jag héller upp en glas kallt vatten & henne och tar fram
mjolkpaketet ur det lilla kylskapet. Vi dter under tystnad.
Salladen &r faktiskt lyckad. Jag doppar brodet i dressingen
som samlas patallriken. Mary-Lou petar i maten. Oliverna
rullar hon & sidan. Hon vill inte ha nagon dressing. Hon tar
motvilligt en skiva brdd, biter en tugga i den, sen lagger
hon den pa tallriken och skjuter den ifran sig och sager att
hon & dodsméit.

Nér jag dukar av slamrar jag hart med tallrikarna. Jag kas-
tar Mary-Lou’smat i hénshinken och dlar igen dorren under
diskbanken med en small.

- Nu blir Siv och Rut glada, sager jag. De dlskar sallad.

Jag gér ut i tradgarden. Jag behover frisk luft. Mary-Lou
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vill vara inne. Bra, tdnker jag. Hon kan sitta déarinne och
ruttna. Jag star radvill pa grasmattan, vet inte vart jag skata
vagen, kanner att jag vill bort hérifran.

Jag driver planlost langs stranden i fleratimmar. Till slut
hamnar jag vid storstenarna langst ut pa udden. Jag sétter
mig dér och tanker. Det kanns lite béttre.

Nér jag kommer tillbaka ligger det en lapp pa koksbor-
det:

Jag har gatt och lagt mig. Véck mig inte & du sndll. Mary-
Lou.

Jag tittar pa klockan. Den & fem i sex. Jag knycklar ihop
lappen och slénger den i soppasen. Jag ser att hon stallt ut
keramikvasen med jasmin pa diskbanken.

Jag gar ut och snackar fjadrar med Sivan och Rut.

*

- Skavi aka ut med baten?

Mary-Lou skakar pa huvudet.

- Har du lust att bada?

Mary-Lou skakar pa huvudet, nastan omarkligt.

Skavi gaen svang i John Bauer-skogen?

Mary-Lou skakar inte pahuvudet, stirrar stelt framfoér sig.

- N¢gj, sager hon till slut. Jag har ingen lust.

- Vad har du lust med d&?

Paus igen. Sen:

- Inget, Adam. Inget sérskilt. Gor vad du §é&lv vill men ge
fani mig & du bussig. Okej?

Kort paus. Sen:

- Ngj. Det &r inte okej. Skadu va hér skavi varatillsam-
mans. Annars kan du lika garna aka igen.
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Mary-Lou sager inget.

- Vead &r det for fel?

Mary-Lou sager inget.

- Ar det jag?

Mary-Lou skakar pa huvudet.

- Ar det for jobbigt alltihopa?

Mary-Lou skakar inte pa huvudet, stirrar rakt fram.

- Ar det det, Mary-Lou. Ar det for mycket for dig att
kommatillbaka? Sag det i safall. Jag fattar att det ar svart.
Jag gor det faktiskt.

Mary-Lou far runt i rullstolen sa haftigt att den &r néra att
vélta. Hon riktar sina 6égon, sina svarta, bedrovade 6gon-
halor mot mig. De dliter tag i mitt hjarta, igen. Hon ryter:

- Lagg av nu for helvete, Adam! Sluta att tyckta synd om
mig. De tar hand om mig. Folk har faktiskt betalt for det.
Samhéllet fixar det har paketet. De kommer och hamtar det
nar jag ringe.

Hon svdljer en klump i halsen, torkar sig om |&pparna
med handryggen, tar sats:

- Jag skiter i ditt javlatorp och helai Norden. Det betyder
ingenting for mig. Hor du det? Ing-en-ting, Adam.

Det blir tyst sen. Jag ténker febrilt, kanner att tAlamodet
ar slut. Det récker nu. Sager sa langsamt jag formar:

- Jag tycker inte synd om dig Mary-Lou. Det & du géav
som gor det. Du & den bortskdmdaste tjg jag har tréffat.

Det blir alldeles tyst nér jag slutar. Jag &r arg sa jag ska-
kar. Mary-Lou sdger inget. Hon glor ut Over vattnet.

Jag kénner att jag maste avreagera mig pa nét sétt, snurrar
runt och gér hastigt upp mot torpet. Vander mig om, ropar:

- Jag ska bada.
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Jag gar in och drar snabbt pa mig badbyxorna. Nér jag
kommer ut, har ilskan fatt ordentligt faste i mig. Den spri-
der sig som en skogsbrand nu. Jag ser Mary-Lou sittai sin
rullstol under alarna pa stranden. Jag vet inte vad som far i
mig. Jag sétter full fart, rusar ner mot stranden, tar tag i hand-
tagen pa rullstolen och springer med den framfor mig rakt
uti vattnet. Rullstolens breda cykelhjul snurrar 1&tt Gver den
langgrunda sandbottnen. Jag kénner réfflornai botten som
en |&tt skakning i handtagen. Vattnet sprutar. Mary-Lou Sit-
ter stel som en pinne, panikslagen, haller hart om armstéden.
Sen reser hon sig till halvstéende, vrider pa huvudet, slar
efter mig med ena armen, som om jag var nan sorts ohyra,
skriker i hdgan sky:

- Sluta din férbannade idiot. Stannal Adam, stannal

Jag Okar takten. Springer med hogt uppdragnaknan. Vatt-
net stiger, nar halvvégs upp parullstolen.

- Jag stannar adrig, vrdar jag.

Till dut orkar jag inte langre. Rullstolen tvérstannar. Vett-
net nar Mary-Lou en bit upp pabrostet. Hon har slutat skrika.
Jag kastar mig handl 6st framét och doppar mig, latsassimma
nagra meter under vattnet och kommer upp till ytan igen
med ett frustande. Jag blir stéende, l&tt framatlutad, flam-
tande av anstrangning.

Mary-Lou sitter still i rullstolen. Kladerna smetar mot
hennes hud. Hon &r bl6t i haret. Det droppar ner i ansiktet.
Jag vagar knappt tittapahenne. Det kalladoppet har svalkat
av mina kandor, jag skdms lite nu. Och samtidigt kanner
jag att jag borjar se det komiska i situationen. Jag &r radd
for att jag ska brista ut i ett stort garv. Jag dyker igen och
lyckas sen plaskande ta mig bort mot bryggan. Jag kléattrar
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upp pastenarnaoch sétter mig pade varmabradorna. Skratt-
risken kénns mindre pa lite avstand.

Mary-Lou har véant rullstolen och borjat rullain mot land.
Hon tar kraftiga, kortatag med armarna. Stolen ror sig sakta
genom vattnet. Nar hon kommer upp pa stranden stannar
hon. Ropar, utan att se & mig:

- Né&r du har badat klart kanske du kan hjadpamig in.

*

Det regnar ihallande. Nér jag ser ut kan jag se hur droppa-
rna liksom smaélter ihop till langa ljusa stran som skér ge-
nom luften. Jag undrar om det &r darfor man séger att regnet
stér som spon i backen.

Mary-Lou & parummet. Hon sitter i sin stol och laser.
Dorrentill rummet & 6ppen men den kunde lika garnavarit
sténgd. Mellan ossrader en avvaktandetystnad. Vi talar inte
med varandrai ontdan. Eller réttare sagt: Mary-Lou pratar
inte s mycket.

Jag tittar ut pa nytt for att se om regnet tanker avta men
eftersom det inte ser s ut, tar jag farsans gamla skinnjacka
over huvudet och gar ut. Jag tvekar nagra sekunder utanfor
dorren innan jag rusar genom regnet bort till uthuset. Dar
hamtar jag andan, tar ett par ndvar s&d och rusar till hons-
garden. Né&r jag Oppnar Duettens bakdorrar glider skinn-
jackan av mig och jag blir stéende oskyddad i 6sregnet. Jag
kastar snabbt in séden i bilen, gnider handflatorna mot var-
andrafor att befriamin fuktiga hud fran allakorn som klist-
rar sig fast i mina fuktiga hander, fiskar upp skinnjackan
fran marken och kastar den 6ver mig.
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- Ni far varainne idag, sager jag och stanger dorrarna.

Jag springer in i uthuset igen. Jag stéller mig pa betong-
golvet och ruskar pa mig som en bl6t hona. Sedan rotar jag
en stund bland verktygen som Britt ordnat i prydliga rader
pa lagerhyllan Billy bredvid fonstret. Jag véljer hammare,
tang, fogsvans och en stor skruvmejsel och tar verktygen i
famnen och kastar mig pa nytt ut i hallregnet. Nér jag rusar
fram till huset skymtar jag Mary-Lou’s ansikte i fonstret.
Hon ser pa mig med en uttryckslos min. Jag blir osaker pa
om hon ser mig eller om hon ser rakt genom mig.

- Vilket skitvader det ar! ropar jag nar jag dliter upp dor-
ren och kastar migini hallen.

Jag lagger verktygen pa en stol och lagger mig ner pa
golvet for att granska min uppgift i detalj. Det Sl&r mig att
jag inte vet nagonting om trosklar. Inte varfor de finns, vil-
ken nytta de kan ténkas gora, hur de &r ditsatta och, framfo-
rallt, hur man tar bort dem.

Jag har tankt mig att det skulle ga att sdga av dem langs
med dorrkarmen och sedan dla bort dem med hammaren men
nér jag ligger pa golvet upptécker jag att trésklarna snarare
verkar vara fastspikade i golvet. Klarar jag att banda upp
dem med en hammare eller behover jag en san dar kofot?

Nagon kofot tror jag inte Britt har sa jag bestdmmer mig
for att forsoka anda.

- Det kommer att bullralite nu, ropar jag.

Jag attackerar den forsta troskeln med nagra snabba
hammarsvingar. Det danar i huset. Tekopparna skallrar pa
diskbénken. Troskeln ror sig inte men far ett par grova hack
i sidan. Jag funderar en stund och slé&r sedan in skruvmej-
seln mellan golvet och troskeln. Jag tar ett stadigt tag i hand-
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taget och forsoker lyftaden. Den ger efter en aning. Efter en
stund har jag fétt en springa pa néstan en halv centimeter
mellan golvet och troskeln. Jag sétter in baksidan pa ham-
maren i springan och bander langsamt upp troskeln. Spi-
karna tjuter missbelatet nar de lépper sitt tag i golvet. Nar
troskeln lossnar tappar jag balansen och ramlar baklanges
ini koket.

Jag skrattar for mig gélv.

Uppmuntrad av framgangen fortsétter jag med de andra
trosklarnai huset. Skafferidorren & renabarnleken. Nar jag
kommer fram till Mary-Lou s rum har jag blivit varm i kl&
derna. Jag slar rutinerat in skruvmejseln och bander i
troskelns bégge andar, bankar in hammaren och héver for-
siktigt men beslutsamt upp tréskeln. Jag onskar att hon hade
sett pa

- Jag ska fixa en ramp till ytterdorren sen, sager jag till
Mary-Lou’s rygg nar jag star med troskeln i handen.

Ryggen svarar inte.

- Ar du hungrig?

Det bruna haret skakar nastan omarkligt.

- Jag stéller fram lite lunch sa kan du ta nér du har lust.

Salv tar jag tar nagra mackor och en tallrik fil. Nar jag
ater ser jag att regnet faktiskt borjar avta. Himlen har klar-
nat och blaflagor skymtar mellan de gra molnen. Langre ut
pa §6n skiner solen. Fjuk badar i ljus. S& upphor regnet
tvart, som nar man stanger av en dusch.

- Jag gar ut en stund, ropar jag.

Nér jag star framfor ytterdorren och funderar pa hur man
gor en rullstolsramp far jag en rétt genial idé. Man skulle
véa kunnataen vanlig dorr! En san dér dlét innerdorr.
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Jag knallar ner till uthuset for att se om dér stér nagra
Overblivna dorrar men det gor det inte. Istéllet faller min
blick pa den gra dorren in till det lilla férradet dér hons-
fodret star. Den skulle ju passa utmérkt.

Jag lyfter av dorren fran gangjérnen och bér den pa huvu-
det genom tradgarden. Jag |&gger ner den pa prov, som en
spang fran dorroppningen, 6ver den |3ga trappstenen, ut till
grasmattan. Det enda som behdvs &r ett par spik i den dvre
anden, sa att den ligger still.

Jag gar tillbakatill uthuset, véljer de langsta spik jag kan
hittaoch gar upp och bankar i dem, pa snedden genom dorr-
bladet och in i husvaggen.

Jag backar ut i trédgarden och granskar rampen. Jag &r
imponerad av mig géav for den ser verkligen bra ut. Den &r
inte brantare &n att Mary-Lou gav kan rullaut ochin precis
som hon onskar.

- Kom och prova Mary-Lou! ropar jag.

Till min férvaning hor jag rullstolen réra sig genom hu-
Set.

- AdamsAllservice, till er tjanst, sdger jag nér Mary-Lou
dyker upp i hallen.

Hon ror inte en min men aker fram och stannar i dorropp-
ningen. Sen fortsétter hon langsamt utfor den gra dorren.

- Fint, séger hon och fortsatter ut i tradgarden.

Hon rullar bort till htnsgarden och jag kommer paatt jag
borde sléppa ut Siv och Rut sd jag gar efter henne.

Honsen studsar ut ur bilen nér jag 6ppnar bakdorrarna.
De burrar upp sig och ruskar pasig nagraganger sa att dam-
met yr i luften.

*
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Jag kommer panét visupp i varv av framgangen med ram-
pen. Jag vankar runt i huset med Britts tumstock i handen
och en kort rod blyertsstump bakom Orat. Jag visslar for
mig alv. Stannar da och da till framfor den Oppna ytter-
dorren och spanar ut.

Tréadgarden angar av fukt, solen silar ner genom blénkande
I6vverk, himlen & alldelesbla Mary-Lou sitter i solen fram-
for htnsgarden. Jag kan inte avgora om hon sover men det
ser néstan sa ut. Varje gang jag tittar pa henne sitter hon
likadant, med huvudet lite pa sned.

Kanske funderar hon panagot. Jag tror det, for om det &r
nagonting hon verkar géra mycket sa ar det att tanka. Hon
grubblar hela tiden. VVander och vrider pa alting dar inne i
sitt huvud. Jag undrar om det &r bra for henne. Jag menar;
det kanske kan bli for mycket. Om man enbart talar med sig
galv, tystinnei huvudet, far man val ingaandrasvar an sina
egna.

Efter rullstolsdoppet tycker jag att Mary-Lou féréndras
lite. Hon &r inte lika tvar langre, inte lika taggigt aggressiv.
Men tyst och tdnkande & hon, néstan mer tyst och ténkande
an forut.

Déarfor blir jag 6verraskad av det som hander den hér ef-
termiddagen.

Jag har knallat upp till dasset for att se om Adams All-
service med nagra raska handgrepp kan forvandladet till en
handikapptoa. Jag star och suger pa pennstumpen och inser
att det hér ar betydligt varre. Den steniga gangen hit upp &r
inte mycket att goradt och det lillatréhuset & ju som det &r.
Det & ingen mening med att |&gga en ramp hér eftersom
man ju anda inte kan ta sig upp hit med rullstol. Dessutom
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& huset sa litet att en rullstol knappt far plats.

Jag borjar fantiseraom hur man skulle kunnagoraen lin-
bana som gér fran torpet och upp hit. En linbana med en
korg att sitta i och som drivs med en kraftig vev. Men da
maste jag haen vajer, eller i alafall ett riktigt rep och sen
nan sorts hjul som repet |6per i. Det har jag inte. Men det
kanske gar att skaffa.

Det &r ungefér hér jag vacks ur mina funderingar av ett
skratt som kluckar nere i tradgarden. Forst hor jag det inte
padet viset, det & inte ett skratt jag registrerar utan ett ljud
som jag kénner igen. Ett rostprov. Ett minne blinkar till. En
fraga: vems &r det hér résten? Under en svindlande kort se-
kund blir jag tre & yngre och sitter pa bronsaldersangen.
Mary-Lou susar omkring mig.” Du kommer att bli konst-
nar, Adam” séger hon. Och s& skrattet. Som en frisk, porl-
ande béck.

Minnet forsvinner lika snabbt. Nu hor jag skrattet fran
trédgarden igen. Mary-Lou’s skratt! Och sen hennes rost:

- Adam, kom ska du fa se!

Jag springer ner till henne. Jag fattar inte vad som hant.
Mary-Lou sitter i rullstolen utanfér honsgarden, precis dar
hon suttit hela eftermiddagen. Hon har vant sig mot mig,
hon verkar ivrig, jag ser att hon har nagot att berétta, nagot
som inte kan vanta. For ett 6gonblick tycker jag att det nés-
tan & den gamlaMary-Lou igen, precissom i minnesbilden
som hennes skratt vackte.

- Vad &r det?

- Det & honsen.

- Vad &r det med dem?

- Deruggar inte.
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- GOr deinte?

- Ngj. De mér jéttebra. De varper for fullt.

- GOr de?

- Ja. Precis som de har gjort hela sommaren.

- Hur vet du det?

Mary-Lou nickar mot hdnshusbilen.

- Fast inteinnei bilen, sdger hon, utan under den.

Jag foljer hennes blick, stéller mig pa knéa och kikar in
under Duetten. Jag upptacker genast en stor, skalformad grop
i den brunajorden. Gropen &r full med &gg.

- Det &r ju flerakilo! utbrister jag forvanad.

Mary-Lou sager ingenting. Hon bara skrattar.

*

Det & nagot magiskt med de dar &ggen. Det & inte flera
kilo. Men det &r tjugotva stycken. Tréfacket i skafferiet blir
néstan fullt. Det magiska & den effekt de har paMary-Lou.
Som om det & &ggen som far henne att spricka upp, som
om det & deras fortjanst att hon borjar skratta. Fast jag for-
star snart att det inte & det som &r forklaringen. Det &r
rullstolisbadet. Det var det som skakade om henne, som
fick henne att borja ténka efter. Det dér med Rut och Sivan
kom med pa kopet liksom. Det blev den utlésande faktorn.

Fast egentligen tror jag inte det var badet heller. Inte bara
det. FOr det dar skrattet, det fanns i henne redan nér hon
kom. Det var instangt, |angt nerei hennes 5jdls morker. Men
det ville komma ut. Det var kanske darfér hon kom.

Jag stér i koket och vispar fyra dgg med atta matskedar
vatteni en plastbunke. Jag saltar och pepprar och hédller i ett
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par klickar ketchup. Sen dér jag héften av smeteni en varm
stekpanna. Det fraser om oljan.

Pa plattan bredvid smalter jag tva matskedar smor, jag
héller i en nave vetemjol och |atsas inte om att det sndar ner
mj ol dver helaspisen. Sedan spader jag med smamjolkduttar.
Later det puttraupp, ror om, duttar i mer mjolk, tills det ser
lagom tjockt ut. Dahdller jag i en burk sparris.

Nér den forsta omeletten & gyllenbrun skakar jag dver
den pa en tallrik. Den landar elegant och jag dlar en rejél
skvétt sparrisstuvning Over och viker sedan halva omelet-
ten Over stuvningen. Jag stéller tallriken framfor Mary-Lou.
Hon lukar pa dem.

- Ah, vad hérligt det doftar. Du &r ju kock, Adam, sager
hon.

- Jag gillar mat. Det &r kul att kunnalagalite, séger jag.

Né&r vi k&kar pratar jag om att vi nog snart kan titta efter
svamp. Sa som det har regnat borde det kunna bli mycket
svamp.

- Omelett med kantarellstuvning, det & skitgott faktiskt,
séger jag drommande.

Mary-Lou nickar. Hon kor ett sista varv med en bit vitt
brod runt sin tallrik, sedan stoppar hon brédet i munnen.

- Eller stolt fjallskivling, fortsétter jag. Det brukar det vaxa
pa bronsaldern.

Men da borjar Mary-Lou skratta igen. Jag hor hur det
borjar mullra nanstans djupt nere i hennes kropp och hur
skrattet jobbar sig uppat och nar hennes mun som ett for-
tjust vulkanutbrott.

- Vad &r det, séger jag.

Men Mary-Lou kan inte sluta skratta nu. Hon haller han-
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derna for ansiktet, kroppen skakar, tarar rinner nedfér kin-
derna, till slut tar hon sig samman, stryker sig kring 6gonen
med handryggen:

- Jag ténker panér du korde ut mig i vattnet. Det var fak-
tiskt bra gjort, Adam.

- Tycker du?

Mary-Lou nickar.

- Jag var ju helt odréglig. Men det var inte menat mot dig.
Jag kaninteriktigt forklara det. Jag tror det var en mask jag
var tvungen att béara. Jag behovde vl en rustning for att
vaga komma hit.

- Det var inte meningen att skrammadig. Jag blev barasa
forbannad.

- Jag blev inte r&dd.

Né&r jag skriver i dagboken kanner jag att Mary-Lou |&
ser Over min axel: +15 stortregn, svag nordost. 22 agg!

- Har ni ingen regnmétare? undrar hon.

- Att hons kan vara sa luriga, sager jag

*

Jag vaknar av att det hors ljud fran koket, stelnar till forst
men lugnar mig nar jag kommer ihdg att Mary-Lou & har.
Det &r ljust ute sa jag antar att det & morgon men jag har
ingen aning om vad klockan kan vara. Jag ligger kvar i varma
sangen, balanserar pa gransen mellan vakna och somnaoch
forsoker tdnka ut en handling som stammer med det jag hor.

Skafferidorren har gnisslat nagra ganger men nu tror jag
att ljuden mest kommer fran bordet. Det |ater som om hon
vispar ndgot. Agg? Kanske. Efter en stund hor jag hur
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rullstolen ror sig dver koksgolvet, skapsddrren dppnas och
sténgs. Genom den halvoppna dorren till mitt rum skymtar
jag Mary-Lou med ett paket strosocker i famnen. Sa borjar
vispen arbeta igen. Hon bakar, tanker jag. Hon bakar en
sockerkaka. Sa sjunker jag hjalplést ner i drémmarnas land.

*

Jag vaknar av att telefonen ringer. Fleralanga, envisasigna-
ler skorrar genom stugan. Jag satter mig upp i sangen, kan-
ner att jag har sovit mycket hart, sa dar som man kan géra
nar man antligen slappnar av efter att ha varit spand en tid.
Just nér jag skasldpamig ur sangen kommer jag ihag att det
intefinns nagon telefon i stugan. Barafarsans mobil ibland.
Men den har han gdlv.
Jag ligger kvar och forsoker vakna. Det ringer fortfa-

rande men nu hor jag att det & Mary-Lou.

- Jaza...hall&? ropar jag i ett forsok att fa stopp pa ljudet.

- Ar det Adams Taxi?

Jag ler for mig gdv. Fattar poangen, tror jag.

- Det stammer, mumlar jag.

- Kan jag faen korning till humliga huset.

- Enresatill humliga huset var det. Det skabli...

Jag &r ytterst nara att somna pa nytt men fattar att Mary-
L ou maste patoa. Jag kliver ur sangen, drar pamig jeansen,
stapplar ut i koket. Mary-Lou sitter dér. Hon skrattar & mig.
Bordet &r fullt av prylar, av bunkar och margarinpaket och
sockerpasar och &ggskal. Det luktar nybakat brod.

- Vad du sover! Klockan & halv elva

- Ar det sant?
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Mary-Lou nickar.

- Jag har bakat en persikokaka, sdger hon.

- Vad &r det?

- Du skafa smaka. Snart.

Mary-Lou rullar ut i hallen, 6ppnar dorren och fortsétter
forsiktigt nedfor rampen. Hon reser sig. Jag gar efter. Tar
skottkarran som star lutad mot vaggen och hjaper Mary-
Lou att sétta sig 6ver kanten. Jag mérker att jag har |éttare
att klara henne nu. Jag har val blivit mera van. Men jag
tycker ocksa att hon hjaper till pa ett annat satt nu éan hon
gjorde i borjan.

- Hall i dig nu, sager jag och sétter fart uppfor steniga
stigen.

*
Vi kékar persikokaka till frukost. Kakan &r férsvinnande
god och nér vi & klara aerstar bara en liten smal trekant
som Mary-Lou sager att Rut och Sivan skafa.

- Du far laramig det har sen, sager jag for jag & rétt im-
ponerad av hennes recept: man gor samma smet som till en
appelkaka men om man inte har nagra dpplen ersatter man
dem med vad man rakar hittai koket: bananer, melon, gurka
kanske, eller lite godis. | Mary-Lou’s fall blev det en burk
konserverade persikor ur farsans forrad.

Under tiden som jag diskar av efter Mary-Lou’s morgon-
bak forsvinner hon ner till hdnsen. Jag har burit ut hennes
kopp och stéllt den pa banken framfor huset, for jag har
mérkt att hon garna vill ha nagra droppar kaffe till nér jag
har druckit fardigt.

- De gillade den j&ttemycket, ropar hon genom den 6ppna
dorren.
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- Bral

Jag torkar av bordet och sopar golvet for det &r réatt mycket
socker som fastnar under fétterna nar man gar. Mary-Lou
ropar genom fonstret:

- Adam...

-Ja

- Skavi goraen utflykt?

- Vart da?

- Jag vet inte. Till bronsdldern kanske, om det gar att

komma dit.

Redan nér vi gar genom skogen kanner jag att det kommer
att bli nét sarskilt med den hér dagen. Solen silar ner genom
de méktiga granarna och belyser mossan och de fa véaxter
som lever pa marken. En myggsvarm dansar i motljus, som
ett levande moln.

- Man kanner sig liten som en myra, séger Mary-Lou och
kisar upp mot tradkronorna halvvégs till himlen.

En liten arbetsmyra som skjuter en annan liten arbets-
myrai en rullstol, ténker jag.

Det & mycket rétter pa marken som de tva sma myrorna
maste kléttra 6ver. Rotterna ligger som tjocka armar Gver
stigen. Jag har aldrig sett dem forut. Aldrig hade jag kunnat
drémma om att jag en dag skulle skjuta en rullstol pa den
hér stigen.

- Hur &r det, fragar jag nar vi hamnat i ett besvarligt av-
snitt och mitt skissblock ramlat ur stolen.

- Det &r sa skont Adam. Jag dskar den har skogen.
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- Den &r fin, séger jag och fiskar upp blocket och ger det
till Mary-Lou.

- Det & som att gai en tavla av John Bauer, siger jag och
nickar mot de urgamla tréden.

John Bauer var min idol nér jag var yngre. Farsan har en
hel l&da med gamla jultidningar som &r illustrerade av ho-
nom. Under ndgra ar forsokte jag rita som han. Jag trénade
mig att imitera hans bilder av moérka urskogar befolkade av
stora, snédlla troll och nétta, skdna prinsessor. Jag la smor-
papper Over sidornaoch ritade av bilderna. Sen forsokte jag
utan smorpapper. Till Slut kénde jag att jag var i hans vérld,
i hans skogar. Jag tyckte jag forstod hur han bar sig a. Det
var hans bilder som fick mig att borja drémma om att l&ra
mig teckna pariktigt, att bli en sdn som han.

Jag vill berétta det for Mary-Lou.

- Han kunde verkligen fa en att kénna hur liten mannis-
kan & jamfort med naturen.

- Vem?

- John Bauer. | hans skogar & varenda stubbe levande.
Han Oppnar nya dimensioner, skapar nya vérldar.

Det tar mycket |angretid an jag trott att kommatill angen.
Jag har fullt §a att navigerai skogen. Jag kanner mig som
en kapten pa en bét. Ibland gor jag tvaragirar in bland tré-
den vid sidan av stigen, for att undvika en rot eller en sten.
Ibland tippar jag upp framdelen, som nér man tar sig uppfor
en trottoarkant. Det & som ett dataspel. Man far inte vélta,
da blir man skjuten.

Nér skogen oppnar sig framfor oss och vi ser den langa
angen stracka ut sig i solen, kanns det forst lite overkligt.
Det & som om vi gjort en resai en tidsmaskin. Sist Mary-
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Lou var héar var hon tolv &r. Hon flég som en sommarvind
mellan blommor och gravrésen. Hon var salevande, sa lét-
trorlig. Jag kan fortfarande minnas henne som hon var da
hennes rdst, hennes snabba rorel ser, hennes skratt. Allt det
dér finns kvar i mig. Finns kvar hér pa éngen. Nu kommer
jag tillbaka med henne i rullstol. Som en invalid. Som en
levande dod. Negj, inte som en levande dod. Inte nu langre.
Men som en rorelsehindrad. Som en fjéril utan vingar.

- Vad vackert det &r, sager hon. Det & precissom jag minns
det.

*

Det blir en rétt egendomlig dag. Inte for att det hander na-
got sarskilt. Eller kanske darfor. For att det inte hander sa
mycket. Och anda hander alting, igen. | alafall tycker jag
det.

Det borjar med att jag upplever angen som en bild som
frusitsmitt i en rorelsefor 1ange sedan: den dagen nér Mary-
Lou kastade sig ut fran sitt bigarratrad. Inget &r rort sen dess.
Inget & andrat, har kommit till eler tagitsbort. Allt & samma
Samma som da. Sa kanner jag. Andaktsfullt sétter jag ner
fotternai graset.

Mary-Lou verkar inte alls uppleva det pa det hogtidliga
séttet. FOr henne &r det ett kart aterseende. Hon sager " ah,
vad vackert” nar vi parkerar bredvid en blommande nypon-
buske. Jag bryter av en ros.

- Till den vackraste tjejen pa angen, séger jag och ger den
till henne.

Hon skrattar nér hon tar emot den, sluter 6gonen och luk-
tar pa den.
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- Minns du att jag gav dig en teckning av en san har?
sager jag.

-Ngj, sager hon forvanad. Det har jag inget minne av.

- Jag haderitat av en knopp som var till hdlften utslagen.
Sa skrev jag Till Mary-Lou pateckningen. Du fick den.

- Vad synd att jag inte har den kvar.

- Du kan faen ny. Jag ritar béttre nu.

- Ritar du fortfarande lika mycket blommor?

- Baranér jag & har. Det & nagot sérskilt med blommor.
De & sa levande, de &r individer. Som méanniskor néstan.
Men det marker man inte forran man tittar riktigt mycket pa
dem. Man maste lara sig att se, innan man kan lara sig att
teckna. Det & bratraning att rita av blommor.

Jag gor en paus, ser mig omkring pa angen.

- Blommorna & jordens 6gon, sager jag sen.

- Hur da menar du?

- Se dig omkring Mary-Lou. Mérker du inte hur de tittar
pa oss. De har gjort det anda sedan de horde oss pa stigen.
Tittapablaklockornai skuggan dar och paprastkragen bred-
vid din rullstol. De ser oss.

Mary-Lou séger inget. Jag tror att hon funderar padet jag
sagt: att blommorna &r jordens 6gon. Kanske tycker hon att
det &r en vacker fras. Och romantisk. Som en gammal drom
som manniskor haft for lange sedan. En drdm om en béttre
vérld, kanske.

- Tror du att de k&nner igen 0ss? skamtar hon.

- §alvklart. Blommor kan bli jattegamla. Det finns sana
som & flera hundra & och som blommar pa samma plats
varje ar. Det & precis samma plantor som blommar nu, som
nér vi var hér sist. Det &r klart de ka&nner igen oss.
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- Hej, séger Mary-Lou och nickar mot nagra gulmaror
bredvid oss. Ursékta den hér karran.

- Jag skojar inte, Mary-Lou. Jag tror det & sa. Tillvaron
bestar av mycket mer &n det vi upplever. Blommornaér bara
en del av det. Men de &r levande, precis som vi. De ser, de
k&nner. Allt dumt vi gor mot det levande, det sorjer blom-
morna.

Jag tystnar och Mary-L ou séger inget heller. Jag tar fram
skissblocket och borjar rita. Jag kdnner att det & sant som
jag satill Mary-Lou. Det k&nns som att halevande modeller
framfor sig. Ingen & den andrallik.

Mary-Lou rullar i kringelkrokar 6ver angen. Hon haller
sig pa de magraste stéllena dar marken & hard och gréaset
kort. Hon kor runt en av bronsaldershdgarna och kommer
mot mig igen.

- Hittade du nat? ropar jag.

Mary-Lou tittar upp.

- Vad da for nat?

- N&t som ingen annan hittat forr.

*

- Vad menade du med det dar om att jag hittat nat, sager
Mary-Lou nér vi ligger pa stupkanten.

- Du saalltid sd nar vi var har. Du sprang omkring och
rotade i de dar gamla stenhtgarna och ropade att du skulle
gora ett fint fynd. Att du skulle hitta nét som ingen hittat
forut. Och sa sa du att du skulle bli arkeolog. Det har jag
ténkt pa ofta. Du skulle kommatillbaka hit och géraen rik-
tig utgravning.
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- Ar det sant? sager Mary-L ou hépen. Arkeolog! Jag minns
inte det. Jag kommer bara ihdg att jag lekte med stenarna.
Och att du satt nanstansi narheten och ritade blommor. Och
sa att vi 13g hér och sg ut dver §6n, for du var altid radd
for att titta ner. Ar du det fortfarande?

- Ja. Svindel & nog inget som gar over tyvarr. Det har
nastan blivit varre. Jag skamsfor det och for att jag inte kan
simma. Fast det & Britt Borjessons fel. Det ocksa.

Mary-Lou sitter tyst och ser paen havskryssare med bl att
storsegel som kommer glidande pa vattnet langt under oss.
Det lyser vitt av skum vid foren.

- Visst & livet konstigt, séger hon. Sist nér vi var tillsam-
mans var jag tolv & och seglade finnjolle sa att vattnet
droppade fran seglet i fleratimmar efterdt. Det var det jag
minns att jag dromde om, att segla. Att jag skulle seglajor-
den runt.

Jag sager inget. Kan inte hitta ndt som passar. Mary-Lou
fortsatter.

- Och nu, nu &r jag femton och sitter i rullstol. Det blir
ingen jorden runt-segling. Det blir kanske inte sa mycket
annat heller. Jag minns att jag drdmde om Eiffeltornet. Jag
tror att pappa och mamma hade pratat om att aka till Paris
pa semestern. Dit lar jag véa heller inte komma. Inte upp i
det dér tornet i dlafall. Det blir ingen kraft 6ver till sGna
saker. Det blir ingen kraft ver till nanting. Det & som om
en del av mig har vissnat...

Hon tiger. Jag kénner att jag maste forsoka saga nagot.

- Men du &r precis sasmmamanniska. Fast tre ar aldre for-
stés. Du & en vanlig femtondrig tjgj. Den déar betyder vél
ingenting, sager jag och sparkar till rullstolen med foten.
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- Ng, inte for dem som inte behdver den. Men du har rétt
pa sétt och vis. Jag borjar vanja mig. Jag tanker inte hela
tiden paatt jag &r rullstolsbunden. Det hénder att jag ténker
pa helt vanliga saker som killar. Jag tror till och med att jag
kanske skulle kunna segla igen. Problemet & bara att jag
inte har nan lust langre. Och jag vet att det finns hiss i
Eiffeltornet for Mona, min kompisi plugget, tjatar alltid om
det. Sa jag vet det. Nastan alt & handikappanpassat. Man
kan korarullstol runt helajéavlajorden. Men det & inte det.
Det inte det som &r det svara. Att tasig fram ochini bussar
och varuhus och toaletter. Allt sant |6ser sig. Det &r jag som
& det svara. Det &r jag som inte funkar. Min hjarna & inte
handikappanpassad. Ibland blir jag sa deppig att jag inte
stér ut med mig alv. Det gar 6ver efter ett tag, som tur &r.
Och sa dér téntig som jag var nar jag kom hit, brukar jag
faktiskt inte vara.

Hon gor en paus. Tar ett djupt andetag och andas ut bade
[uft och nyaord:

- Och forresten & jag inte femton @n. Men jag fyller i
nasta vecka

- Daskavi hafest, sager jag.

- Om du vill, séger Mary-Lou.

*

Jag rullar sakta genom tradgarden, forsoker folja gangen
men den &r sa 6vervuxen med gras att den & annu ojamnare
an grasmattan. Jag fortsatter ut pa bryggan och dar gar det
mycket léttare. Sa hér skulle det vara, tanker jag. Sa har
skulle det se ut dverallt. Jag vilar en stund, armarna &r helt
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slut. Sen tar jag nyatag och rullar bort mot uthuset. Ibland
kor hjulen ner i nagon osynlig svackai det oklippta graset
och en gang & jag naraatt ramlaframlanges ut ur rullstolen.
Jag har aldrig tankt pa att det finns sa manga ojamnheter i
grésmattan. Jag &r bl6t av svett paryggen.

Jag spanar efter farsans motorgrasklippare och hittar den
bakom nagra plastkassar med tomma vinflaskor som skatill
systemet. Klipparen &r ett riktigt dbake, sakert tjugo & gam-
mal och avsedd for yrkesdrift i parker och sant. Den &r ur-
stark och sjavgaende och tuggar sig igenom vad som helst;
nasslor, buskar, tvétt som trillat ner fran strecket, en pase
grillkal, ett par tofflor och annat som gémsi graset. Den &r
perfekt till en grésmatta som bara klipps négra ganger om
aret. Farsan dlskar den. Han upptéckte den i ett forrad pa
DN. Den skulle kasseras och han fick den till skénks.

Nér jag letar efter dunken med bensin hittar jag regn-
métaren paen hylla. Jag stoppar den i bakfickan.

Nér jag tankat klipparen far jag en idé som jag inte kan
|ata bli att testa. Om man kan kopplarullstolen efter klippa-
ren kan man ju akamed och styra. Som en san dér akklippare
som néstan ala har nu for tiden. Fast frackare. Véarldens
forsta grésklippare for handikappade! Det hér &r en uppgift
for AdamsAllservice.

Jag provar flera olika varianter innan jag hittar en metod
som jag tror pa. Att bara bindaihop ekipagen med rep eller
en kedja, som jag forst & inne pa, funkar inte. Rullstolen
maste sitta mycket stadigare i klipparen.

Till dlut hittar jag fyra breda |éttmetallstag som jag tror
hor till nan gammal bokhylla. Jag sétter fast stagen med
slangklammor som jag spanner sa hart att de gangade
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skruvhuvudena néstan forvrids. Tva av stagen sétter jag sa
Iagt jag kan, for jag tror det & dar som pafrestningarna blir
Storst.

Jag leder Kklipparen provande Over betonggolvet och
rullstolen aker sndllt efter.

Jag Oppnar bensinkranen, sétter det rostiga gasreglaget
pamax och rycker i startsnoret. Motorn hostar till. Jag drar
panytt med samma resultat. Den startar alltid patredje for-
soket brukar farsan séga. Han tror det bor nan hemlig ande
i den har gamla maskinen. Jag kan se honom framfér mig,
nér han star med ett bel dtet leende vid den vralande maski-
nen. Okeg farsan, tanker jag och drar i snoret. Motorn star-
tar med ett helvetesdan och spyr ut ett moln av sot. Jag sén-
ker gasen sa mycket det gar och later maskinen ga patom-
gang en stund. Sen sétter jag mig tillréttai rullstolen, lutar
mig framét och 6kar gasen till max och skjuter sedan driv-
reglaget till "go” och rullar ut pa graset.

Klipparen kor lydigt rakt fram. Den megar ner alt gras
som kommer i dess vég. Jag sitter pa helspann men nér jag
mérker att det verkar funkagunker jag tillbakai sétet. Mary-
Lou star i koksfonstret med en bok i famnen och gapskrattar
och pekar pa mig. Jag vinkar a henne. Sen undrar jag om
hon klarar att ga lite galv, for hon |&g pa sangen och laste
nér jag gick ut.

Jag maste ha forlorat mig i mina tankar, for plotsligt
kranger stolentill och vélter. Jag kastas ur och blir liggande
i gréset medan klipparen fortsétter genom tradgarden.

Nér jag rusar efter hor jag hur det knackar hart i fonstret.
Mary-Lou vrider sig av skrétt.
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Det tar en stund att fa bort rullstolen igen. Nér det & klart
tittar jag upp mot fonstret. Jag pekar pa stolen och sen pa
Mary-Lou men nér hon skakar pa huvudet rullar jag in den
bland klarbarstraden.

Jag fortsétter att klippa. Den tunga maskinen tar sig fram
i gréset utan problem. Jag gar bara bredvid och forsoker
hala lite uppsikt framét, sa att jag inte kor in i nagot. En
sommar korde farsan rakt igenom Britts heliga odling av
kryddvaxter. Efter det satte han upp en k&pp med en vit t-
shirt pa, mitt i landet. Men den & borta nu. Sa vitt jag vet
har Britt inte odlat nagot de senaste aren. Sa vitt jag vet ar
hon inte har sarskilt oftalangre.

Néar jag klipper slanten upp mot dasset mérker jag att det
kommer ut en skur med humlor nédr jag narmar mig sten-
kanten dér grasmattan slutar och naturen tar éver. Jasa, det
ar har ni bor tanker jag. Nar jag vant och kor sista varvet
utmed stenkanten kommer det ut &nnu fler humlor. De ver-
kar oroade men inteilskna. Inte som getingar i alafall. Nér
nagra humlor kommer farande mot klipparen gor jag en av-
slutande gir och svanger ner mot trédgarden igen.

Né&r jag stanger av maskinen utanfor torpet & det som om
nagon sdtter pa sommaren igen. En rungande tystnad |agger
sig tillrétta 6ver tradgarden. Jag hor svag musik inifran hu-
set, trutarnas kiv nere pa bryggan och vagornas rasslande
evighetsvandring pa stranden.

Gréasmattan &r langt ifran perfekt. Dar det var fuktigt har
klipparen mest ditit av gréset. | fortsattningen ska jag an-
vandaden lillahandklipparen som Britt har kdpt. Den funkar
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fint n&r gréset &r kort.

- Det kommer att bli mycket béttre néasta gang, ropar jag
till Mary-Lou.

Hon sitter vid fonstret och slar ihop sin bok nér jag kom-
mer in.

- Vad synd att din uppfinning inte fungerade, sdger hon
och ler mot mig.

- Eller tur, sager jag. Man blir helt dov av den dér.

Jag ska just sdga nagot om hur hungrig jag &r nar jag
kanner nagot som stramar i bakfickan.

- Jag hittade den hér forresten, séger jag.

Mary-Lou blir jatteglad, som om det var en fodel sedags-
present i forskott, och inte baraen gammal smutsig regnméa-
tare.

Vi &ter fil och mackor med tomat och gurkapabryggan. Det
ar det sista brodet och jag ténker att jag maste kommaihag
att cyklatill Vivohalleninnan de stdnger. Vi matar abborrarna
och skrattar nér de susar fram ur dunklet under bryggstena-
rna och snappar a sig vara brodbitar. Det & varmt i solen
och nér jag gatt in med resternasitter vi och slappar pabryg-
gan. Jag har bytt om till badbyxor och ser att kroppen bérjar
fafarg. Jag funderar pa att hamta nét att |asa men kommer
mig inte for. Snipan kluckar vid bryggan nar svallvagorna
fran en motorbat ndr oss. Jag Oppnar dgonen, kisar ut mot
g§on. Fjuk svévar som en flygande hollandare, det ser ut
som om On & flera meter Gver vattnet.

- Nér jag var liten trodde jag att Fjuk var en fértrollad 6.
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Att den flyttade sig och dok upp pa nya stallen, sager jag.

Mary-Lou skrattar at mig.

- Det finns inga fortrollade Gar, Adam. Men om de hade
funnits s& hade nog Fjuk varit en san. Jag seglade dit en
gang. Det &r ett markligt stélle. Det kéndes som om tiden
stod still dér ute. Sa dér som det kan kénnas pa bronsal der-
sangen du vet. FOrr bodde en man i en liten stuga pa on.
Endlingen pa Fjuk.

- Somjag da

- Du &r vé inte ensam.

- Jag var.

- Endlingen bodde dér ute hela sitt liv. Inte bara en som-
mar.

- Vilket namn, s&ger jag. Enslingen. Vad hette han egent-
ligen?

- Jag vet inte. Jag har aldrig hort nan séga nagot annat an
enslingen. Jag tycker det &r vackert.

Mary-Lou strécker pa sig som en katt som blivit vackt
och nu funderar pa om den ska somnaom eller inte.

- Man fa&r nastan lust att bada, séger hon lojt.

- GOr det, sager jag. Jag kan hjdpadig.

- Jag vet, sdger Mary-Lou och gor en grimas.

- Jag borde trdnamig att Ssimma, séger jag. Jag hade tankt
att jag skulle férsokaléramig det i sommar.

- Jag kan hjdlpa dig, sager Mary-L ou.

- Hur d&?

- Ge dig instruktioner och sa. Det &r val svart att larasig
simma helt ensam.

- Jag vet hur man gor, sager jag.

- Far jag se d&
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Jag sétter mig upp. GOr nagra simtag med armarna. Men
avbrytsav Mary-Lou:

- | vattnet saklart. Fast du mastetaut armrérel sernamycket
mer. Du gor bara halften. Sa har!

Mary-Loutar nagrasimtag i luften. Hon sveper ut armarna
i envid cirkel kring rullstolen.

- Du skjuter bara fram armarna, sager hon. Det funkar
inte. Du kommer att §unka som en sten.

- Sa hér da, sager jag och forstker imitera Mary-Lou’s
runda armrorel ser.

- Det & mycket béttre. | med dig.

Jag hoppar i fran bryggan och stéller mig i vattnet. Det
nar mig strax éver badbyxorna. Vattnet &r kallare an jag trott
och jag tvekar en stund innan jag kastar mig framéat och
doppar mig. Jag tar ndgrakvickatag med armarna och stél-
ler mig sedan upp.

- Sag du?

Mary-L ou gapskrattar.

- Du maste ha en simdyna Blixten!

- Det har jag inte.

- Dafér du tanka ut nat annat.

- En bréda?

- Det gar kanske.

Jag knallar upp ur vattnet och gar bort till uthuset. Jag vet
att dér ska finnas bradstumpar men ocksa nagra vita, styva
frigolitskivor som blev Over nér Britt isolerade hallen. Jag
hittar en skiva som & nastan tjugo centimeter bred och Gver
en meter |ang.

Nér jag kommer tillbaka med frigolitskivan gar jag ut i
vattnet med den. Jag lagger mig forsiktigt Over den, sa att
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skivan hamnar under magen, strax under revbenen. Jag kén-
ner att den béar mig och borjar gora snabba ssmtag med ar-
marna.

- Saktare Adam! ropar Mary-Lou.

Jag lugnar mig lite och tar nagra tag till, sen maste jag
resamig upp for jag haller pa att komma under med huvu-
det.

- Bral Fortsatt!

Jag tycker det kanns lite larvigt att st sa hér och lekasim-
skola. Jag & trots allt femton. Men det & annu pinsammare
att inte kunna simma. Jag har fétt lidatillrackligt for det, sa
jag & beredd att sta ut med en del. Jag lagger mig pa nytt
Over skivan och Ovar lite armtag. Jag tror inte jag ror mig
framdat men det verkar som om frigolitskivan och jag sakta
snurrar runt i vattnet. Jag vagar hdllapalite langre nuinnan
jag kanner att jag haller pa att sjunka med huvudet.

- Fint Adam, ropar Mary-Lou nér jag reser mig pa nytt.
De sistatagen var jéttebra. Jag tror att du barakan ligga pa
skivan och plaska eller goravad som helst. Sa att du vanjer
dig vid den och kanner att du flyter. Da gar rédslan Over.

- Jag & inte r&dd.

Jag gar till bryggan, skjuter skivan framfor mig i vattnet.
Kastar upp den bredvid Mary-Lou.

- Tror du jag kan laramig da?

- Om du Over lite varje dag kommer du snart att smma
som en fisk.

Hennes ord far mig att tanka pa en sak som jag alldeles
glomt.

- Nétet! skriker jag sa héftigt att Mary-Lou rycker till. Jag
har glomt nétet! Det har legat i vattnet hur [ange som helst.
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Javlar ocksa, ténk om det & fullt av déda fiskar.

- Var ligger det?

- Utanf6r udden, en bit sbderut.

- Vattnet &r svinkallt dér ute, fisken lever lange i néten.

- Tror du?

Jag har svart att tanka pandt annat sen. Jag vill ro ut med
det ssmmamen Mary-Lou s&ger att jag kan vantalite nu nér
det anda legat sa lange. Hon vill bada ocksa. Fast sa tanker
hon pa det en stund till och kommer tydligen paatt hon inte
har négon lust eller vad det nu &r, for hon sager att det kvit-
tar.

- Hanger du med ut?

Mary-Lou skakar pa huvudet.

- Ngj, séger hon. Men det skulle varagott med fisk i kvall.
Roding var lange sen man &t.

*

Jag ké&nner mig olustig till mods nér jag ror den tungasnipan
utmed udden. Jag skams, kanner mig skyldig. Jag téanker pa
Mary-Lou’s bekymmerslsa prat om roding. Det & sa ty-
piskt henne, att inte oroa sig alls. San har hon altid varit.
Eller réttare sagt: san var hon forr. Finnsdet nét i nétet sa &r
det nog inte rédingar utan dodingar,

Jag tror jag &r rétt bra pa att forstora upp grejer, for efter
en stund har jag en hel videorulle inne i skallen. Det &r en
laskig historia om lemlé&stade, doda fiskar som hanger i ett
gammalt sondrigt nylonnat som driver omkring i vattnet.
Fiskarnahar vita, oseende 6gonkulor som glor stelt rakt fram.
En del fiskar &r illasargade av nylontrédar som trangt djupt
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ini det r6da kottet, andra & halvt forruttnade och fenorna
har borjat lossna fran dem. Spoknét tror jag sana dar herre-
l6sa nét kallas. Jag laste i DN att det finns tusentals sana
som driver omkring pa de basta fiskeplatsernai haven. For
att nan har glomt dem eller for att en storm fatt dem att slita
sig. Men det hér ar mitt eget spoknét, det & Adam O. som &
den skyldige.

Forsta problemet visar sig vara att hitta néatet. Det ligger
inte dér jag tror att jag la det, om jag nu tror nanting alls
eftersom jag inte tog nagra landmérken.

Jag ror omkring planldst, reser mig ibland upp och spa-
nar langs den spegelblanka vattenytan. Efter ett bratag &r
jag néra att ge upp. Kanske har nagon annan sett att nétet
legat i 1&nge och tagit upp det. Det finns kanske en oskriven
lag som sager att man gor sa. Just nar jag funderar pa att
atervanda till land tycker jag att jag skymtar nagot langt ut
pa son. Jag ror dit och finner till min forvaning att det &
min plastboj. Jag &r forst saker pa att den maste ha ditit sig
och drivit ivag ensam, for har lajag absolut inte nétet.

Né&r jag tar upp den rdoda plastkulan ser jag att linan ner
till ndtet fortfarande sitter kvar. Med darrande hander borjar
jag halaupp den. Jag drar prévande nagra ganger, tycker att
det kannstungt. Stumt. Tankt om helanétet & en enda sorja
av rutten fisk! Av sik och réding och gaddor och harr och
abborrar... Jag mar illaav tanken.

Nér de forsta nylonmaskorna dyker upp vid relingen ser
jag att de &r rena. Inga spar efter doda eller skadade fiskar.
Jag repar mod och borjar forsiktigt hala upp nétet. Jag 18g-
ger det i en hog padurken, mitt i baten, for i mitt uppjagade
tillstand har jag glomt att ta med plastkroken.
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Bit efter bit av natet kommer upp ur det morka vattnet.
Maskorna ser ordrda ut, vattendroppar glanser som pérlor.
Kan det verkligen vara sant? Nér farsan kommer iland med
tomma nét, vilket hander rétt ofta, brukar han alltid morra
nat om att nan hunnit fore och tjuvvittjat. Det & kanskeinte
sakonstigt eftersom farsan sdllan kommer ut pa 5jon forran
sent pa férmiddagen.

Men nu? | ett nat som drivit omkring sa lange? Hopp-
fullt lutar jag mig fram och kikar 6ver relingen ner i vattnet.
Jag ser inget, ingen fisk som blénker dar nere. Jag fortsétter
halaupp och allteftersom nathdgen i baten véxer stiger ocksa
mitt humor. Nér jag ser slutet av nétet kommaupp jublar jag
inombords.

Jag ror den tunga snipan som om den var en liten plast-
jolle. N&r jag kommer intill bryggan &r jag fortfarande upp-
fylld av en stark kanda av gladje. Jag reser mig upp i baten.

- Mary-Lou! ropar jag. Mary-Lou, det var tomt. Inte en
fisk, vilken javlatur alltsal

Sen gar jag upp och slanger nétet i plastbaljan i forradet
dar det |&g forut. Jag ska aldrig mer anvanda det, ténker jag.

*

Mary-Lou verkar varken férvanad eller glad. Hon anade det,
séger hon.

- Du kan inte bara kasta i ett ndt varsomhelst och tro att
du skafaen massafisk. §jon &r for stor for det. Den &r 6ver
hundra meter djup. Man maste veta var fisken star. Annars
far man adrig nat.

- Da & det darfor som farsan néstan aldrig far nat menar
du?
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- Javisst.

- Men du d, du vet var man ska fiska?

Mary-Lou nickar.

- Jag visste det forut i alafall. Vi kan ju prova om det
stdmmer fortfarande.

- Jag har tappat lusten att |agga nét.

- Man maste ju inte légga nét.

- Ngj, det har du rétt i.

Jag star vid spisen och varmer en burk Felix konserverade
delikatesspotatis med dill och en burk fiskbullar i ost- och
paprikasas. Néar jag kom ih&g nétet glémde jag bort att jag
skulle handla. Det ar rétt typiskt mig. Det hér &r det basta
huset férmar. Jag 6ser upp en sked fiskbullar och lagger
nagra sma dillpotatisar bredvid.

- En roding, varsdgod, séger jag nar jag sveper fram tall-
riken till Mary-Lou.

Hon skrattar. S& ser hon pa mig en lang stund medan jag
later kranen rinna for att vattnet ska bli kallt. Jag kanner
med pekfingret och fyller en glaskaraff.

- Jag ska kopa citroner i morgon, sager jag. Sa vi kan
gora citronvatten. Bara jag kommer ihdg det.

Mary-Lou slutar éntligen betraktamig. Hon jagar en liten
dillpotatis runt tallriken, gor en snabb attack och spetsar den
pa gaffeln. Hon tuggar misstéanksamt pa potatisen, far en
nastan omarklig rynka over nésan. Svéljer, sager:

- Du & en annorlunda kille, Adam, vet du det?

*

Né&sta morgon vaknar jag tidigt. Solen skiner och jag kliver
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tyst ur sangen, drar av mig kalsingarna och hanger dem pa
sanglampan och tassar ut i koket. Det horsinte ett ljud fran
Mary-Lou’s rum. Jag skjuter forsiktigt upp ytterdérren och
springer naken ner till stranden, fortsétter ut i vattnet och
doppar mig.

Det & svinkallt forstds, men eftersom jag inte &r riktigt
vaken mérker jag inte det forrén jag redan &r i vattnet. Och
eftersom luften fortfarande &r frisk och morgonsval ar skill-
naden inte lika stor som den brukar varalangre fram pa da-
gen. Jag kanner det nar jag reser mig upp och star till mid-
jani vattnet.

Jag brukar inte ta morgondopp. Det &r inte min stil. Jag
brukar behova sitta och uggla en timme innan jag kan gora
nanting alls. Jag tror det &r for att jag har tankt pa Mary-
Lou’s simlektioner och pamin frigolitskiva, jag har liksom
dragits ner till vattnet. Jag hade nog tankt att jag skulle 6va
lite med skivan ocksa. Men nu kanner jag att det ar fel tid-
punkt. Jag drar bara ner den i vattnet och lagger mig rak-
lang 6ver den en kort stund, sen borjar jag frysaoch gar upp
igen.

Jag tittar mot fonstret i Mary-Lou’s rum men dér syns
ingen. Jag stannar framfor rampen och forsoker gnida av
fotterna som ar alldeles grona av grasklipp men det gar da-
ligt for det har liksom klistrat sig fast. Nar jag tar handerna
till hjalp fastnar gréaset pa dem istéllet.

| skafferiet finns det konserver och &gg att valja pa och
jag tar fyra égg och gor &ggrora i en kastrull. Jag kryddar
med salt och peppar och smular ner lite av Britts torkade
basilika som hanger pa vaggen. Jag kokar tevatten. Dukar
fram mariekex och en tillplattad tub med rékost som jag
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hittar langst ini kylen.

- Ar du vaken? ropar jag. Det finns frukost nu.

Jag hor Mary-Lou rérasig i sangen. Det dréjer nagrami-
nuter, sen dppnas dorren och Mary-Lou glider in i koket.
Hon har en lang vit t-shirt pa sig och ser sbmnig ut. Haret
har hakat upp sig i sig gavt och blivit hdngande som en
portion spagetti dverst pa skallen.

Jag skrattar & henne.

- Humliga huset?

Mary-Lou nickar och reser sig somngangaraktigt. Jag gar
fram och tar henne i min famn och bér henne ut ur stugan
och sénker ner hennei skottkarran.

- Ar du vaken? siger jag. Du méste hdllai dig.

Mary-L ou nickar. Hon gor som jag séger, tar tag med han-
derna pavar sin sida men hon ser inte vaken ut alls.

- Vet du varfor det heter skottkarra? séger jag.

Hon skakar pa huvudet. Det bruna haret faller ner och
lagger sig tillrétta.

- Det var en skotte som uppfann den. Han var snd och
villeinte kdpahast och vagn. Darfor hittade han paen kérra
som han kunde dra gdalv. En skottkéarra.

Min forklaring far avsedd effekt. Mary-Lou ser misstro-
get pa mig, hennes dgon klarnar langsamt.

- Du bara hittar paAAdam, s&g att du gor det!

Jag skakar pa huvudet. Da borjar hon skratta. Ett gallt,
hysteriskt skratt.

Jag ler & henne, tar traskaklarna, travar makligt upp mot
utedasset. Mary-Lou fortsétter att skratta men jag vet inte
om det & & mitt |jug om skottkarran eller om det &r &t nagot
annat.
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- Jag har redan badat, sger jag. Jag tog en simtur.
- Du & inte klok, s&ger hon.

*

Jag skriver en lista pa vad vi behover: mjolk, fil, brod, ost,
tomater, citroner, |0k, bananer, potatis. Jag tanker

pa vad det kan vara mer som saknas. Forsoker ga igenom
rum for rum for att kommaihag.

Mary-Lou |&ser om perspektivteckning. Hon verkar djupt
forgunken i dmnet och smuttar franvarande pa sitt te.

- Kan du komma pa nagot mer séger jag och laser upp
vad jag skrivit.

- Toapapper. Det & nastan slut. Och schampo.

- Bra, séger jag och skriver. Nat mer?

- Applen, grona helst.

- Popcorn, sager jag for jag gillar det rétt mycket.

- Ett litet paket Marlboro, sager Mary-Lou och ger mig
en san dér granskande blick igen. Hon haller kvar égonen
en lang stund. Som om hon undersoker hur jag reagerar.

Jag sager inget. Skriver bara: Marlboro.

- Jag tycker vi har det fint, sdger hon.

Jag nickar. Det tycker jag ocksd, det funkar rétt bra.
Mycket béttre én jag trodde.

- Det kanns tryggt att vara med dig, fortsatter hon. Du ar
néstan som en pappa. Jag skulle kunnatankamig att levasa
hér. Att bo hér alltid.

- Pavintern med, nér snon vraker ner och isen & meter-
tjock och strommen inte fungerar...

- Ja, pa vintern med. Da skulle vi eldai den dar gamla
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koksspisen och tanda ljus och sitta och lasa pa kvéllarna.
Jag kénner att man kan hitta ro hér. | stan brukar jag ofta
fantisera om vad ala manniskor gor pa kvalarna. Inte nér
de & pa bio eller pA Mc Donald’s utan nar de & hemma.
Hur deras mandagskvallar ser ut. Hur de lever sitt vardags-
liv. Forstar du hur jag menar?

Jag nickar for jag tror jag gor det. Mina vardagskvéllar
ar rena kaoset.

- Dér vi bor kan man serakt ini huset mitt emot, fortsét-
ter Mary-Lou. Det & en hel vagg med fonster rakt mot vara
fonster. Jag tycker om att sitta dér pakvélarnaoch sein i
allarum som &r upplysta och kollavad folk gor. Det kanske
inte & sarskilt fint men jag gor det anda. Jag har lart mig
rutinerna, sa jag vet exakt vad de ska gora. Nar de kommer
hem, nér de &ter, nar de gar patoa, nér de slacker. Det &r lite
skrammande. Att vi upprepar oss sa mycket. Man tanker
inte padet galv. Man ser ju inte sitt eget liv. Men jag ser ju
monstret sa tydligt nér jag sitter dar. Fattar du?

- Kan du verkligen se nér de gar patoa, sager jag skep-
tiskt.

- Jag ser nér de forsvinner. Jag vet att de gor det da.

- Minakvéllar &r inte als s3, invander jag. Jag tror inte
det i alafall, lagger jag till.

Men Mary-Lou bryr sig inte om hur mina kvdlar &r.

- Ett par sitter alltid framfor tv:n och fikar, en kille lagar
pastai barakalsingarna, en tjgj pluggar hela kvéllarna upp-
krupeni en stor fat6lj. En tant stryker tvétt och pratar i tele-
fon samtidigt, en gammal farbror gar omkring med bar 6ver-
kropp hela dagarna och har sina fonster pa vid gavel éanda
tills han slécker klockan halv tio pa kvéllen. Det & som en
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varld i miniformat. Har du aldrig spionerat pafolk?

- Jag har aldrig ténkt pa sant. Jag hinner inte. | stan far jag
altid fran det ena till det andra. Eftersom farsan oftast ar
borta pa jobb eller bara jobbar sent, sa far jag fixa rubbet.
Jag handlar, stédar lite, lagar k&k, pluggar, tecknar, trénar
knattelagen. Tiden récker inte. Jag gor allt det dar som du
sitter och tittar pa. Jo, forresten, en grej gor jag. Ibland nér
jag kommer hem tar jag trapporna bara for att ga forbi Lar-
sens pa tredje vaningen. Det luktar alltid mat dar. Du vet.
Ett tag satte jag det i system, jag lagade altid samma som
det luktade. Om det var flaskkotletter eller stekt stromming
hos Larsens, da gick jag direkt till Metro sen och kopte tva
flaskkotletter eller ett paket stromming.

- Vad smart!

- Ja, fast det var ju inte alltid man kunde vara séker pavad
det luktade. En gang ringde jag pa och fragade. Jag sa som
det var, att det altid luktade sa gott. Tanten blev jétteglad
och borjade snacka om allt mgjligt och sen sa hon att just
idag skulle de &éta parestaurang for hennes syster fyllde sex-
tio.

- Vad var det som |uktade da?

- Defrostade av frysen och kokade en gammal hare som
de hittat |angst ner. Systerns hund skulle fa den.

Mary-Lou skrattar till, sen blir hon alvarlig igen.

- Jag tror det &r det livet gar ut pa Adam. Att hitta sitt
vardagdliv. Forst tror man att allt ska va s haftigt som maj-
ligt. Disco, resor, skonhetstavlingar, partyn, strandliv. Jag
trodde det. Jag dromde om det. Om allastéllen jag skulle se.
Men sen fattar man att det & tvartom. Livet bestar ju av
nittio procent vardag och tio procent fest. Eller ndt sant. El-
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ler har jag fel, Adam? Tror du det & for att jag Sitter fast i
den hér javlastolen som jag tanker sa. For att forsokatrosta
mig gav?

- Jag vet inte, sager jag uppriktigt. Det |ater vettigt det dar
du séger om en vardagsro. Det |ater vuxet. Det & sant som
min morsa skulle kunna s&ga.

- Har du nan kontakt med henne?

- Vi ringer till varandrarétt ofta. | allafall pavintern. Hon
bor i Ljusdal. Visste du det?

Mary-Lou skakar pa huvudet.

- Ar hon ocksd journalist?

Jag nickar.

- Hon & nyhetschef pa Ljusdals-Posten.

Mary-Lou sager inget.

- Jag sticker till afféren nu, fortsatter jag. Kan du sldppa
ut Sivan och Rut och ge dem lite mat?

- Javisst.

Innan jag viker ihop lappen skriver jag med sma boksté
ver: present.

Nér jag cyklar forbi den langaraden av brevlador vid buss-
hallplatsen mérker jag att det haller paatt blasaupp. Locken
rér sig i vinden. Jag tycker att det ser ut som om de pratar
med varandra. Langst ut sitter en vit brevliada som kéften
gar pa nastan oavbrutet.

Jag 6ppnar munnen pavaran |&da och hittar ett brev. Det
ar till Mary-Lou och nér jag vander pa det ser jag att det &r
fran Irja, hennes mamma. Jag stoppar det i bakfickan.
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Jag téanker padet Mary-Lou saom att hittasitt vardagdliv.
Det skrammer mig lite. Jag hade tankt svara en annan sak
ocksa nar hon frégade mig vad jag tyckte. Nagot som jag
ville sdga men som jag kande att jag inte inte vagade och
inte borde saga: Det |ater lite sorgligt, Mary-Lou, hade jag
velat sdga. Du som klé&ttrade i de hdgsta traden, du som seg-
lade de blasigaste dagarna, du som dromde om att bestiga
Eiffeltornet och resa jorden runt. Vad dréommer du om nu?
Att sittaframfor tv:n och smamysaen kulen novemberkvall?

Naturligtvis borjar det regna nér jag hunnit halvvéags. Jag
har barajeans och min blatréjapamig och & genomsur nar
jag kommer fram till Vivohallen.

Jag stannar lange i afféren. Jag gar langsamt utmed hyl-
lorna. Kommer pa nya varor som vi behover. Knéckebrod
och potatis och hallonkram och vispgrédde. Men kommer
inte panagon brapresent. Vad vill Mary-L ou ha? Vad beho-
ver hon? Jag vet inte. Jag kommer inte pa nat. Nér jag till
slut drar mig mot utgangen for att betala har regnet tilltagit.

- Guuud vad det regnar, sdger Linda som sitter i kassan.
Hon ler mot mig. Ser menande pa mina bléta klader. Hon
har langt lockigt har och runda glasdgon och ett gront och
vitt forklade med namnet broderat pa vanstra brostet.

- Ja, séger jag och kisar ut genom de stora regnvéta fonst-
ren.

Jag stannar en lang stund. Snackar lite med Linda. Sen
ser det ut som om det varsta & 6ver. Dagar jag.

- Hejda, séger Linda

Jag fryser nér jag cyklar tillbaka. Regnet har upphdrt men
vinden blaser rakt igenom mina vata klader.

Nér jag Oppnar grinden till tradgarden mérker jag att na-
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got & annorlunda. Forst fattar jag inte riktigt vad det &r, for
jag & forgunken i en tanke om varfér John Bauer valde att
gora manniskorna sa smai sina bilder.

Men sen ser jag vad det &. Sivan och Rut spatserar om-
kring pa grasmattan! Daoch da stannar de, sprétter lite med
ena foten, pickar med nabben och fiskar upp nagot. Sa pro-
menerar de vidare, smapratande om maskar och fron. De
ser ut som tva sma gummor i gra hucklen.

Forst tror jag att Mary-Lou har glémt att stdnga hons-
garden. Sen forstar jag att honinte alls har glomt det. Natur-
ligtvis har hon sl&ppt ut dem!

Jag tycker de ser anklagande pamig nér jag passerar dem.
De skrockar lite, som om de sa: Det hér kunde du va ha
gjort for lange sedan.

- Vi fér snacka om det har sen, séger jag.

*

Det & tomt i huset. Mary-Lou"skollegieblock ligger pafuru-
bordet framfor fonstret men av Mary-Lou synsinte ett spar.
Jag blir stéende négra sekunder vid bordet. L ater pekfingret
|6pa Over kollegieblockets brunvita omslag. Lyssnar efter
Mary-Lou. Sadrar jag av mina bl6ta klader och gér ut och
l&gger dem pabanken. Jag plockar fram minaavklipptajeans
och en t-shirt ur byran i mitt rum.

Jag gar tillbaka ut i koket och packar upp varorna. Kan-
ner ett sting av olust nar jag kommer ihdg att jag inte kopt
nagon present till Mary-L ou. En bok hadejag velat ge henne.
Enriktigt brabok. Kanske en diktsamling. Men bocker finns
intei Vivohalen.

Jag kanner att jag & hungrig och gor en macka med herr-
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gardsost. Jag kommer pa att jag glomt kopa L&t & Lagom.
Det & nastan slut.

Jag tar mackan i handen och gér ut och letar efter Mary-
Lou. Hon sitter bakom huset, vid de halvt forvildade
klarbérssnaren. Jag blir forvanad 6ver att jag inte sag henne
nér jag kom.

- Var har du varit? frégar jag.

- Jag kissade.

- Har pa gréasmattan?

- Dér borta, sAger Mary-L ou och tecknar med nacken mot
skogskanten. Vill du att jag ska peka ut exakt var det var?

- Klarar du det sélv, séger jag férvanat.

- Det tar en javlatid, Adam, men det gar!

Jag hor pa hennes rést att det & nagot. Hon later som nér
hon kom. Sa dar bitter och anklagande.

- Vad & det Mary-Lou? Har det hant nat?

Hon ser pa mig men inte med den roade, undersokande
blicken. Inte med 6gonen som tycker om Adam. De hér stir-
rar barapamig.

- Vad skulle det vara? Tror du intejag kan klaramig galv
nagra timmar utan att det hénder en javla massa. Tror du
inte det Adam? Tror du att det & du som far alting att fung-
era, va?

GOr du det? Tror du att det & dina javia rullstolsramper
som gor att jag kan vara hér? Gor du det? Svara, Adam!

Jag kanner att jag borjar bli forbannad. Jag vill forsdka
byta samtalsamne.

- Varfor har du ldppt ut honsen?

Mary-Lou stirrar pAmig. Jag ser att hon gar igang paall-
var nu.
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- Vad menar du? Far jag inte det? Ska du ha de dér javla
hénornainspéarrade helalivet? | en satans skaphil. Det &r ju
for fan inte klokt!

- De & inteinspérrade. Det &r derasliv. De & trygga dér.
Det &r fOr deras egen skull, fattar du va. Det finns rév hér,
det vet du val?

- R&dév! fréser Mary-Lou. Menar du att htnsen ska be-
hova bo i det dar fangelset bara for att du & radd for en
ragav?

- Okej, sager jag. De far géarna ga fritt for min del. Men
du far taansvar fér dem. Du far sténgain dem pakvallen.

- Det ska bli ett ngje! skriker Mary-Lou.

Sakor hon med kraftigaarmtag ner i trédgarden déar Sivan
och Rut kommer spankulerande. Rullstolens har kurs rakt
padem och defar &t var sitt hall med ett forskrackt kacklande.

*

Vi haller oss pa behorigt avstand fran varandra. Vadret blir
béttre och nér solen tittar fram pa eftermiddagen gar jag ner
och lagger mig pa bryggan. Det doftar tjara och kallt, klart
ing Ovatten och jag tror jag somnar en liten stund till ljudet
av tunga vagor som kastar sig mot bryggans stenlaggning.
Nér jag Oppnar 6gonen igen & jag aldeles varm. Jag be-
stdmmer mig for att ta ett dopp och kastar i min vitasims-
kiva och hoppar efter 5alv. Jag haller paen lang stund med
att baraforsokaflytamed skivan under kroppen. Det &r svart
men jag méarker att det gar |attare om jag vagar ta simtag
med armarna for da far jag béttre baans.

Nér jag kikar upp ser jag att Mary-Lou sitter pa bryggan.
Jag undrar hur lange hon varit dar. Hon ser pAmig och jag
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marker genast att hon har lugnat sig. Ogonen & mjukaigen,
nastan angerfulla.

- Adam...

- Ja?

- Kom.

Jag traskar i vattnet, fram till bryggan. Jag soker med fo-
ten efter en halighet och kléttrar upp pa de stora stenarna.

- Vad &r det?

- Forlét Adam. Forlét att jag var dum.

- Det var vél inget.

- Jag kan inte ra for det. Jag blir sa dar ibland. Jag blir
alldeles rasande Gver ingenting.

- Jag fattar det. Det gor inget Mary-Lou. Du féar bli ra-
sande.

- Du & fin Adam.

Jag bojer mig fram 6ver rullstolen sa att mitt ansikte kom-
mer intill Mary-Lou’s. Jag vet inte varfor jag gor det. Men
det kénns naturligt. Jag tror det ar kroppen gév som skoter
det. Ett 6gonblick &r jag siker pa att jag ska kyssa henne
och jag ser i hennes 6gon att hon vet det ocksa. Min mun &
sa nara hennes att jag kan kénna hennes utandning som en
sval luftstrom mot mina l&ppar. Men sa hander négot, jag
vet inte vad, jag stryker min hand 6ver hennes kind istéllet.

- Du &r fin du med, sager jag.

*

+ 17 grader. Det har blast friskt hela dagen. Det regnade
ett tag (§u millimeter). Tva agg. Honsen befriade! Det &r
Mary-Lou som skrivit i dagboken. Jag sitter och bladdrar i
den medan jag dricker mitt morgonte. Jag kdnner mig stel
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och frusen, har svart att vakna. Jag nyser ett par ganger néar
jag soker efter en tjockare trjai farsans garderob och und-
rar om jag & forkyld eller om det & min gamladammallergi.
Jag gér ut och kénner pamin blatréjasom ligger kvar bred-
vid jeansen pabanken framfor huset. Den &r full av nattfukt
och jag later den ligga. Nér solen nar hit torkar den snabbt.

Mary-Lou sover. Tror jag. Jag har ingen lust att bada, trots
att det ser ut att varahyfsat vader. Solen lyser pahalvabryg-
gan. Sjon & smakrusig, aldeles knottrig, det glittrar och
blanker i vattnet. Det & ingariktigavagor, de ror sig inte at
nagot sarskilt hall. Det & bara vagbarnen som leker lite,
innan vinden vaknar till igen och en ny vandringsdag bor-
jar.
Sahor jag ljud inifran Mary-Lou’s rum. Jag gar fram till
spisen och sétter pa nytt vatten och vantar pa att hon ska
dyka upp. Pa att fa stryka min hand genom hennes rufsiga
har. S& hér bérjar vara morgnar. Vi har inga rutiner, inga
regler eller tider, vi later kroppen bestémma rytmen. Och
anda de borjar alltid sa har.

Sa ser jag hennes morgonskrynkliga ansikte i dorren och
reser mig panytt for att barahenne ut till Adams Skuttkarra,
som Mary-Lou dopt den till. Jag bar henne i famnen, som
ett barn, med ena armen under hennes knéveck och den an-
dra bakom hennes rygg. Inte som i borjan nér jag sldpade
omkring pa henne som om hon var en staty.

Det kanns fullsténdigt naturligt for mig att hjdpa Mary-
Lou i dla de situationer dér hon behtver ett handtag. Jag
har forstatt att det &r jétteviktigt for henne att ga pa toa re-
gelbundet. Att det &r ett av hennes stérsta dagliga bekym-
mer. Jag tror jag &r lite stolt 6ver mig év. Jag har alltid fatt
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hora att jag klarar allting sa fint. Att jag & sa mogen och
klok for min ader. Det & sant. Jag har stétt pa egna ben rétt
lange. Fréga farsan! Sajag tycker jag &r rétt person for det
hér.

Och anda just den hér morgon sviker jag. Jag vet inte
varfor. Kanske for att jag kénner mig sa seg, kanske for att
vi fortfarande &r lite generade infor varandra efter garda-
gens brak. Vart forstagral!

Eller ocksa hander det barafor att jag vill visahur brajag
klarar allt det har. For att jag blir nonchalant.

Just nér jag ska bara henne nedfér rampen viker sig ho-
gra benet under mig. Jag vet inte om det & kramp i vaden,
jag far det ibland, eller om det &r knét som spokar. Kanske
trampar jag snett panat satt. Hur som helst: benet bara for-
svinner under mig och helamin kropp lutar héftigt & hoger.
Hade jag varit ensam hade det varit en smal sak att fixa det.
Nu har jag Mary-Lou i famnen och tyngden fran henne kla-
rar jag inte pa ett ben. Jag lyckas hdlla balansen under n&
gon sekund, sen brakar vi omkull med full kraft. Jag ham-
nar forst i nat omajligt 1age med huvudet hangande nedfor
rampen. Mary-Lou blir liggande hogre upp. Sen glider jag
utfor den hala rampen och stannar halvvégs ut pa grasmat-
tan. Jag tar mig om ena orat. Upptécker att jag blir blodig pa
handen.

Mary-Lou har kravlat sig upp och stér pa kna rampen.
Hon tar stoéd mot huset och reser sig omstandligt. Det tar en
och en halv evighet men sen star hon i allafall upp.

- Hur gick det, fragar jag.

- Det & okej, s&ger hon. Hur & det med dig?

- Né&sblod och mosat 6ra

111



- Du bloder rétt mycket.

- Jag mérker det.

Né&r jag torkar av min hand i gréset ser jag hur Mary-Lou
lutar sig mot dorrkarmen, fattar ett stadigt tag om den med
bégge handerna och tar s, ytterst forsiktigt, sma hasande
steg in mot dorréppningen. Jag tittar forvanat pa henne.

Satar jag stod med armarna mot marken och sétter mig
upp. Blodet forsar ner 6ver min t-shirt. Jag maste ha tag i
hushallspapper. Jag forstker halla upp t-shirten under na-
san. Sa stapplar jag uppfor rampen.

- Klarar du dig? frégar jag.

- Javisst.

Nér jag passerar Mary-Lou, tycker jag att hennes kropp
skakar l&tt. Jag gar in i koket och river ut nagra meter hus-
hall spapper. Sétter pa vattenkranen och blaskar migi ansik-
tet en stund. Sa viker jag papperet till en tjock fyrkantig
servett som jag hdller mot nésan. Jag gar tillbakatill Mary-
Lou. Rampen & rodflackig av blod. Nasan rinner fortfa-
rande och hushallspapperet fargas rott.

Jag funderar pa hur vi ska gora nu. Jag kan inte hjélpa
Mary-Lou forran det dutat bloda.

- Du borde ligga ner, séger hon.

- Skajag hamtarullstolen?

Mary-Lou nickar.

Nér jag kommer tillbaka hja per jag henne att séttasig till
ratta

- Lagg dig pa séngen, sager Mary-Lou.

Jag gor som hon séger. Ligger still med n&san i védret.
Blundar med 6gonen. Mary-Lou sitter bredvid mig, haller
sin hand i min.
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- Sténger du av spisen & du bussig, sager jag.

*

Vi tar om det fran borjan. Jag lyfter 6ver hennei skottkarran.
Travar uppfor gangen. Sétter mig vid vattnet. Far vantalange,
lange. Som vanligt. Tva grétrutar grdlar om en dod fisk de
upptéckt i strandkanten. Jag undrar varfor den dott.

Jag fixar kaffe, betraktar henne nar hon brer tva smorga-
sar med margarinet som jag sparat  henne. Helatiden ar-
betar min hjarna med bilden den registrerade tidigare: bil-
den av Mary-Lou i dorroppningen, néar hon tar sma steg.
Det var kanske inte nagrariktiga steg, mera som hon féste
fotterna. Men det ar en sak jag undrar. Nagot jag lange velat
fraga henne om. Sant jag inte vet om hennes handikapp.
Och en annan sak, som har med det att gora. Det svarar att
borja. Att hittaett naturligt sétt att prataom ett kandligt amne.
Sajag sitter tyst och funderar.

- Vad &r det, Adam? s&ger Mary-Lou.

Tack Mary-Lou.

- Jag tanker panar vi ramlade. Pa efterét, nér jag 1ag och
bloddei graset. Det sag néstan ut som om du tog ett par steg
da..

- Vad & det med det menar du?

Skérpan lurar langt bak i résten. Som en rovfagel som
spanner 6gonen i en liten mus langt nere i graset.

- Jag trodde inte du kunde det.

- Kunde vada?

-Ga

- Kallar du det for att ga?
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- Ngj, men jag har aldrig tankt pa att en som sitter i rull-
stol kanske kan ga. Ga lite menar jag. Jag har aldrig kant
nan handikappad forut.

- Jag har ju fotter, det har du val sett Adam?

- Jo, men...

- Och om jag nan gang lyckas hasa dem nagra decimeter
satycker du att det &r en stor grej. Ar det s&?

- Ngj, det &r det inte. Men jag undrar hur det funkar bara.
Om du kan galite, finns det inte en chans att du kanske kan
ga mer ndgon gang i framtiden?

- Ngj Adam, det gor det inte.

- Vet du det sakert?

- Det &r liksom ryggmargen jag har tryckt ihop, Adam.

Jag tycker att hon nickar nastan omaérkligt, och l&tt for-
aktfullt, mot den ljusroda papperstussen i min hand. Mot
mitt nasblod.

- Jag vet men ibland hér man ju om folk som har jéttes-
vara skador och som andaklarar att kommatillbaka.

- Det sker inga mirakel, Adam.

- Jag pratar inte om mirakel Mary-Lou. Jag pratar om sana
som efter & av envistraning har fatt upp rorligheten i delar
av kroppen igen...

Mary-Lou sager inget. Sajag fullfoljer meningen.

-... skulle du kunna det? Om du tranar sa?

- Hur skajag kunna veta det? Jag kan flytta fotterna I b-
land. Né&r jag dlappnar av. Eller nér jag tar i jattemycket. Det
ar olika. Ibland ror de sig inte alls.

- Har du forsokt att trana regel bundet?

- Tre & Adam. | tre &r. Varenda dag i borjan. Varenda
javla dag. Det forsta aret var ett enda javla traningsl éger.
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Du s&g resultatet forut: nagra meter. Det &r alt. Tre & och
nagra meter. Mina fétter vill inte ga.

Jag nickar. Sitter tyst. Vantar pa att hon ska fortsétta.

- Det handlar inte bara om traning och vilja, Adam. Fast
det verkar som om folk tror det. Som om folk tror att man
blir forvandlad till nan javlaidrottsfantast safort man ham-
nar i rullstol. De forvéantar sig att man ska kdmpa och tréana
och sen hoppa upp och ga eller dminstone bérja spela
rullstolshandy och deltai Handikapp-OS.

- Jag menade inte sa.

- Vad folk inte fattar &r att allt beror pa hur skadan ser ut.
Det & tusen och ater tusen nervbanor som styr vara musk-
ler. Smaviktigajavlatradar dveralt. Det & kanske en fraga
om en hundradels millimeter av nén livsviktig nerv som for-
storts eller kommit i klam. Har man haft en javlatur kanske
det finns en liten chans att tréna upp en muskel igen. Det
kan ocksa handa att nervtradarnavéxer ihop, att de hittar pa
en ny |6sning. Men det sker deforsta aren. Hander det inget
da, sA gar det inte. DA gar det aldrig. Vad som an hander.

- Har din l&kare sagt det, att det inte finns nan chans for
dig?

- L&karna vet inte, Adam. De stér och glor paeni sina
vitarockar. Men de méarker ju om man gor nagra framsteg
eller om man bara stér still och skakar hela dagarna. De far
veta det av gukgymnasterna. Det & de som gor jobbet.
Som tjatar paen. Som ringer hem och skéller och hotar nér
man smiter och som uppmuntrar en né&r man sitter och tjuter
i ett horn for att allt bara &r sa helvetes nattsvart. Det &r tack
vara dem som man orkar halla pa

- S& du har inte gett upp da?
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- Jag tror inte panagraunderverk langre. Men jag har inte
dutat trana. Jag maste ju fortsétta att tréna mig fysiskt, det
maste val alaméanniskor. Jag hade ju tur ocksd. Min skada
sitter 1agt ner pa ryggen. Ju hogre upp ryggraden gar av, ju
mer forlamad blir man. Men jag brét aldrig ryggen. Jag har
en inkomplett skada.

- Vad betyder det?

- Att det mest & hopklamt. Men jag tanker inte pa skadan
langre. Jag vill forstka hitta ett nytt liv nu, & mig och den
hér stolen. Istéllet for att inbillamig att jag en dag skakunna
ga ut och dansa.

- Hur oftatrénar du nu da?

- Engang i veckan.

Jag sager inget. Men jag kdnner hur hennes svar gor mig
néstan galen: en gang i veckan! Det &r ju fullstéandigt me-
ningslOst. Det & ingenting. Folk som skiter en gang i veckan
dor av forstoppning. Men jag biter ihop.

- Forlat, sager jag.

- Forlat for vada?

- For att jag inte vet ett dugg om vad du har gétt igenom.
For att jag stéller saidiotiska fragor.

- Det &r bra att du gor det, Adam. Fortsétt och stéll idio-
tiska fragor till mig.

Men den dér fragan som branner som en lagamot minal&p-
par den stéller jag andainte. Fragan som forfoljt migi trear,
som véackt mig panétternanar jag legat kallsvettig i sdngen
och viskat: Ngj Mary-Lou, Nej! Gor det inte! Den fragan
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stéller jag inte. Jag svéjer ner den igen. Gang pa gang ma-
nar jag tillbakaden bréannandefraganini munnen och dacker
den med min saliv. Jag ké&nner hur orden fréser till mot tungan
innan de forvandlas till vattenanga och foérsvinner i intet:
Mary-Lou, hoppade du verkligen fran bigarratradet?

Det fragar jag inte. Det vagar jag inte, Mary-Lou.

*

Jag gar ner till bryggan och tar av mig mina blodiga klader
och skoljer dem i vattnet. Jag stracker mig efter en klick
gronsdpa och den gamla skurborsten som ligger i en halig-
het under bryggan. Jag skrubbar kladerna pa en av bryggs-
tenarnaoch tycker att resultatet ser lovande ut. Jag breder ut
dem patork pa bryggan.

Sa gar jag upp till banken och drar pa mig jeansen och
den blatréjan. De & varmaav solen. Jag kanner nagot som
petar mig i ryggen och nar jag kanner efter med handen far
jagtagi ett brev som sticker upp ur bakfickan. Visstja, Mary-
Lou'sbrev! Det ser illamedfaret ut. Buckligt av fukt. Tex-
ten &r delvis utsuddad.

- Mary-Lou! ropar jag. Det & post till dig.

Hon dyker upp i dorroppningen.

- Jag glémde det igar. Det &r visst fran din mamma.

Jag détar ut brevet sa gott det gar och racker henne det.

Hon tittar pa det, vander pa det.

- Har du badat med det?

- Det har legat i jeansen | natt. De var genomsura efter
regnet igar.

Hon pillar upp det med pekfingret men har svart att veckla
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ut gélva brevet for det verkar ha klistrat ihop sig nér det
torkat.

- Man kan fukta det igen, sager jag. Kom skajag fixa det.

Jag gar in och sétter pa en kastrull vatten och nér det ko-
kar haller jag brevet dver vattenangan. Papperet mjuknar
snabbt och jag lyfter forsiktigt upp den hopvikta sidan.

Mary-Lou l&ser tyst. Vander padet. Skrattar till. SAviker
hon ihop det igen.

- Mamma hélsar jéttemycket till dig.

- Tack.

- Och till Anders, lagger hon till med ett skratt.

- Varfor hdlsar hon till farsan?

- For att hon tror att han &r har s klart.

- Varfor tror hon det?

- For att jag har sagt det s klart. Du tror vél inte hon hade
sl&ppt ivag mig hit om hon hade vetat att jag skulle varahelt
ensam med dig.

*

- Jag gar en svang, sager jag till Mary-Lou och haller upp
skisshlocket och nagra blyertspennor sa att hon ska tro att
jag behdver arbetai fred en stund.

- Mmm, s&ger hon utan att Gppna 6gonen.

Hon ligger pa bryggan och solar i en svart bikini. Det
morkbrunaharet &r utslaget dver brédorna. Kroppen ar spad,
brosten ganska stora. Hon ser ut som vilken femtonarig tjej
som helst. Och anda & hon mérkt av sitt 6de. Benmusklerna
& sma och raka. Det syns att hon inte har anvant dem pa
lange. Det syns ocksd att hon har anvant sina armmuskler
desto mer.

118

Nér jag borjar ga ropar hon efter mig.

- Var r&dd om dig...

Eftersom jag inte forstar riktigt hur hon menar séger jag
inget. Jag stannar bara upp och nickar men det ser hon inte
for hon blundar fortfarande.

- ... SAatt inte réven tar dig!

- Kul, ropar jag.

Jag foljer stigen genom Bauerskogen. Gar och ser paalla
rétterna som jag nu har 1&tt att ta mig 6ver. Sparkar padem
lite, som om det skulle ga att fa dem att begripa att de inte
borde ligga hér.

Nér jag kommer till bronsdldersangen ser jag att backs-
multronen & mogna. Over den del av dngen dar det véxer
mest, ligger en st smultrondoft. Jag andas in den, minns
doften fran alla tidigare somrar, och ténker att om dofter
hade varit mdjliga att se, s hade luften dver angen haft ljus-
réd sléja som rort sig saktai vinden.

Jag sdtter mig pa huk och tar fram en plastpase ur fickan
och borjar plocka de trubbnosiga och fasta smultronen. De
liknar sma jordgubbar. Alvornas jordgubbar, brukade far-
san kalla dem nér jag var liten.

Jag plockar den lillapasen full. Sa sétter jag mig i gréset
och smakar padem. De & godare an vanliga smultron. Det
vet jag att Mary-Lou ocksa tycker.

*

Pa kvéallen nar Mary-Lou lagt sig dréjer jag mig kvar i ko-
ket. Jag Sitter vid fonstret och skissar snabbaintryck av skym-
ningen. Detaljer i tradgarden, bryggan och §6n i det sista
flamtande solljuset.
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N&r jag tror att hon somnat gar jag ut i koket. Jag hamtar
tre &gg i skafferiet, vispar dem, héler i tva koppar socker,
vispar ett tag till. Haler i tva koppar mjol, en kopp kokt
mjolk. Petar ner en stor klick margarin, sndar Gver lite va-
niljsocker.

Nér sockerkakan &r i ugnen kommer jag paatt jag glémde
bakpulver. Jag rycker pa axlarna, vispar grédde. Nar kakan
a klar & den bara nagra centimeter hdg. Det gar inte att
skéra ut nagra tartbottnar ur den.

Jag funderar en stund. Sen brer jag hallonkréam ovanpa
kakan och klér in hela skapelsen med ett tjockt lager visp-
gradde. Skriver med réda backsmultron i den vita grédden:
Grattis Mary-Lou.

Nér jag ar klar stéller jag in tartan i skafferiet. Jag drar av
mig kladernaoch kryper ner i sangen. D4, nér det &r alldeles
tyst i hela huset, hor jag Mary-Lou's ljusarést i morkret:

- Vad var det du holl pa med Adam?

- Inget Mary-Lou.

- Inget luktar gott, sager Mary-Lou

Det blir tyst i huset nagra minuter. Sen ropar jag:

- Sténgde du till hdnsen?

- Jaa

Mary-Lou’s fodel sedag borjar bra. Jag vaknar tidigt av mig
géav och smyger ut och pinkar. Jag kénner det daggvata
graset mot mina nakna fotter, gar igenom vad jag ska gora.
L&get & under kontroll, bortsett fran att jag glémde plocka
blaklockor pa bronsdldern. Jag reparerar det nu genom att
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plockaen bukett roda rallarrosor. Jag tar av dem som vaxer
langst bort.

Jag lagger blommorna pa rampen medan jag gar ner till
bryggan och tvéttar mig. Jag tycker om att skdlja ansiktet
med kallt §jévatten och tvéttamig med den stenhardatvalen
som & aldelesraspig av sand som fastnat i den. Jag borstar
tanderna, spottar ut en strom av |6dder som driver ivég pa
den spegelblanka vattenytan.

Du far sol pa din femtonadrsdag, Mary-Lou, téanker jag.
Jag har for mig att det ska vara ett bra tecken.

Jag sétter pa vatten och under tiden som det kokar upp tar
jag framtartan. Jag hittar en brickai skapet under diskbénken
och lagger en ren kokshandduk pa den. Jag stéller fram tva
koppar, en burk honung, tva fat med teskedar. Jag skér av
rallarrosorna med brédkniven och sétter dem i ett smalt 6l-
glas med texten Holsteiner bier i guldskrift pa glaset.

Sadéar jag upp tei en kopp och kaffe i den andra, tassar
fram och dppnar Mary-Lou’s dorr, tar brickan och borjar
sunga.

Nér jag gar ini rummet ténker jag att det &r valdigt prak-
tiskt att troskeln & borta. Mary-Lou ligger med ansiktet mot
vaggen. Hon vander sig saktaom och innan hon riktigt hin-
ner vakna spricker munnen upp i ett stort leende.

- Adam, mumlar hon. Du menar inte att du har gjort alt
det har for min skull.

Hon hasar sig upp till halvsittande, 6gonen gar fran
brickan till mig, fran mig till brickan. Jag blir lite generad
for sa markvardigt ar det val inte att man grattar en kompis
som fyller femton.

- Adam, du &r sa fin, sager hon och lagger sitt rufsiga
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huvud i mitt kné.

Jag stoppar in handen i héret.

- Och vilken underbar tarta du har gjort!

- Grattis, sager jag och stryker henne 6ver kinden.

- Ngj inte sa. En riktig fodel sedagspuss vill jag ha, sager
Mary-Lou och lyfter pa huvudet.

Hon blundar och jag lutar mig fram och kysser henne for-
siktigt pa lapparna.

- Sada?

- Det var mycket béttre! Det kanns faktiskt lite speciellt
att fylla femton. Man &r stor da. Man far bérja leva utan
skyddsnét. Man far taansvar och skyllasig sav nér det gar
a helvete. Fast det har ju du gjort lange.

- Ja, det & klart. Men det & inte bara det som det handlar
om. Det & en period i livet som &r slut for alltid och en ny
som borjar. Barndomen &r forbi. Ja, den Slutar va redan nér
man fyllt tolv. Men det blir satydligt nu. Anglarna som har
vaktat en sen man var liten har borjat trottna. De har nya
barn att téanka pa.

Mary-Lou séger ingenting och jag undrar om hon miss-
forstar mig. Hon hade behtvt ha kvar anglarna. D& hade
kanske hennes liv blivit annorlunda.

- Tolv, femton och arton & det enda man skulle behtva
fylla. Det & de enda fodel sedagar jag tanker firai alafall,
sager jag.

Mary-Lou nickar. Hon har svart att tadgonen fran brickan.

- Vilkafina blommor! utbrister hon som om hon férst nu
upptacker de hoga, lilaroda eldslagornai 6lglaset.

- Rallarrosor, sager jag. Det &r de enda rosor tradgarden
erbjuder.
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- Jag har altid gillar dem, s&ger Mary-Lou.

- Jag vet inte vad jag tycker, sager jag. Britt dskar dem.
Hon kallar dem " sista chansen”.

- Varfor det?

- For den dar skarpa rodlila fargens skull. Aldre kvinnor
klar sig visst i sdna farger, i lila, nér de ska gora sig riktigt
fina. FOr att de ska synas bra. Det & ju sista chansen for
dem att fanga en karl. Sager Biritt.

Mary-Lou skrattar.

- Det har jag aldrig hort forut, sager hon

- Jag anvéander dem som almanacka. Nér de sista blom-
mornai toppen har borjat blomma, da & sommarlovet nés-
tan glut.

- Dagéller det att ta sista chansen och njuta av somma-
ren, sager Mary-Lou.

Hon tittar pa de hoga blomstallningarna. De & knappt
utslagna till halften. Det & tid kvar. Gott om tid. An & inte
sommaren forbi.

- Sd manga 6gon, sager hon sen. Jag har ténkt pa det dér
som du sa om att blommorna &r jordens 6gon. Har ser man
det ju jéttetydligt.

- Jag vet.

- Vet du vad vi brukade kalla dem?

-Ng

- Ravrumpor!

Vi skrattar.

- Vill du haen bit tarta? Det & backsmultron. Fast resten
ar bara fusk.

Mary-Lou nickar och jag skér upp en stor bit & henne
och en nastan lika stor & mig sjalv.
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- Den é&r jéttegod, Adam, séger hon och lyfter av ett stort
trubbigt smultron och |ater det sméltai munnen.

- Var det de har du plockade i gar eftermiddag?

-Ja

Vi njuter av tartan for den &r faktiskt inte satokig, trots
missodet med bakpulvret. Sen kdnner jag att vi nérmar oss
det 6gonblick i varje fodel sedag néar man ska bdrjadgnasig
at presenterna.

- Nan present har jag inte kopt, sager jag.

- Det hér & mer &n en present, sdger hon och pekar med
teskeden pa fodel sedagsbrickan.

- Mendu skafaensaki alafall.

- Vada?

- Det & du gdv som &r presenten, Mary-Lou. Jag skage
dig min bild av dig. Den sannaste jag kan skapa. Men du
mastegjav hjdpatill. Dumaste sittafér mig. Kanske manga
timmar. Vill du det?

- Hemskt géarna, sager hon och | ater lite rord.

- Minns du den sommaren nér vi var tolv ar och var pa
bronsaldern sa ofta. En gang sadu till mej: Ritamej, Adam!
Menjag villeinte da Jag tyckteintejag var tillréckligt duk-
tig. Men jag har tankt pa det sen, att jag skulle forstka gora
det nangang, nér jag lart mig mer. Nu vill jag forsoka.

- Det minns jag inte, séger Mary-Lou eftertdnksamt. Men
det & en underbar present att fa. Det &r det finaste du kan ge
mig.

Vi & pa bryggan nastan hela dagen. Det & den hetaste da-
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gen hittills. Solen &r antligen sa déar varm som den skavara
atminstone nagra ganger. Vi ligger och flamtar och klagar
Over varmebdljan precis som man ska gora nar det antligen
& sommar. Det & for varmt att géra nagot, till och med for
att teckna

- Vad ska du gora sen, sdger Mary-Lou. Skadu bli konst-
nar?

- Jag vet inte. Det & sAmangasom &r duktiga paatt teckna.
Om man ska bli konstnar maste man hitta en egen stil, ett
eget sétt att se saker och ting. Jag vet inte om jag klarar det.

- Vad ska du bli, om du inte blir konstnér.

- Ett tag tankte jag att det kulle varakul att vara botanist
och sysslamed blommor men jag vill nog hellre ha det som
en hobby, som farsan.

- Dablir du journalist, som Anders.

- Jag vet inte, kanske. Eller fotograf, det verkar roligare.

- Du skulle nog bli en brafotograf, Adam, séger hon.

- Du da? Jag minns att du ville bli sangerska nar du var
liten. Du hade férestallningar i ladan. Kommer du ihdg det?
Du §6ng sa himla bra, tyckte jag

Mary-Lou skrattar och nickar.

- Jag gunger ju fortfarande. Det & nog det enda som &
sig likt nér det galler mig. Jag gunger i en kor. Men det var
lange sen jag slutade dromma om att bli sdngerska. Hellre
skadespelerskai safall men det &r nog inte sa stor efterfra-
gan pa sana som maste ha en rullstol med sig pa scen.

Det blir tyst en stund. Jag marker att vi bagge tva tittar
bort mot Norden. Eller sneglar, kanske man ska saga, for
det kanns nastan lite forbjudet att titta darét.

- Har du ingen kontakt med Bj6rn?
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- Han ringer ibland. Inte sd ofta nu som i borjan. Det &r
nastan skont. Han ber om ursakt helatiden. Ibland hors det
att han ar full.

- Du har inte lust att hélsa pa honom?

Mary-Lou skakar pa huvudet.

- Han vill inte det.

- Varfor det?

- Han har sagt att han inte vill. Jag tror han skams for hur
han har det nu.

- Och du vill inte for att han inte vill?

- Ungeféar sa.

Vi badar sen. Jag stéller mig i vattnet och lyfter ner Mary-
Lou fran bryggan. Jag bar henne i famnen in mot stranden
och sétter henne pa den réffliga sandbottnen dér vattnet gar
mig till knana. Hon lagger sig parygg, strécker ut kroppen.

- Ah, vad hérligt, siger hon. Det &r ju jéttevarmt hér inne!

Jag nickar och gar ut en bit och kastar mig raklang och
doppar mig. Sen gar jag och tar skivan och forsoker flytapa
den en stund. Men det gar samre den hér gangen. Huvudet
vill dka under.

- Var inte s radd, Adam! ropar Mary-Lou.

Nér jag bér Mary-Lou upp héller hon sina droppande ar-
mar om min hals och ger mig en bl6t puss mitt pa munnen.

- Tack for hjapen, sager hon. Det var forsta gangen jag
badadei enriktig §j6. Forstagangen patre ar. Det passar vél
fint pa en fodel sedag.

Pakvallen kommer vi paatt vi ska éa en femtonarsmiddag
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ute pa bryggan. Jag hittar klotgrillen i uthuset men den &r i
ett bedrovligt skick och det tar en bra stund att fa bort all
gammal kol ochrost som bildat entorvmossei botten. Gallret
ar fullt av sot och intorkade matrester. Min far &r en slarver.
Han skulle inte klara sig utan mig.

- Titta, hér ligger ju seglen till snipan, s&ger jag n&r jag
lyfter undan négra kartonger for att |eta efter en stalborste.

Mary-Lou rullar fram och kikar medan jag lyfter upp spri-
seglet och drar ut det pa betonggolvet. Det & gravitt i far-
gen och luktar unket.

- Det verkar i dlafall helt, sager jag.

- Finns det forsegel ocksa?

- Det tror jag.

Jag atervander till 1adhogen och drar ut ett mindre segel.
Det verkar lite mogligt och & annu graare.

- Det & inte vackert men det fungerar nog anda, sager
Mary-Lou.

- Skavi taen tur? undrar jag.

Mary-Lou skakar pa huvudet.

Jag drar ut de bagge seglen i solen och hanger upp dem
paspikarnai uthusvaggen dér vi brukar ha nétet.

- Jag ska tvétta dem med s3pa sen, sager jag.

Jag kankar ut grillen och sedan soker vi igenom hela
uthuset efter grillkol men det finns ingen. A andra sidan
finns det ingen téndvétska heller.

- Vi kér med naturmetoden, sager Mary-Lou. Kottar gar
precis lika bra.

Jag tar en plasthink och gar upp i skogskanten och fyller
hinken med knastertorra tallkottar. Ovanpa lagger jag lite
doda kvistar som jag bryter 1angst in under en gran.
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Mary-Lou har lagt ett par hopknycklade tidningssidor i
grillen. Jag bygger en lappkéata runt papperet av de torra
kvistarna och héller forsiktigt kottarna 6ver. Jag graver ut
en liten tunnel in till kvistarna och téander eld pa papperet.

Jag gar in i koket och tar ut langpannan ur ugnen och
fyller den med gronsaker som jag skdljt och skurit i ganska
grova bitar. Det & gul 16k, tomater, morétter, potatisskivor
och strimlad rod paprika. Jag héller pa en burk champinjo-
ner, saltar och pepprar och slar en skvétt matolja 6ver allti-
hopa och gar ut med det till Mary-Lou.

- Vilken fin glod det &r, sager jag och sétter |angpannan pa
gallret Over de rédlysande kottarna

- Jag skabarafixaen sas, sager jag och forsvinner upp till
huset igen.

Jag ror ihop en snabbsas av en burk krossade tomater och
lite créme fraiche. Jag smular ner Britts torkade ortkryddor.

Sen gar jag in i skafferiet, forbi hyllorna med konserver
och langstintill kortvaggen dér jag vet att det brukar ligga
nagra vinare. Jag véljer bland de vita och tar flaskan med
den snyggaste etiketten.

Nér jag kommer ut igen ryker det ur langpannan och en
doft av mat vilar 6ver bryggan. Mary-Lou byter om. Hon
har tagit av sig den svarta bikinin och haller pa att krangla
pa sig jeansen. Kvéllssolen mdar av henne och lagger ett
mjukt, rodgult ljus dver ansiktet och de kritvita brésten.

- Jag har brant mig pa laren, séger hon och vander sig
ogenerat mot mig. Hennes brést & ganska snygga och jag
kan naturligtvis inte |ata bli att titta pa dem. Hon skrattar
till, som om hon kom pa att hon faktiskt inte har nat pa
overkroppen och sa drar hon pasig en tréja.
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- Dricker du vin? sager jag och haller fram flaskan som
jag haft bakom ryggen.

- Inte s ofta precis, séger hon. Men ikvall skulle det vara
gott.

- Det & inte sAkallt, séger jag och kanner paflaskan med
handflatan. Vitt vin ska vara kallt annars & det odrickbart
enligt farsan.

- Det gar att ordna, séger Mary-Lou och tar flaskan ur
min hand.

| en endarorelse sldnger hon den Over axeln och ut i vatt-
net. Det plaskar till rejdt och den tunga vinflaskan gunker
som en sten. Vi ser hur den lagger sig tillrétta pa botten.

- Braidé, sager jag och skrattar. Hur gar det med kaket?

- Det & snart klart, séger Mary-Lou och rér om med en
aldeles dét grenklyka som vagorna har polerat.

- Behover vi talrikar?

- Ngj, vi kan vél kaka direkt fran pannan. Men en gaffel
vore inte sa dumt.

Jag gar inigen.

- Och glas! ropar Mary-Lou. Och mina blommor!

Jag hittar tva helavinglasi skapet, tar tva gafflar i disk-
stéllet, Olglaset med rallarrosorna och en korkskruv samt
det sistaav Mary-Lou’s fodel sedagstarta.

*

Det &r en san dar kvall med massor av hégringar i §6n och
Vi roar oss med att forsoka Overtraffavarandramed att rakna
upp ala mérkliga gestalter vi kan upptéckai g6n. Allt har
liksom lyft sig flerameter upp ur vattnet och svévar. Strand-
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stenar, tréd, bryggor, batar och oar, allt sant dar flyger om-
kring framfor oss. Vinet gor kanske sitt till ocksa.

Jag beréttar for Mary-Lou att jag tycker att jag ser en stads-
del i Paris. Med kajerna utmed Seine och ett café med roda
markiser och sd en lang rad av sana dar stand dér de séljer
gamla fina bocker.

- Har du varit i Paris?

- Jag var med farsan pa ett jobb pa sportlovet. Tre dar.

- Ar det fint?

- Ja, fast det & mycket bilar 6veralt.

- Vad gjorde ni?

- Tjavi var pa Euro-Disney ett par timmar och sa sag vi
Triumfbagen och Eiffeltornet och Mona Lisa. Det & sant
som din kompis séger, det finns hissi Eiffeltornet.

Langpannan &r lansad och ligger pa sdbotten bredvid
bryggan. Vi har druckit upp det mesta av vinet och jag gis-
sar att vi inte & helt nyktra. Jag mérker det pa Mary-Lou
ocks3, som fnittrar at nastan allt jag sager.

- Ména-Lisa, séger hon nu och fnittrar. Hon heter ju fak-
tiskt det. Manal Mana-Lisal

Sablir hon allvarlig igen. Ser ut 6ver 56n. Drar ett djupt
bloss pa sin cigarett och blaser 1angsamt ut roken som bil-
dar ett ljust moln.

- Jag tror adrig jag skulle trivas i Paris. Jag tycker bast
om nér det & lugnt och stilla. Jag har faktiskt svart for Stock-
holm med. Sa som vi har det nu, Adam, sa skulle jag alltid
viljaha det.

- Ditt vardagdliv? séger jag och téanker padet hon snackade
om haromdan.

- Ja. Att forsdka skapaen vérld i varlden. En egen varld.
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- Som den dér enslingen pa Fjuk gjorde.

- Ja. Pa sétt och vis. Men inte ensam. Helst inte ensam.
Man maste hittanan att varamed. Nan som man kan lita pa.
Det blir nog inte sa javla l&tt.

Jag rycker till lite for Mary-Lou later plotdigt hard pa
rosten. Jag séger inget mer. Mary-Lou fimpar mot bryggan.
Tystnaden drar ett svart streck under hennes ord.

Det borjar vaka ute pa §6n. Ring efter ring dyker upp
och brer ut sig pa den morka vattenytan. Det & vackert, det
ar nastan lite magiskt. Jag tycker mig hora ett svagt smack-
ande ljud. Jag vet vad det & for jag har varit med om det
tidigare. Det &r fiskar som snappar insekter i ytan.

- Det &r harr, va? sager jag till Mary-Lou.

Hon nickar.

- Det borde du fiska, sager hon.

- Med nét?

- Med fluga, s&ger Mary-Lou. Sen borjar hon fnittraigen.
Eller humla, sdger hon och fnittrar &nnu mer. Det har du ju
gott om hér.

Jag skrattar ocksa. Sen sétter hon sig pl6tsligt upp pabryg-
gan och drar av sig trgjan.

- Jag vill bada, Adam. Det var sa himla skont. Bar mig!
Kom!

Hon strécker sinaarmar i luften.

Jag reser mig upp.

- Ska du hajeansen padig?

- Ngj, du far draav dem.

Jag tar tag i byxbenen och borjar draoch nér jeansen aker
av fran hélarna tappar jag balansen och vélter pa bryggan.
Mary-Lou borjar fnittraigen.
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Jag viker ihop jeansen och lagger dem i rullstolen.

- De hér behover jag inte heller, sager hon och drar av sig
trosorna och kastar ivég dem. Man ska nécka, det & sko-
nast, eller hur Adam.

Trosorna hamnar ovanpa vinflaskan och nar Mary-Lou
upptécker det bryter ett nytt fnissanfall ut.

Jag drar av mig mina klader ocksa. Satar jag den skrat-
tande Mary-Lou i famnen men eftersom jag kéanner att jag
inte & riktigt nykter vagar jag inte klivai fran stenarna. Jag
bestammer mig for att ga pa brygganin till stranden och sen
ut i vattnet.

Jag gar forsiktigt, tittar var jag sétter fotterna. Gardagens
olycka varker fortfarande i mitt 6ra. Jag har aldrig burit en
naken tjg tidigare. Mary-Lou’s hud kénns len mot min. Det
ar annu ett skal till att jag forsdker koncentrera mig pa vad
mina fétter gor.

Plotdigt kacklar det till uppei tradgarden. Mary-Lou lag-
ger sin hand pamin arm. Jag tvarstannar. Lyssnar.

- Det & nani trédgarden, séger Mary-Lou och | ater plots-
ligt spik nykter.

Jag spanar in bland tréden. Ser upp mot torpet. Kan inte
upptéacka nagot.

- Det & nog bara Britt Borjesson, sager jag.

Da borjar Mary-Lou fnissaigen. Jag kénner hur hennes
varma kropp liksom vibrerar i min famn.

Jag stér stilla en stund. Inget mer ljud hérs. Det & barai
amerikanska filmer som sant hander, tanker jag. Om det hér
vore en film sa &r det ju precis nu som farsan och Britt Bor-
jesson ska gora entré. Nar jag star med en naken
rullstollsbunden tjgl i famnen och en av Britts béttre vinare
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stér tom pa bryggan. Fast det skulle hon kanske inte marka,
kommer jag pa, for tjgjens trosor hanger ju dver den.

Jag fortsétter att ga. Det var sdkert bara Sivan och Rut
som kom ihop sig om en mask. De brukar |&tasa dar ibland.
Jag séger det till Mary-Lou.

- Jag tycktei allafall att jag horde nan, envisas hon.

Vattnet &r alldeles ljummet. Jag bar ut Mary-Lou tills det
nar mig en bit upp pa laren. Sen forstker jag sétta mig pa
botten med Mary-Lou i famnen. Jag har nan vag idé om att
vi ska bada tétt tillsammans. Vi ramlar baklanges ner i vatt-
net. Mary-Lou fnissar och nu kan jag inte hallamig langre
utan far ett valdsamt skrattanfall som hdller pa énda tills
bade Mary-Lou och jag hamnar under vattnet.

Sen kastar sig Mary-Lou & sidan med ett skrik. Hon tyckte
att nagot snuddade vid hennes rygg.

- En fisk, sager hon.

Jag séger inget. Jag vet vad det var. Det var min harda
snopp som rakade kommaemot henne. Jag blir generad och
da ser jag att hon ocksa forstar vad det var for en sorts fisk.

*

Mary-Lou vill sova under bar himmel. Ute pa bryggan. Det
ar en braidétycker jag och gar in och hamtar varafiltar. Jag
tar kuddarna ocksa och ordnar till tva mysiga baddar. Sen
springer jag bort och stanger till Sivan och Rut. De verkar
ha vant sig vid utelivet och gar in séva pa kvélen. Jag
fattar inte varfor vi inte har kommit pa det har tidigare. Nu
ser jag dem ditta och snusa i den morka bilen. Jag séger
godnatt.
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Jag gar tillbaka, hjalper Mary-Lou att lagga sig pa bryg-
gan, kryper ner bredvid henne. Vi ligger parygg, Mary-Lou
pamin arm, ser pa manen som hanger som en lysande bu-
merang Gver skogen.

Det &r interiktigt tyst. Ute pa §on horsljudet fran en bat,
jag gissar att det ar en segelbat som gar for motor i den
vindstilla natten. Da och da kan vi uppfatta avlagsen musik
fran en fest i en stuga nanstans indt landet.

- Jag dlskar att sova utomhus, sager Mary-L ou.

- Jag med, séger jag.

Sen upptécker vi att det &r fullt av fladdermoss Over
vattnet och det k&nns héftigt att ligganéstan mitt ibland dem.
Desvavar som smaspokfigurer éver ossmed snabba, knixiga
rorelser. S& kommer en fladdermus sa néra att Mary-Lou
kryper ner under filten.

Jag ser att jag glomt att dacka i koket. Ytterdorren star
Oppen. Det gor inget, tanker jag. Har hander aldrig nat. Har
kan man lita pafolk.

Jag sager det till Mary-Lou, far inget svar.

Jag kryper tétt intill henne, lyssnar en stund pa hennes
langa, lugna andetag. Hon |ater som sjon. Jag forsoker an-
dasi hennes takt, somnar.

*

Jag sover oroligt. Drommer en konstig drém om att jag star
naken mitt i Paris och att Britt Borjesson kommer fram till
mig. Hon & ocksa naken och hennes brost gungar tungt for
varje steg hon tar. Hon ser pa mig. Skrattar & mig. Sa tar
hon ett tag i min snopp med sin hdgra hand och drar pro-
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vandei den nagraganger. Sanickar hon och ser uppfordrande
pamig. "Vad &r det”, siger jag forskrackt. " Strack ut han-
derna, min son” sager Britt. Jag vill skrikatill henne att jag
inte & hennes son. Att hon blandar ihop mig med nagon.
Men det kommer inte ett ljud Gver minaldppar. Jag star med
vidoppen mun, som en dod fisk. Jag stryker med handen
over mina 6gon och mérker att de &r vita utstaende kulor.
Jag &r en dod fisk, téanker jag och kdnner hur paniken véaxer.
"N&, min son”, sager Britt och da kan jag inte varja mig
langre. Jag k&nner hur hon dingrar sinaarmar runt min kropp
och lyfter upp mig i sin famn. Hon bar ivag mig. "Ng”,
ropar jag. "Slépp ner mig.” Da tycker jag att jag skymtar
Bjorn. Han gar bredvid oss. Han &r fullt pakladd och har
den gra kepsen uppskjuten en bit i pannan. Han skrattar &t
mig: " Snacka franska, grabben sd man forstar vad du s&
ger.”

Jag vaknar med ett ryck, tror forst att jag barasovit en liten
stund. Men det &r ljust ute. Solen &r uppe. Den har just havt
sig 6ver tradtopparna pa halvon mitt emot och lyser pa var
halvaav viken. | den andrahalvan &r vattnet svart som gra-
niten under Mary-Lou’s bigarrétrad.

En gratrut star pa bryggan och gnéller. Mary-Lou ror sig
oroligt under filten. Da lyfter truten och flyger upprord ut
Over gon.

- Vad &r det, mumlar hon.

- Entrut.

Jag ser mig omkring. Ser en urdrucken vinflaska och tva
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halvfulla glas. Det ligger lite kléder utspridda pa bryggan.
Ett 6lglas med roda blommor. Tva skrynkliga fimpar. Jag
kénner att jag har en l&tt vark i bakhuvudet och undrar om
det beror pa vinet eller pa den harda bryggan.

Jag kravlar mig upp, drar pa mig jeansen, gar in, hamtar
tandborstar och tandkrém. Nér jag kommer tillbakaéar Mary-
Lou vaken. Hon ligger under sinfilt, tittar pa mig. Jag skol-
jer ur ett av glasen, fyller det med vatten, stdller det bredvid
henne pa bryggan. Jag klammer ut tandkrém pahennestand-
borste, racker henne den. Hon stéller den i glaset.

- Tandkramen aker av, sager jag och nickar mot glaset.

Mary-Lou ser paglaset och nickar tillbaka.

- Jamamma, séger hon.

Jag skoljer ansiktet flera ganger och kénner hur de sista
resterna av den obehagliga drdmmen védras bort. Nér jag
borstat téanderna ser jag pa Mary-Lou. Hon ligger fortfa-
rande under filten.

- Jag gar in och fixar lite frukost, séger jag.

Nér jag gar upp till huset tanker jag att hon har rétt. Jag
k&nner mig faktiskt som en javla morsa.

*

Mary-Lou vill sittafor mig sen.

-Ritameg nu, Adam! sager hon med en mjukt befallande
rost som jag har svart att vérja mig emot.

Jag hade kunnat ténka mig en béttre dag att borja mitt
kéndliga arbete.

- Vi kan goraett forsok, sager jag motvilligt.

- Vad roligt det skabli! Var vill du att jag ska sitta?
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Jag har funderat ratt mycket pa hur jag skagora bilden av
Mary-Lou. Om jag ska teckna henne i milj6 eller vélja att
bararitaav hennes ansikte. Forst hade jag tankt att vi skulle
vara pa bronsaldersangen eftersom jag har fatt for mig att
det var dér det hér borjade. Men jag inser att det inte gar.

- Kanske har pa bryggan, férsoker jag.

- | rullstolen?

Jag funderar. Jag hade nog tankt att det skulle vara utan
stolen. Nu vet jag inte riktigt varfor. Skulle det inte vara att
ljuga lite, att forskona bilden av henne? Eller & det Mary-
Lou gav som & intressant, inte om hon sitter i en rullstol
eller inte. Jag bestammer mig for att stolen panat vis hor till
bilden av henne.

- Vi kan préva med det, sager jag. Langst ute, bredvid
snipan.

Mary-Lou rullar ut. Hon vander sig mot mig.

- Jag vill ha blommorna med.

Jag skakar pa huvudet.

- Det gar inte, Mary-Lou. Det ser bara konstigt ut.

- Jag vill éanda.

- Varfor det?

- For att det ska bli ett minne av igar. Det var den finaste
fodelsedagen i mitt liv.

- Det kommer inte att bli bra.

- Baranagrastycken. Du &r ju jétteduktig paatt ritablom-
mor.

Hon drar upp ett par rallarrosor ur glaset och sticker ner
dem i den tomma vinflaskan. Hon hdller den i famnen.

- Sa hér, séger hon. Da kommer allt med.

Jag skrattar & henne.
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- Oke, det far varasa, salange.

Jag gar in och hamtar skisshlocket och véljer en 3B penna.
Jag tar en koksstol med mig ut for jag vill kommai jamn-
hojd med Mary-Lou.

- Vad spannande det kanns, sager hon.

Jag stéller stolen ndgrameter ifran henne och slér mig ner
paden. Jag betraktar henne. Kisar med 6gonen, Oppnar dem
langsamt. Ser pabakgrunden, snipan som kluckar vid bryg-
gan, den spegel blankasjon och salangt dar borta: norrudden
pa andra sidan. Jag kliar mig med pennan i pannan. Det
hade nog varit battre om hon suttit i tradgarden, kanske un-
der ett av traden, sa att ljuset blir mjukare. Har ute star ju
solen pa som en stralkastare.

- Det blir inte bra, séger jag.

- Varfor inte?

- Ljuset & for hart. Allt blir platt.

- Pastranden da, sager Mary-Lou och pekar med ena fo-
ten.

Jag vander mig om, ser alarna. Ljuset verkar mer levande
under dem.

- Ja, vi kan prova dér, sager jag.

*

Jag stéller Mary-Lou under ett av traden och vrider rullstolen
saatt snipan kommer med i bakgrunden. Sagar jag och ham-
tar min stol och sétter mig nagra meter ifran henne.

- Det hér & mycket béttre, séger jag belatet for ljuset &r
helt annorlunda. Mary-Lou’s ansikte far farg och liv.

- Vad bra, sager hon.
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Jag sitter en lang stund och forsoker se pa henne. Kisar
igen, Oppnar 6gonen. Forsbker se de morka och |jusa parti-
erna. Jag kanner att jag & nervos. Jag har ritat av manniskor
tidigare men inte pa det har séttet. Da har det varit
ogonblickshilder av klasskompisar. Nu vill jag gora nagot
mer. Det dar som &r just Mary-Lou, det skullejag viljafanga
med min penna. Det dér som finns bakom de bruna 6gonen.
Det dér som gjorde att hon en julidag for tre & sen kastade
sig ut fran sitt bigarratrad.

Jag river ut en halv sida ur skissblocket och viker den i
fyradelar. Saklipper jag ett fyrkantigt hal i mitten. Jag veck-
lar ut papperet och kikar pa henne genom halet.

Jag vrider och vander pa det. S markerar jag ungeféar var
Mary-Lou ska vara och var bakgrunden hamnar. Hon be-
traktar mig med undrande blick men sager inget.

Saborjar min hand arbeta. Jag linjerar férsiktigt upp kon-
turerna av hennes huvud och kropp, av rullstolen och av
htgra armen som vilar pa armstodet. Jag drar nagra l6sa
streck tvérs Over bilden for att markera bakgrunden.

- Sitter jag bra sa hér, séger Mary-Lou.

Jag nickar, hejdar handen, funderar pa hur jag ska gora
med blommorna i vinflaskan. Jag hoppas att blommorna
snart kommer att vissna och gldmmas bort. Men for sdker-
hets skull antyder jag dem pa bilden.

Jag tror vi sitter stillai nastan en timme. Jag pa min koks-
stol, honi sin rullstol. Pennan raspar mot papperet. Nér jag
vilar ett 6gonblick tar jag upp tittramen och betraktar henne.
Da och da sager hon nét. Jag nickar mest till svar. Ett gang
killar aker vattenskidor ute pa viken men jag méarker det
bara som en aning langt bak i skallen. Jag granskar pappe-
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ret. Konturerna av Mary-Lou finns dér nu. Jag kénner att
det & henne jag arbetar med. Jag nickar for mig gév. Men
déar ansiktet ska vara finns bara en oval ring. Alla detaljer
aterstar. Jag vill vantamed dem. Jag vill arbeta sakta, kénna
hur bilden vaxer fram genom mig sjélv. Sahér langsamt har
jag aldrig tecknat forut.

- Nu récker det for idag, séger jag och stracker pAmig.

*

Jag gor i ordning en karaff med kallt citronvatten och vi
dricker flera glas under tystnad. Ingen av oss & hungrig.
Det &r lika varmt som dagen innan, solen hanger som ett
eldklot 6ver oss. Jag kénner att jag ar bl 6t under min t-shirt,
fast jag bara ritat. Mary-Lou’s lar svider. Hon provkikar
genom tittramen och jag hjdper henne att vanda den mot
olikamotiv. Hon skrattar fortjust och sager att allting blir sa
annorlunda. Att det n&stan & som att se fardigatavlor.

Jag kor henne upp i trédgarden och héamtar hennes bok.
Hon sétter sig under ett av de gamla dppletraden och laser.

Jag ké&nner mig rastl6s och d&par ner spriseglet till stran-
den. Jag drar ut det i vattnet och later det flyta. Nér jag gar
upp for att hamta forseglet ser jag att Mary-Lou somnat i
stolen. Boken har ramlat ner och ligger uppslagen i gréset.
Jag tar upp den, slar ihop den, stoppar forsiktigt in den bred-
vid henne.

Seglen far drivaomkring i vattnet en stund. Sen drar jag
upp det forsta pa bryggan och borjar skrubba det med sapa.
Det & mycket jobbigare an jag tankt mig, svetten droppar
fran min panna, ner pa handen med skurborsten.
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Jag gor en paus efter det forsta seglet och badar samtidigt
som jag skdljer det rent fran sdpa. Sedan viker jag ihop det
I vattnet och bér det oformliga paketet tillbaka till uthus-
vaggen.

- Ska du inte trana simning idag? sdger Mary-Lou nér
jag gar forbi.

- Sen kanske, séger jag. Jag ska tvétta det andra seglet
forst. Sov du lange?

- Bara ndgra minuter.

- Jag maste klippa gréset ocksa. Det vaxer ju skitfort.
Jag stryker med foten Over grasmattan. Om jag ska kunna
anvanda handklipparen far det inte varahogre. Det kommer
att bli som en golfbana.

- Det skulle varafint, sdger Mary-Lou.

*

Pa kvéllen simmar jag en stund med frigoliten. Mary-Lou
sitter pabryggan och tittar pa. Hon har den svarta bikinin pa
sig och har lagt en tréja dver laren.

Jag ligger pa magen och tar armtag men sa fort jag har
gjort tva eller tre stycken kanner jag hur jag & pa vég att
gunka med huvudet och reser mig snabbt upp.

- Det kommer aldrig att ga. Den hér skivan funkar inte.

- Det & for att du blir radd, Adam. Véanta ska du fa se!

Mary-Lou snurrar runt, rullar snabbt in langs bryggan.
Hon svanger ut pastranden, kastar av tréjan i sanden, borjar
rullaut i vattnet.

- Komin lite, ropar hon.

Jag traskar i vattnet, skjuter min skiva framfor mig.
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- S3ja, sager Mary-Lou. Har kan vi vara. Hjalp mig lite &r
du bussig.

Jag gor som hon sager, stéller stolen som hon vill.

- Bra. Om du lagger dig pa skivan som vanligt sa skajag
hallai den sa att den ligger kvar.

Jag tror inte att det kommer att funka men gor som hon
sager for att hon inte ska borjakrangla. Jag tar nagrasimtag
och ska just resa mig upp igen nar jag mérker att skivan
ligger stadigt mot min mage. Jag sunker inte.

- BraAdam! Fortsétt ssimmal

Jag tar ytterligare ett par simtag. Men da kanner jag att
jag kommer att 5unka snart och stéller mig upp.

- Jéttebral sdger Mary-Lou. Kénner du att skivan ligger
kvar? Du gunker inte Adam. Det & sdkert. FOrsok igen.

Jag nickar, lagger mig pa nytt pa skivan, tar nagra arm-
tag.

- Langsammare, sager Mary-Lou.

Jag forsoker lugnamig.

- Ett...réknar Mary-Lou...och tva...och tre... och fyr...

Dafar jag upp igen.

- Det gar ju fint, Adam.

- Det kommer aldrig att gd, sager jag.

*

Det fina vadret fortsatter. Det var 29 grader och vindstilla
idag. Tva aggigen. Rut och Sv mar braav att ga fria. Shart
kan Adam simma. Vi har det underbart!

Mary-Lou har tagit 6ver vaderdagboken. Hon skriver
medan jag fixar k&k. Sen laser hon upp for mig vad hon
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skrivit. Jag undrar vad farsan ska tanka nér han laser det.

Det dér om att jag snart kan smma &r inte sant. Jag kom-
mer aldrig att |ara mig det. Jag kénner det nar jag ligger pa
skivan. Jag far panik. Det hjdper inte att Mary-Lou sitter
bredvid och haller i mig. Ingenting hja per.

Jag gér till bronsdldern en stund efter lunch nar Mary-
Lou vill sittapasitt rum och skriva. Jag fortsétter att teckna
av blommorna, har redan ett halvt block fullt och en vag idé
har borjat vaxai mig; om att kanske en gang klara av ala
vaxterna som finns i den dar inventeringen farsan gjorde.
Det skulle kunna bli en riktig flora. "Bronsdlderns blom-
mor” av Anders och Adam O. Tank om farsan kunde ta sig
samman och skriva en text till den. Berétta lite om angen
och dess vaxter, om blommornas gamla namn och vad man
anvande dem till forr. Sant kan han sldupp i vilken bok som
helst.

John Bauer borjade teckna sa hér. Han var ute i naturen
jamt. Han gjorde skisser av blommor. Trénade sig att iaktta.
Sen, nér han blev konstnar, maade han dit galen i naturen.
Skogen borjade levai hans bilder. Dér det varit doda stenar,
mossa och gamla stubbar, reste sig troll och prinsessor.

Nér jag kommer tillbaka ser jag att Mary-Lou Sitter nerei
tradgarden och gor underliga roérelser. Forst undrar jag vad
hon haller pa med men sen forstar jag att det &r tranings-
programmet hon snackade om. Det slar mig att det &r forsta
gangen hon gor det sen hon kom hit. Fast sen antar jag att
hon gor det pa sitt rum pa kvéllarna.

Jag stannar. Smyqgtittar pa henne. Hon gor 6vningar med
underkroppen och benen. Det ser krangligt ut. Sa upptacker
hon mig och vinkar. Jag gar fram och visar en bild av en
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kéringtand som jag & ganska ndjd med och beréttar om min
idé med en flora.

- Vad kul Adam, s&ger hon. Tank om ni kunde gora en
bok tillsammans. Om varan ang!

- Var det ditt 6vningsprogram du gjorde?

- En del bara

- Ar det inte svart att géra det ensam?

- Det gar.

- Jag kan hjalpa dig om du vill.

Jag ska just berétta for henne att jag har trénat knatte-
lagen i innebandy i tva sasonger och att jag varit ensam an-
svarig senaste aret. Att jag gatt pa instruktérsutbildning en
vecka pa en kursgard vid Mdaren. Men Mary-Lou skakar
pa huvudet.

- Det behdvs inte, Adam. Det &r bara lite smagrejer som
jag gor for att inte rosta ihop helt. For att jag ska kunna
komma ur den hé&r. Jag ska inte vara med i handikapp-OS,
det har jag val sagt?

- Okegj. Jag skacyklatill affaren, vet du nét som behovs?

- Det ligger en listai koket.

Nér jag kommer till Vivohallen gér jag bort till vaggen dér
de har fritidsartiklar. Dar finns kylvaskor, bocciaspel,
utegrillar, billiga fiskeset, sdna prylar.

Jag rotar lite bland grejerna sen gar jag bort och fragar
Linda om deinte har ssmdynor. Hon verkar glad att se mig.

- Vi har i dlafall haft det, séger hon.

Hon tittar pa hyllorna men férsvinner sedan ut pa lagret
och kommer tillbaka med en kartong.

- Det hér & vad vi har kvar, sdger hon och drar upp tva
gulasimdynor.
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-Vad smadear.

Hon l&ser pa kartongen.

- De passar upp till &tta ar, sager hon.

- Det gar inte, séger jag. Det skulle varatill ett stort barn.

Pa kvéllen sitter Mary-Lou en stund for mig. Rallarrosorna
slokar men hon envisas med att de ska varamed. Hon séger
att hon ska plocka nya nér de vissnar.

Jag ger mig, téanker pa portréttet som John Bauer gjorde
av sin fru. Hon hette Ester och var ocksa konstnar. Han
mal ade henne pa en sommarang med vitabjorkar i bakgrun-
den och en liljekonvalje instucken i kl&nningen.

Mary-Lou vill sebilden men jag &r stenhard och séger att
det blir inte tal om det forran den &r Klar.

- Maste du vara sa dar hemlighetsfull, sdger hon buttert.

Jag svarar inte utan bdrjar linjera upp konturerna igen,
for att kommatillbaka dér jag var. Sa fortsétter jag med ha-
ret. Det faller rakt ner till i htjd med hakan dar det gor lik-
som en svang indt halsen. Forragangen, efter natten pabryg-
gan, hade hon bara kort handen genom det. Da var det fullt
av liv, det fannsett uttryckt i det som jag gillade. Nu har hon
kammat sig och haret hanger som en livids gardin.

- Vill du hdja huvudet en aning, sager jag.

- Sahar?

- Jattebra

For att kunnateckna dig maste jag kanna dig, tanker jag.
Jag méter upp avstandet mellan de svagt antydda 6gonen
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och hakan. Sen lagger jag pennan tvérs 6ver bilden och
markerar var Mary-Lou’s vanstra 6ra ska hamna.

Jag tycker jag mérker att varje detalj jag nérmar mig, varje
linje jag drar, varje skuggning jag lagger, vacker en fraga.
En fraga om nagot som har med henne att gora. Eller med
henne och mig.

Vad vet vi om varandra? Vad vill vi veta? Ska man be-
hallaen del for sig 5alv. Det man skams for, skuggsidorna.
Eller skamanvikaut sin gd for den som vill veta? Kasta ut
all skit som finns langst nere pa botten.

Eller - & det olika. Ar vi manniskor olika, olika mycket
dppna och olika mycket sutna. §alv &r jag nog bade och.
Det beror pavem jag & med och vilket humér jag &r pa.

- Hur gér det, sager Mary-Lou.

- Sa dér, séger jag. Det svara borjar nu.

- Jag kénner mig som MonaLisa, sdger Mary-Lou och ler
indtvant.

- Du ar snyggare.

- Ar det sant att hon & en man?

- Vem? MonalLisa?

- Ja. Jag horde nan som sa det.

- Det tror jag inte, sager jag. Leonardo da Vinci var ett
geni. Han levde pa fjortonhundratalet och malade béttre an
man gor idag.

- Jag undrar vem hon var.

Jag later fragan fallatill marken. Tanker istédllet: och du
da, Mary-Lou. Vem & du, egentligen? Jag kanner inte igen
dig riktigt.

Kanske &r det mitt fel. Det & kanske jag som har fel bild
av dig. Kanske & det bara det dar minnet av sommaren nér
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vi var tolv & som spokar helatiden. Ar man verkligen samma
manniskanar man & femton som ndr man var tolv? Jag stél -
ler fragan till mig sjdlv och svarar: ngj.

Man gar vidare. Helatiden. Helatiden vidare. Jag maste
forsoka se den Mary-Lou som & framfor mig har och nu.

- Du har blommornai ansiktet igen, sager jag.

- Forlat.

Jag kénner att jag inte vill fortsétta. Hon &r stel idag. Det
ar inte bara héret. Det & helaMary-Lou. Hon sitter som en
porslinsdockai sin stol.

- Jag tror vi dutar nu. Det & inte rétt ljus, ljuger jag.

*

Jag tar fram Britts grésklippare. Den ligger nedpackad i
originalkartongen, handtaget stér bredvid, invirat i bubbel-
plast. Hon &r sa petig Britt. Jag fattar inte att hon star ut med
att dela hus med farsan.

Jag lyfter ut klipparen och skruvar pa handtaget. Den &r
som ny. Bldmalad med texten Gardena 5000 i vitt pa
platholjet som skyddar knivarna.

-Véanta, jag vill hjélpatill! ropar Mary-Lou, nér jag rullar
ut den i tradgarden.

Jag ger henne klipparen och hon tar ett stadigt tag i hand-
taget. Jag gar bakom och skjuter pa rullstolen. Den lilla
klipparen spinner som en katt ndr den tuggar i sig graset.

- Vabradet gar! ropar Mary-Lou.

Jag nickar bara for jag har fullt upp med att styra bade
henne och klipparen mellan tréden framfor uthuset. Sen fort-
sétter vi pa rakstrackan genom tradgarden. Sivan och Rut
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kommer springande en bit efter oss. De gillar ocksa kort-
klippt grés. Mary-Lou ser det och skrattar. Hon &r pa gott
humoar.

- Vi gunger nat Adam!

- Vad da? sager jag.

Mary-Lou borjar §unga Imagine av John Lennon. Och
fast jag inte & nat vidare pa sang klammer jag i jag med.
Det kannsokg att §ungamed henne, for min egen rést drun-
knar i Mary-Lou’s. Hon gunger fantastiskt. Starkt och all-
deles rent. Nér vi ska svéanga runt vid stenkanten nedanfor
utedasset stannar jag till ett 6gonblick. Klipparen tystnar.
Jag slutar sjunga och koncentrerar mig pa rullstolen. Men
Mary-Lou’srost fortsétter, ut over tradgarden, ut dver §on:
Imagine there’s no heaven, it is not hard to do...

Det & savackert att jag ryser.

Sen borjar jag kompa henne med klipparen igen.

*

Mary-Lou vill att vi skatranasimning men jag har fatt nog.
Det gér inte. Jag vill inte. Jag séger att jag star ut med att
inte kunna simma. Jag ska kopa en ny flytvast istédlet. Det
finns visst vanliga jackor med insydda flytvastar i fodret.
En san ska jag skaffa.

- Vad barndlig du &r, séger Mary-L ou med eftertryck. Jag
trodde faktiskt du var lite mognare.

- Vad3, det & va min sak. Allakan inte smma. Alla kor
inte bil. Det & va inget konstigt.

- Bil kan du skitai. Det finnstag. Det &r béttre fér miljon.
Men simma maste du kunna. Kom!
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- Ng.

- Lagg av. Kom nu! befaller Mary-Lou.

- Jag bestdmmer véal §8lv om jag skaeller inte. Du vill ju
inte att jag ska hjdpa dig med din tréning. Jag accepterar
det. Du far acceptera att jag inte vill.

Jag & glad att jag kom pa det argumentet. Det far hon
svart att komma undan. Mary-Lou tystnar mycket riktigt.
En lang stund sitter hon pa bryggan och tjurar eller grubb-
lar. Jag vet inte vilket.

Men hon &r inte den som ger upp i forsta taget.

- Betyder det sa mycket for dig?

- Vilket d&?

- Om du far hjadlpa mig med lite stretching.

- Jag vill det for din skull, Mary-Lou.

- Det & for din skull jag vill att du ska kunna ssimma.

Tystnad. Mary-Lou blénger pa mig.

- Om du fér det d&?

- Trana dig?

- Ja. Simmar du da?

Hon har fatt mig i falan. Jag vill inte. Efter sista gangen
kénner jag en radsla som jag inte riktigt kan hantera. Bara
jag tanker pafrigolit mar jagilla

- Jag vet inte.

- Det & vd i dlafall rattvist, eller hur Adam?

- Det & mycket varre att hdllapai vattnet. Du riskerar ju
inte att drunkna.

- Du &r radd, det & darfor.

Jag sager inget. Letar efter en undanflykt. Jag har hund-
ratals skdl till att jag inte vill varai vattnet. Men sen kanner
jag att det inte & nagon idé att hdllapaoch ljuga. Jag ser ut

149



over §on, tycker att jag ser harr som vakar ute pa viken
igen. Jag nickar.

- Det kdnnsinget vidare, medger jag.

- Vi 6var bentag istéllet. Da kan du hdlladig i min rull-
stol, da kan du aldrig komma under.

Jag tanker pa saken. Bentag later inte riktigt lika farligt.

- Far jag tréna dig sen da?

Mary-Lou nickar.

- Okeg, sager jag. Men bara bentag.

Jag kor henne ut i vattnet. Den senaste tidens fina vader
har varmt upp vattnet. Atminstone inne vid stranden. Jag
vet av erfarenhet att det kan &ndra sig lika snabbt igen. Det
récker med att vinden sldr om sa driver det solvarmaytvatt-
net rakt ut i gon. En sommar nér jag var liten blev jag av
med en uppbl asbar spackhuggare pa det viset. Jag hade lekt
med den och bara sprungit upp till traden pa stranden fér att
pinkaoch sen, nér jag vande mig om var den redan langt ute
pa sjon. Jag skrek forstas och farsan kom farande fran trad-
garden. Han simmade efter den men det var 16nl6st. Spack-
huggaren var snabbare.

- Den driver nog till Fjuk, sa Britt glatt nér farsan kom
simmandein till bryggan.

- Kom igen d3, sager Mary-Lou.

Jag lagger mig raklang och haller hart om det ena hjulet
parullstolen. SAgor jag nagrabentag. Jag har trénat pabryg-
gan tidigare under Mary-Lou’s kontroll sa jag vet att jag
gor ganska bra bentag.

- Fint, s&ger Mary-Lou. Strack ut ordentligt efter varje.

- Det hér var inte sa farligt, sager jag.

- Dér ser du.
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Vi hdller pa en bra stund. Sen sdger Mary-Lou att det
racker.
- Du gor vérldens finaste bentag, Adam.

*

Men nar jag séger att det & hennes tur att tréna bentag da
vill hon inte.

- Jag har redan gjort mitt program idag, pastar hon.

- GOr du det varje dag? Jag tyckte du saen gang i veckan.

- Jag ska gOra det rétt ofta men det &r inte alltid jag gor
det.

- Varfor inte?

- For att jag inte har nan lust.

Vi gér in istéllet. Jag har kopt ett stort schweizerbrod
och vi gor mackor med hardkokt &gg och kaviar med dill-
smak som det var extrapris pa. Jag har hittat ett paket kakao
i skapet i koket och lagar mjolkchoklad.

- Junger du den i kéren, sager jag nér jag haller upp ry-
kande choklad i Mary-Lou’s kopp.

- Imagine? Jaibland. Vi §6ng den i Katarina kyrka. Du
vet den som brann och byggdes upp igen. Det var vérldens
kénda att gunga dar. Jag trodde taket skulle lyfta

- Synd att man inte var dar, séger jag.

Vi pratar om att forsoka fiska harr nan kvall. Problemet
ar bara att vi inte har nagra flugor. Mary-Lou beréttar att
Bjorn brukade uttra nér hon var liten. Han hade en lang
sténg som gick ut fran baten och fran stangen sldpade linor
i vattnet. Paallalinor satt det konstgjorda flugor. Jag sager
att jag minns det.
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- Fanns det inga fiskeredskap som hordetill snipan nér ni
kopte torpet? undrar hon.

- Inte vad jag vet, siger jag. Fast det &r ju salange sedan.
Jag kan kikai uthuset. Jag ska anda |eta efter masten.

Jag tar fram blocket med blommornaoch borjar skrivain
namnen padem. Jag textar det svenska namnet och slar sen
upp det latinska i farsans flora och skriver det inom paren-
tes. Mary-Lou betraktar mig.

- Du tycker inte jag Sitter bra, va. Det var darfor du slu-
tade idag.

- Ngj, det var det inte. Det stamde inte riktigt.

- Vilket da?

- Inget. Det var fel ljus, du var nykammad och meramed-
veten pa nat satt. Forsta gangen sa satt du bara dér och var
dig gélv. Du var jéttefin. Helt cool. Idag var du MonaLisa

- Du kunde vé hasagt nat, muttrar Mary-Lou.

Jag fortsatter sokai floran efter en fingertrt som jag inte
ar saker pa

- Kollade du om det var nan post? undrar Mary-Lou.

- Ngj, det gdbmde jag. Jag gor det imorgon.

*

Jag har lovat farsan att gora rent i honshilen och jag sétter
igang med det tidigt pa morgonen. Det & dagg i gréset. Jag
sldpper ut Sivan och Rut och kastar lite sad pa marken i
hénsgarden. Sen granskar jag bilens innandome. Det &r ett
centimetertjockt lager med intorkad spillning pa golvet. Jag
borrar lite paAméafa med en skruvmejsel. Det sitter hart, som
om det brénts fast.
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Jag funderar pa hur jag ska angripa det. Sen gar jag och
hamtar en spade och en hink i uthuset. Spillningen héanger
ihop som en heltackningsmatta och nér jag lyckas stickain
spadbladet under den kan jag lyftaupp storagjok. Jag skulle
behovt skottkarran men den vagar jag inte kora honsskit i.

Sivan och Rut star och tittar pA mig en stund, som om de
undrar vad som ska handa nu. Sen skakar de pa sig och
knallar ut i trédgarden.

Né&r solen borjar komma upp 6ver udden blir det stekhett
inne i Duetten. Jag star pa kna och skottar ut honsgodsel.
Min bara 6verkropp &r blét av svett.

Nér golvet &r fritt gar jag och hamtar span under bryg-
gan. Jag tar en hink med varmvatten i koket och sen borjar
jag skrubbabilen. Resultatet blir inte helt perfekt men det ar
betydligt renare och bilen [uktar gott. Jag hoppas htnsen
tycker det ocksa.

| passagerarutrymmet &r det varre. Har & det inte lika
mycket spillning men den som finns & utspridd. Sétena &r
svara att fa rena men genom att piska dem lyckasjagi ala
fall fa bort det mesta. Det ligger gummimattor pa golvet.
Det &r baraatt ta ut dem och sa bort skiten. Jag skurar mat-
torna och instrumentbradan och fonstren. Jag |ater dorrarna
sta Oppna.

Jag gar ner till stranden och drar av mig jeansen. Jag tva
lar in hela kroppen med den raspiga tvalbiten sen springer
jag ut och doppar mig. Jag marker att jag inte blir riktigt ren
S jag upprepar proceduren en gang.

Mary-Lou sitter i koket och |&ser pa baksidan av en ro-
man som hon hittat i farsans bokhylla

- Vad du stinker, sager hon och ser upp fran boken.
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Jag stéller mig pa ett ben och férsoker gala. Men Mary-
Lou har forsiunkit i boken igen. Jag brer nagra mackor och
éter stéende.

- Vi trénar sen, séger jag.

*

Mary-Loulater sigmotvilligt korasut i trédgarden. Jag stan-
nar i skuggan under ett av dppletraden. Sa ber jag henne
visamig vilkarorelser hon brukar gora.

- Det &r olika, det beror pavilken del av kroppen du me-
nar.

- Benen.

- Jag cyklar rétt mycket. Parygg du vet, sager Mary-Lou.

Jag funderar.

- Tror du att du kan gora sa har, séger jag. Mycket lang-
samt lyfter jag det enabenet framéat. Nér foten & en decime-
ter Over marken sénker jag det igen.

- Ar det verkligen nodvandigt, siger hon.

Jag nickar.

Mary-Lou suckar och reser sig. Hon tar stéd med armarna
mot tradet.

- Du ska pendla bade bakat och framat.

- Hur manga ganger?

- Minst tio med varje ben.

- Tio bakat och tio framét?

Jag nickar.

- Tahogerbenet forst, sager jag hurtigt.

Mary-Lou ser med avsmak pa mig.

- Upp! sager jag.

Mary-Lou lyfter langsamt benet. Nér det & en decimeter
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Over grésmattan skyndar jag mig att séga:

- Lite till!

Benet stannar ett dgonblick. Sedan ror det sig saktanagra
centimeter uppat.

- Bra. Hall till dar!

Men det vill inte Mary-Lou. Benet &ker ner igen. Jag | -
sats inte om det.

- Datar vi vénstra. Upp!

Vénsterbenet borjar roralite pasig.

- Fortsétt, sager jag. Lite till. Sa jal Och sa sista biten!
Bra. Hall till lite om du kan.

Benet aker ner igen. Mary-Lou ser pa mig. Hennes 6gon
ar svarta.

- Det &r bra, siger jag. Nu tar vi hograigen.

Det drgjer en stund, som om hon tvekar om hon ska bry
sig om det eler inte. Sen borjar hdgerfoten sdppa kontak-
ten med gréset och underbenet pendlar sakta upp.

- Lite till!

Benet fortsatter. Jag tycker det nar lite hogre an forra
gangen.

- Jéttebra Mary-Lou! Kan du halla det dar s& gor det.

Benet hanger kvar i luften. Jag réknar tyst.

- Och ner, sager jag.

Foten landar i gréset igen.

- Tycker du att det & jobbigt, s&ger jag.

- Ngj, baratrist, sger Mary-Lou.

Jag skrattar & henne.

Jag kan inget om gymnastik for rorel sehindrade men de
fa minuter som jag halit pa med Mary-Lou réacker for att
jag ska ana att hon har storre resurser an hon visar. Jag tror
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att hon skulle kunnata ut mer av de dér rérelserna. Om hon
baraville. Jag undrar om hon &r |at.

Jag kommer att tanka pa nar den déar lille polske killen
Krusso som dok upp i knattelaget férra aret. Han var snabb
som en ekorre pa plan men hans armmuskler var sa out-
vecklade att han tappade klubban bara man tittade pa ho-
nom. Jag gav honom ett par hantlar. Agnade mig & honom
nagra minuter varje gang. Sag till att han gjorde rétt. Be-
romde honom. Sa att han kunde kora §8v hemma om han
hadelust. | varasvann han skytteligan. Han var nastan omaj-
lig att stoppa. Ungeféar sn som Krusse var i borjan, sa var
jag i hans alder. Sa dar hopplOst vek. Jag gissar att det ar
darfor jag tagit mig an honom. Eller: & det baraminamoders-
instinkter?

Varje muskel & en mgjlighet. Den kan utvecklas enormt,
om den trénas rétt. Om traningen upprepas. Det & det som
& hemligheten. En kvart om dagen blir néstan tvatimmar i
veckan. Hundratimmar om aret. Dér &r det savitt jag begri-
per ingen skillnad mellan Mary-Lou och mina sjudringar.
Det som gar det gar. Resten &r inget att gora nagot a. Men
hennes ben ror sig. Jag vill att de skardra sig mer.

- Vansterbenet! kommenderar jag.

*

Mary-Lou sitter for mig och jag lutar mig tillbaka pa stolen
med skissblocket i kndt och raspar forsiktigt med blyerts-
spetsen i det mjuka papperet. Jag borjar forsta varfor konst-
narer anvander staffli. Jag skulle behdvastallaifran mig mitt
block nu, tandgrasteg tillbaka, |aggahuvudet pasned, hamta
lite ingpiration.
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Mary-Lou’s 6gon sneglar pa mig. Jag ser att hon tanker
pa mig. Ogonen avdGjar det. De har ett skeptiskt uttryck.
Som om hon tagit nagra steg tillbaka, bort fran Adam. Kan-
ske &r det for gympan. Eller ocksa &r det den hér situationen
hon inte gillar riktigt.

Jag &r nastan saker paatt hon inte & medveten om att jag
ser vad hon tanker. Ju mer jag granskar hennes ansikte de-
sto mer upptacker jag i det.

Véaraansikten & som uppslagsbocker. Det &r bara att |1&sa
innantill. Allt star dér. Varaliv syns dér. Allatragedier och
gladjeamnen vi varit med om finns inristade. | dgonen, i
dragen kring munnen, i huvudets hallning och hakans. Det
ar det jag vill forsoka fanga. Men jag ser flera Mary-Lou.
Kanske maste jag vélja en?

Och énda: att teckna & sa mycket mer &én att baragorasin
version av nagot. S mycket man maste kunna, sa mycket
teknik, samanga6vningar. Baraatt favolympaMary-Lou’s
huvud, att fa det att komma ut fran det platta papperet, ver-
kar nastan omgjligt.

Jag kor med &ggovaler. Ritar ett stort ovalt &gg och sen
fyller jag pAmed fler linjer genom ovalen tillsjag tycker att
jag kan k&nna rymd inuti hennes huvud.

Hon &r béttre idag an naér hon var Mona Lisamen jag &r
inte n6jd med henne. Det & inte de dgonen jag vill ha. Kin-
derna stramar lite. Munnen kniper.

Jag arbetar med hégerarmen som vilar pa armstodet. Jag
maste haft lite tur nér jag skissade upp handen for jag ser att
den har ganska fin form, fingrarna flyter ut ur den pa ett
naturligt sétt. Hander kan vara hoppldsa. Titta er omkring,
brukar GunillaFahlander saga. L as serier, gapautstalIningar.
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De ddliga konstnarerna ritar aldrig négra hander. De doljer
dem bakom ryggen eller under hakan pa en hund.

Jag betraktar Mary-Lou’s 6verarm. Nu nér hon har kl&
der pa sig syns det inte hur vatranad hennes dverkropp &r.
Men jag som sett henne i bikini, och utan bikini med for
den delen, vet att hennes armmuskler & som en styrkelyfta-
res.

Jag hoppar 6ver den andra armen som hdller i vinflas-
kan med rallarrosornaoch fortsétter med benen och fotterna
Hon &r barfota i dag och det gillar jag trots att tar &r lika
svarasom fingrar. Hennes tar &r for resten ganskalikafing-
rar. De & langa och krumma och ligger hopslingrade om
varandra som nyfédda kattungar.

Men det stammer med ett par nakna fotter som sticker ut
ur jeansen. Det & Mary-Lou. Det & alltid nét, tanker jag
och rétar paryggen.

- Det récker nog nu, séger jag.

- Jag far inte tittanu heller va?

- Det vet du vél att du inte far.

*

Varmeboljan fortsétter. Vi orkar nastan inte géranagonting.
Padagarnalever vi pabryggan. Vi drar ut mer och mer prylar
och bryggan bérjar likna ett vardagsrum. Dér star en blom-
mig pumptermos, diverse koppar och fat, utspridda serie-
tidningar, mest gamla nummer av agent X9, min gamla
stereoradio, frottéhanddukar, en hopfé lbar bla plaststol, en
flaska solskyddskram som jag kopt & Mary-Lou pa Vivo-
hallen, mitt skissblock och en htg med pennor, farsansflora
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och en del andra smasaker.

Jag sl6lyssnar pa ett sommarprogram med en |&kare som
arbetat med mental§uka manniskor. Mary-Lou |&ser Brant
barn av Stig Dagerman som farsan kdpte pa bokrean i vint-
ras. Hon & uppslukad av boken. Svarar knappt nér jag s&
ger nagot till henne. Da och da stoppar hon pekfingret i
munnen och vander blad. Sent pa eftermiddagen slar hon
ihop boken med en sméll.

- Vad braden var. Otéck men bra, fast den & sa gammal.

- Det tyckte farsan ocksa.

- Har du l&st den?

- Inte den. Men en annan. Jag gjorde ett speciaarbete pa
honomi plugget. Han begick g é@vmord genom att gasaihjél
sig med avgasréret pa sin bil nér han var 30.

- Usch, séger Mary-Lou. Man kan ndstan kanna det i bo-
ken. Det &r en san stamning. Huvudpersonen gor ett otackt
siavmordsforsok ute pa en 6.

Jag kanner att jag inte har nagon lust att diskutera sjalv-
mord.

- Skavi bada? séger jag.

- Baraom vi orkar taoss ner till vattnet, sdger Mary-Lou.

Sadér har vi det de har varma dagarna. Sa dér bra.

*

Framat kvallen nar véarmen lindras en smulakor jag ett pass
med Mary-Lou pa bryggan. Vi tar samma 6vning igen, den
lillapendelrorel sen med underbenet, fast jag inte tycker den
ar sarskilt bra.

Mary-Lou &r inte ett dugg entusiastisk men hon gér som

159



jag sager. Motstravigt och lojt, som om det inte angar henne
ett dugg. Som om det &r for min skull hon gor det.

- Hall benet dér, séger jag. BraMary-Lou! Och ner...

Hon ser paAmig med svarta dgon, haret hanger 6ver halva
ansiktet och hon gér ingen min av att stryka undan det.

- Vénster ben upp! Bra. Fortsétt! Fortsétt! Fortsétt! Kampa
nu Mary-Lou. Bit ihop. Lite till. S3ja. Hall dar! Bra. Och
ner...

Jag bryr mig inte om att hon tjurar. Jag &r helt koncentre-
rad pa hennes ben. Jag registrerar alt de gor, noterar minsta
forandring. Jag ser att hon kan. Att det finns mer att ta ut.
Jag undrar hur mycket. Jag har andra 6vningar som jag tror
skulle kunna passa henne. Men det & inte rétt tillfélle att
snacka om dem. Det &r for tidigt.

- Och hoger, upp!

Vi gor tio med varje ben, jag berdmmer henne j &ttemycket
efterdt. Jag fragar lite mer om hennes eget program och hon
nédmner nagra 6vningar men sager att hon tycker att de &r

meningsl 0sa.
- Ovar du pa att g& ocksa?
- Ibland.

- Har du lust att gora det nu?
Hon skakar pahuvudet men jag stéller mig tétt intill henne
och lagger hbgra armen om hennes midja.
- Vi kan vé prova att ta nagra steg bara, sager jag. Jag
skulle vilja se hur du gor.
Mary-Lou svarar inte. Men jag kdnner att hennes kropp
séger nel.
- S& simmar jag armtag sen. Jattelange! sager jag.
Jag vet inte vad det & som fascinerar henne s med mina
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simovningar men tydligen har hon fatt fér sig att hon ska
[&ramig simma. Nu nickar hon.

- Okg.

Hon réttar till kl&derna. Sen kénner jag hur hon tar sats,
hur det liksom gér en stét genom hennes kropp. Hon héller
sina hander i mina, kramar dem hart. Sa drar hon hoger-
foten sakta Over bryggan. Stannar upp. Vilar. Koncentrerar
sig pa nytt. Sa gor vansterfoten samma stelarorelse. Vi har
rort oss nagra decimeter. Jag kanner hur hon tar sats igen.
Hennes hander knyter ssig om mina. Hogerfoten hasar sig
fram. Ny vantan, ny koncentration, sakommer vansterfoten
efter. Hon andas ut tungt. Jag forstar att det ar jobbigt for
henne.

- Bra, sager jag lagt for jag inte stora henne.

Mary-L ou arbetar vidare med kroppen. Jag kanner att hela
hon deltar, att varje muskel, varje nervtrad som kan, maste
hjalpatill for att &stadkomma nagot som vi andra gor utan
att agna det en tanke, att flytta fotterna nagra | 6jliga deci-
meter.

Jag haller henne hart om ryggen, som om det skulle hjé pa.
Jag forstar att det & en fraga om koncentration. Det & hjéar-
nan som fixar det har. Det & hennes vilja som far fétterna
att oandligt sakta glida fram 6ver bryggan.

Vi har faktiskt kommit en bra bit nu. Mycket langre én
jag trodde. Om hon orkar fortsétta ett tag till kommer vi
kanske att klara hela bryggan. Jag tycker det &r fantasti skt
att en forlamad tjg kan ga.

- BraMary-Lou! viskar jag. Det &r skitbral

Jag vet inte om det & mina ord som & fel. Nagonting
bryter fortrolIningen. Mary-L ou tappar koncentrationen. Hon
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stannar upp, vinglar till, skulle kanske fallit om inte min
hand hallit henne kvar. Sa ser hon pa mig.

- L&gg av nu va, sager hon.

- Vad menar du?

- Du tror du &r Jesus va? Du tror att du kan tranamig sa
att jag ska dlippaden dér javlastolen. Duinbillar dig att jag
snart kommer att knalla omkring som vem som helst, tack
vare dig.

Jag stirrar pa henne. Vet inte vad jag ska séga.

- Jag vill bara forsoka hjélpa dig Mary-Lou.

- Du ska skitai mig. Fattar du det. Ge fan i mig!

- N¢gj, jag gor inte det.

- Du & dum Adam. En dum javlaidrottsfjant ar du.

- Jag bryr mig om dig Mary-Lou. Ar det sa dumt?

- Du fattar absolut ingenting. Jag blir s javlatrott padig
ibland.

Hon slar ut med armen sa att den tréffar mig Gver magen.
Samtidigt aker enafoten & sidan, s att en av mina
3B-pennor rullar i vattnet.

- Kan du hémta stolen & mig.

Jag lommar ut pa bryggan. Jag kan inte |&ta bli att stega
upp avstandet. En...tva...tre...och en hav. Tre och en halv
meter har hon gatt. Jag tycker det & sensationellt och sager
det till Mary-Lou nér hon sétter sig i stolen.

- Sluta nan gang da for helvete! skriker hon och rullar
upp i tradgarden.

Jag stér lange och ser efter henne. Det & vart andra rik-
tigagrél.
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Jag passar pa att rita henne sen. Hennes ansikte &r fantas-
tiskt. Hela hon & avspand. Ansiktet vilar som en 6 i solen
efter en storm. Ogonen utstralar lugn; inget sneglande, inget
grubblande. Varenda muskel har lagt sig tillrdtta. Munnen
har ett forngjt drag och skrattgroparna ser ut som tva spind-
lar som hon tatuerat pa sina kinder. Haret hanger spontant
och spretigt. Hon &r precis san som jag vill att hon skavara.
Min pennaraspar girigt. Forsoker bevaradet som minadgon
ser. Om jag bara kan adterge nagot lite av det har, ska jag
aldrig séga ett ont ord om konstnarer. Jag ritar tills jag kén-
ner att jag borjar fa kramp i fingrarna. Jag har ingen aning
om hur lange vi suttit. Nér jag reser mig med blocket i han-
den har enafoten somnat. Det sticker i den nér jag forsoker
ruskaliv i den.
- Idag var du skitfin, sager jag.

*

Jag marker pa Mary-Lou att hon vill varafér sig galv sen
och jag foredar att hon ska kolla om det & nagon post fér
det har jag fortfarande inte kommit ihag.

Mary-Lou tander pa forsaget och nér hon rullar bort ge-
nom hagen gar jag ner till vattnet igen. Jag hoppar i och
tranar varldens vackraste bentag.

Jag hanger i bryggan och |ater benen arbeta. Det & synd
att man inte kan géraarmtag pa samma sétt. Men minaarm-
tag ar béttre nu. Mary-Lou sager att jag kan simma bade
fram och bak. Jag har gjort det nagra ganger med skivan
under magen. Armtag och bentag samtidigt.

Men tanken pa att man ska kunna gora det utan skivan
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fyller mig med fasa. Jag &r séker paatt jag kommer att Sunka
I samma sekund som jag forsoker.

Néar Mary-Lou kommer tillbaka sitter jag pa bryggan och
pillar ut en stickai enafingret.

- Du fér besok, sager hon och haller upp ett vykort.

- Vem &r det fran?

- Las gélv, sager hon och racker mig kortet.

Hon later konstig pa rosten och jag tar kortet och kikar
hastigt pa det. Det & en bild av dottet och da forstar jag att
det &r fran farsan for han har den sortens humor. Jag laser
snabbt igenom de korta raderna:

Tjena grabben! Hoppas du har det fint. | stan ar det hett
somi helvetet. Britt och jag kommer ut till helgen. Hoppas
det & okgl. Vi har tagit nagra dagars kompledigt, s& om
vadret fortstter kanskevi stannar till mitten av nasta vecka.
Man far ju passa pa. Vi handlar i stan innan vi aker. Vi ses
pa fredag kvall/ Anders.

Jag blir alldeles omtocknad av det dar kortet. Vad nu da?
Farsan och Britt? En hel veckal

- Vad &r det for dag idag? fragar jag Mary-Lou.

- Jag har ingen aning. Onsdag kanske.

Dakommer jag ih&g att jag horde ett rockprogram para-
dion igar. Det gar pa onsdagar.

- Ngj, det & torsdag, séger jag.

- Ar det i morron de kommer?

- Jag antar det.

Jag kikar pakortet. Farsan har inte skrivit nagot datum pa
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det och poststampeln gér inte riktigt att tyda. Det kan ha
legat nagra dagar i |adan. Tjena grabben! Javla farsan!

Vi séger inget paen lang stund men jag antar att vi tanker
febrilt bada tva.

Det & konstigt, tanker jag, att ett litet vykort kan andra pa
sa mycket. Allt som vi byggt upp & plétdigt hotat. Vara
lugna, slappadagar pa bryggan. Varaskénamorgnar med te
och kaffe och mackor, de langa ljummakvallarnanér solen
siunker och sjon gar till vila. De punktliga turerna med
Adams skuttkarra till humliga huset. Rutinerna som vi sa
modosamt sokt oss fram till. Eller: som sokt sig till oss.

Allt det dar kommer att bli annorlunda. Att halla pa med
simskolanér Britt ochfarsan & har &r inte att tanka pa. Knap-
past heller att fortsétta med Mary-Lou’s portrétt.

Vér varld i vérlden har rasat samman.

- Vad gor vi nu da? séger Mary-Lou.

- Vi tar en macka, séger jag.

*

Jag hade planerat att jag skulle laga pasta med rokt sik for
Lindafixadesajag fick kopaen halv sik billigti Vivohallen.
Men nu & det inte tal om det. Kvéllen &r forstord. Allt &
forstort. Sa kanns det i alafall. Vi kan inte tanka pa nagot
annat an det dar kortet. Vi kan inte tanka alls. Mary-Lou
roker inne, fast hon vet att jag hatar det.

- Det ska bli kul att tréffa Britt, sdger hon ironiskt. Det
var ju ett tag sen.

- Det gér inte, séger jag. Det kommer aldrig att funka.
Farsan hade vi kanske stétt ut med. Det tror jag nastan. Han
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gor inte s mycket vasen av sig. Far han sittaifred med sin
ordbehandlare och en kall ¢l vid tradgardsbordet, da & han
nojd. Men Britt. Det &r liksom en annan dimension.

- Jag undrar vad de sager nér de ser att jag & har, séger
Mary-Lou efterténksamt.

Jag svarar inte for jag vet inte vad jag ska svara. Jag har
ingen aning om hur de kommer att reagera. Blir de férva
nade? Sékert. Men arga? Vet g.

Jag skér upp brod och Mary-Lou stéller fram L&t & La
gom och koppar.

- Det undrar jag med, sdger jag flera minuter senare.

- Vad da?

- Vad de kommer att sga.

- Jasa.

Jag brer mackor at oss och ritar segelbatar med dillkaviar
padem. Sa vantar jag pa att vattnet ska koka upp.

-I morgon kvéll, séger Mary-L ou. Hon ser ut genom fonst-
ret. | morgon kvall, upprepar hon tonldst.

- Det gér inte, séger jag. Vi maste gora nat.

- Vad da?

- Vi sticker hérifran. Vi sticker nan annanstans.

Mary-Lou skrattar till.

- Hur dd menar du? Ska du koppladen dér hemska motor-
grésklipparen framfor rullstolen. Jag kommer ingenstans
Adam. Men vi kan ju altid ringa férdtjansten och be dem
hé&mta oss.

Jag tar en tugga pa mackan. Rakar vé kasta ett 6ga pa
min kaviarteckning samtidigt for sen sager jag utan att jag
ar riktigt medveten om det:

- Med snipan sa klart. Vi seglar ivég nagra dar.
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Mary-L ou ser pamig med skeptiska dgon. Jag kanner igen
den dér blicken och vet att jag fétt henne att téanka efter.
Hon funderar pa det jag sagt.

- Vart da?

- Till Fjuk! utropar jag. Dér far man va varaifred. Dit har
jag dltid velat komma.

Nu borjar Mary-Lou skratta pa alvar. Sa séger hon:

- Du &r kanske inte fullt s korkad som man tror, sager
hon. Till Fjuk! Det var som fan, Adam. Det & ju en riktigt
braidé. Vi drar dit. Vi sticker till Fjuk!

Hon tar en macka. Upptéacker kaviarbaten. Tittar pa mig
och skakar pa huvudet:

- Du kommer att bli konstnér, Adam. Trollerikonstnar.

*

Det & tvara kast den har kvéllen. Vi &ker fran djupaste de-
pression till bubblande lycka. Ju mer vi pratar om Fjuk de-
sto béttre tycker vi att det |ater. Vi borjar planera. Ivrigasom
om vi skulle ut pa var forsta skolresa. Mary-Lou skriver en
listapaallt vi behdver hamed oss och jag vankar av och an
i koket och rabblar upp vad jag kommer pa; taltet, sovsackar,
stormkok, regnklader, tandborstar, radion, floran, mina
teckningsgrejer, varma trgjor.

- Det &r for mycket sager Mary-Lou. Vi maste stryka. Vi
kommer inte att faplatsi béaten.

- Regnklader behover vi noginte, séger jag. Ochintendgra
trojor heller va?

Mary-Lou stryker.

Listan 6ver mat blir ocksalang. Jag maste cyklatill Vivo-
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hallen imorgon och storhandla.

- Synd att vi inte har nagra fiskegrejer, séger jag.

- Du kan vél kopadet i affaren, foreslar Mary-Lou.

- Skriv upp det, sager jag.

Vi haller pa énda tills det & morkt ute. Jag tror vi har
tankt pa allt. Det enda problem som aterstar &r en liten tek-
nisk detalj som saknas pa var blivande segelbat. Den har
ingen mast. Den maste vi hitta.

- Det fixar sig imorgon, sager jag.

*

Jag har ett svagt minne av att farsan forvarar en del grejer
uppe padet lillaloftet ovanpa uthuset sajag sager till Mary-
Lou att jag ska kl&ttra upp och kika om masten ligger dar.

Stegen hanger pa baksidan av uthuset. Det &r en jéttelang
tvadelad metallstege som man kan taisér genom att dra ut
tva fjadrande sprintar. Da far man tvalagom stora stegar.

Men nu behover jag en lang. Jag balanserar vingligt med
den langa stegen 6ver huvudet och lyckas sla emot allt som
kommer i min vég. Efter fleraforsok star den mot véaggen.

Jag tvekar en stund. Att kl&ttra pa stegar &r definitivt inte
min grej. Men om jag later bli att kika ner tror jag att jag
kan klara det.

Det gar bra éandartills jag & nagonstans mitt pa stegen.
Da kéanns det som om den ska borja svaja. Hela stegen ror
sig. Det har jag inte réknat med. Pl6tdligt rycker stegen till.
Den glider en hit langs véaggen. Sa stannar den lika tvart.
Jag kanner hur det suger till i magen. Mina hander kramar
om metallen.
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- Sta till baral ropar Mary-Lou.

Jag stér alldeles stilla. Vilken sekund som helst kommer
jag att drasai backen. Benen skakar. Jag sénker sakta krop-
pen ner mot stegen sa att jag ligger pa magen langs med
den. Den dutar gunga.

- Om du gar jéttesakta SAror den sig nog inte.

Jag ligger stillaen stund till. Sen borjar jag oandligt for-
siktigt flytta ena foten uppfér stegen. Foten trevar sig réit.
Sa gor andra foten samma sak. Svetten parlar fran pannan.
Jag blundar. Alar mig uppfor stegen. Sa kanner jag vaggen
ta emot. Antligen. Mina hander soker 6ver luckans kanter
och ska dppnaden nar jag kommer paatt jag glomt nyckeln.
Satan ocksal Jag drammer néven i luckan i ren fortvivian.

- Vad & det Adam?

- Nyckeln till hanglaset! Jag har glémt den.

- Var & den?

- | hallen. Allanycklar hanger under proppskapet.

- Hur ser den ut.

- Det & den minsta. Det finns bara en san.

- Vanta. Jag hamtar den.

Mary-Lou’s rullstol forsvinner dver grasmattan. Jag slu-
ter 6gonen panytt. Forsoker ténka panagot roligt men kom-
mer inte pa nagot. Jag tycker det dréjer innan Mary-Lou
kommer rullande.

- Ar det den har?

Jag spanar pa nyckeln hon haller upp.

- Jag tror det.

- Kan du fanga den om jag kastar?

- Jag ska forsoka.

Mary-Lou kastar nyckeln mot mig. Den kommer susande
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ungefér en halv meter ifran mig. Jag vagar inte stracka mig
efter den. Den far in i v&ggen och ramlar ner.

- Jag gor om det, sdger Mary-Lou och hamtar nyckeln.

- Forsok tréffamig om du kan, séger jag.

Mary-Lou siktar. Sen slungar hon ivag nyckeln igen. Hon
tar i ordentligt. Den har gangen kommer den rakt emot mig.
Jag far deni brostet och hinner fa ut ena handen och taden.

- Bravo Adam! ropar Mary-L ou.

Jag stoppar in nyckeln i hanglaset. Det &r rétt. Luckan
glider upp och jag kasar in pa loftet och sjunker ihop pa
golvet.

- Ser du masten?

Langsamt vaknar jag upp igen och borjar se mig om pa
det dammigaloftet. Jag erinrar mig att det nastan alltid bru-
kar vara ett getingbo har uppe. Jag ligger till och |ater 6go-
nen vanjasig och sen vandra utmed tak och vaggar. Jag kan
inte se nagot getingbo.

- Ser du den, Adam?

Jag trevar med handerna pagolvet, hittar nagot som kanns
som en rund stolpe. Jag lyfter upp ena anden. Nyser ett par
ganger. Sen ropar jag:

- Den ligger hér!

Jag borjar dra fram den langa masten. Matar ut den ge-
nom luckan.

- Se upp dér nere, hojtar jag.

Masten glider ut, tar mark med en duns och blir staende
mot véggen. Vajrarna som ska halla den pa plats slar mot
bradorna en stund. Sen blir det tyst.

- Nu kommer spristangen, ropar jag och hivar ut en min-
dre tréstang genom luckan. Jag hor hur den dlar i backen.
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- Det gick jéttefint, ropar Mary-Lou.

- Bra

- Kan du ga ner pa stegen?

- Nég.

- Hur ska du da komma ner?

- Det vet jag inte.

Jaha, ténker jag. Da var det bara jag kvar. Jag kommer
adrig ner hérifran.

*

Jag vet inte hur |angejag sitter uppe paloftet. En halvtimme,
tvatimmar, en halv dag. Tiden &r inteintressant. Tiden finns
inte. Jag sitter som i en feberdimma, fjarran fran den sus-
ande sommardagen utanfor vindsluckan. Jag har inga ben
langre, inga armar. Kroppen &r viljelés som en manet pa
land. Bara den som sjév har svindel kan forsta. Da och da
borrar sig Mary-Lou"srost in till mig nagonstans |angt neri-
fran.

- Adam?

-...ja?

- Du méste forsoka.

- ...jag kaninte.

- Du méste handla sen. Och rigga snipan. Vi har massor
att géra. Adam!

- Jag kan inte.

- Men Britt kommer ju snart.

Langsamt kommer jag till sansigen. Det dér ordet har en
mérklig inverkan pa mig. Det far liksom benen i min kropp
att stelna och aterta sin form. Britt. Britt Borjesson! Och
farsan.
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- Britt! séger jag.

- Ja, ropar Mary-Lou. Hon kommer ju idag.

- Britt! s8ger jag och tittar ut ur luckan.

- Komigen, Adam! sager Mary-Lou.

Jag tittar ner pa henne och kanner hur det vander sig i
magen igen. Rullstolen snurrar till framfor mina dgon. Jag
drar snabbt in huvudet igen, som en snigel infor en annal-
kande fara.

- Ga baklanges!

L angsamt vander jag mig om inne paloftet och backar ut
mot den ljusa fyrkanten i vaggen.

- Britt, mumlar jag.

- S§jal

Jag kanner fotterna treva Over stegen.

- Litetill! ropar Mary-Lou.

Sa hittar jag ett steg for den enafoten. Mary-Lou dirige-
rar mig. Séger att foten ar rétt nu. Jag tar nasta. Later den
sbka sig ner. Och nér den hittar sitt steg pustar jag ut och
vilar. Jag har benen och rumpan ute. Det &r dltid nét.

- Bral Precis sa ska du gora, sager Mary-Lou.

Oandligt sakta trevar jag mig ner for stegen. Hela tiden
blundar jag. Ibland skakar minaben sa att jag inte kan fort-
sétta. Datanker jag: Britt! Britt! Sen gar det en bit igen.

Nér jag antligen star pa marken appléderar Mary-Lou.
Jag bugar mig som en cirkusartist. Mannen med gummi-
ben.

- Nu fér vi nog sno oss, sager jag.

*
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Det sista jag gor & att lagga en lapp pa koksbordet. Jag
laser dorren och lagger nyckeln pa sin plats i hangrannan.
Nér jag gar ner till bryggan téanker jag att farsan kommer att
bli forvanad over rullstolsrampen. Och 6ver att huset sak-
nar trosklar. Men nét ska han ha att fundera pa under sin
kompl edighet.
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Vinden &r ytterst svag, den blaser fran sydost sa vi har den
snett akterifran och snipan ror sig trogt i det solglittrande
vattnet. Baten &ar lastad som infor en jorden runt-segling.
Mary-Lou's rullstol ligger hopféld i foren. Jag undrar vad
de ska ténka om vi moter nan bét.

Jag vander mig om och betraktar det roda torpet och tré
bryggan som sakta glider bort ifréan mig. Jag ser Sivan och
Rut spankulera omkring i halvskuggan inne bland tréden.
Snart kommer farsan och Britt och tar hand om er, tanker
Jag.
Det fyrkantiga spriseglet star rakt ut fran baten. Den
bétshakeliknande spristangen |0per som ett diagonalt spjut
tvars dver seglet. Skotet hanger [6st. Sana hér segel &r inte
varldensbasta, sAmycket fattar jag. Men det ser fint ut, tycker
jag. Det passar pa gamla bétar.

Mary-Lou halvligger i aktern, dar Adamsallservice fixat
till en bekvam sittbrunn av Britts hammockdynor.

Mary-Lou har rorkulten under sin vanstra arm. Hon ser
sa sammanbiten ut, som jag antar att en kapten ska gora
infor en 1ang goresa.

Hon granskar spriseglet. Ar inte n6jd med strackningen
eller med tréstangen och ber mig att drai seglet sd att spriet
ligger rétt i dglorna. Hon skotar loss forseglet lite till men
det hjdper inte. Baten ror sig bara makligt framat.
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Nér vi kommer loss fran udden tar vinden i lite, den &r
sydligare hér, kanske bl&ser det tre meter per sekund. Spri-
seglet rycker till nagra ganger. Mary-Lou skotar lite har-
dare. Jag kanner hur snipan skjuter fart, hur det liksom gar
som en stét genom baten.

Vattnet porlar om foéren. Solen sitter som en liten gul golf-
boll som nagon chippat upp i den bla himlen. Det & kanon-
vader. Rena drémseglingen. Inte en bat sa langt 6gat nar.
Jag blundar. Och nér jag gor det sa &r det som om jag lam-
nade vardagsverkligheten. Jag & inte bara pa Véttern utan
ocksa pa Stilla havet och Indiska oceanen. Jag kénner mig
fullstandigt fri. Jag skulle kunna segla vart som helst. Till
Vastindien, till Australien, till Fjuk. Sa har skulle det vara
altid. Tank om man kunde leva sa hér. Bara segla omkring.
Inga novembermorgnar nér morkret ligger som en fuktig
filt over Stockholm. Inga mer sdmniga skoldagar nar man
bara undrar vad som & meningen med alltsammans. Inget
mer tvekande mellan artsoppa och risgrynsgrot framfor dis-
ken med fardiglagat pa Metro i Ringens centrum strax fore
Su. Inget sant mer. Bara segla mot solen, bara Mary-Lou
och Adam. Vi skullelevasa hér, seglarunt mellan olika dde
Oar, gérastrandhugg. Levapaharr, paV étternsklara vatten,
pa solsken.

- SA héar skulle man ha det, séger jag och kisar med ena
Ogat mot Mary-L ou.

- Vi har det, s&ger hon.

Henneshar blaser liteframat, topparnalyfter [&tt fran krop-
pen som om de ville segla fortare. Hon har jeans och en t-
shirt och blagul flytvast 6ver, precis som jag.

- Fint med lite vind, sager jag.
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- Det kunde blasa mer. Men vi far vara glada sa lange vi
diper kryssa, sager hon. Sana hér batar gar nastan bara i
medvind.

- Jag kommer ihdg en gang nar du kryssade dver viken
nér det blaste storm och farsan och jag stod pa bryggan. Vi
var skitnervosa. Men du bara garvade och sa att du tyckte
om nér det blaste for da kande du dig salevande. Det glém-
mer jag aldrig. Inte farsan heller.

- Sajag verkligen det? sager Mary-Lou och skrattar.

- Ja, séger jag. Kommer du inte ihdg det?

Jag lagger mig raklang under spriseglet och rotar i en av
kassarna. Handen hittar en klase bananer och bryter losstva
stycken. Jag kastar den enatill Mary-Lou. Hon tar emot den
och l&gger den bredvid sig. Jag skalar min och &ter upp den.

Mary-Lou pekar snett forover och jag vrider pa huvudet
och ser Jungfrun dyka upp. Vad néaraden &! Den ser ut som
en val som ligger och sover i vattnet. Nar jag sett den fran
bryggan har den sett sa liten ut. Som en sten i vattnet som
man pasin hojd skulle kunna sittasig pa. Nu ser man att det
finnsen vérld hér ute ocksa. Ett landskap av graklipphallar,
av vitafaglar och av fagelskit. Det &r trutarnas kontinent.

- Man far nog inte gailand hér, séger jag. For jag har for
mig att det & naturreservat.

Mary-Lou nickar.

- Jag tankte vi skulle ga runt Jungfrun och sen d6ra ner
till Fjuk.

- Okgj kapten.

Né&r vi rundar Jungfrun kan vi inte hdra vad vi sager for
alaskrikandefagelroster. Jag vet inte om det &r vi som oroar
dem eller om det altid |ater sa har. Gratrutarna bildar ett
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levande solparasoll dver 6n. De hanger néstan stilla och ser
genomskinliga ut.

Jag far ett infall att forstka skissaav dem. Jag trevar efter
blocket och hittar det. Jag ritar snabbt en hel svarm med
blyertstrutar och modellerar sedan fram 6n. Den har n&stan
sammafarg som blyertsen.

Sa lagger Mary-Lou om rodret. Snipan kranger till och
jag kanner aterigen hur spriseglet hugger nagraganger innan
béten lyder och skjuter fart. Vinden kénns mindre nu nér
den kommer nastan rakt akterifran men det blaser mer hér
ute. Vi gar rakt norrut. Porlandet fran foren &r starkare.

Jag avslutar skissen medan Jungfrun sakta glider bort
ifran oss. Sa haller jag upp blocket for Mary-Lou. Hon ser
fortjust ut.

- Jattefin Adam! ropar hon.

Jag & rétt n¢jd gélv och jag vander blad och fortsétter att
ritaav Mary-Lou nér hon halvligger i sittbrunnen med haret
fladdrande kring ansiktet. Jag kikar pa henne genom titt-
ramen. Hon récker ut tungan och skrattar & mig, och det
slér mig nér jag hor det att det & en ny ton i skrattet. Det &r
inte det dér som jag hort tidigare i sommar, med en tillgjord
klangi. Det har |ater som Mary-Lou’s gamla sommarskratt,
det hon hade forr.

Jag skrattar tillbaka

- Vi skulle haft en flagga ocks3, sager jag och pekar med
pennan mot aktern.

- Det passar inte paen snipa. Det & bara fritidsbatar som
har svenska flaggor, séger hon.

- Vem har snackat om en svensk flagga séger jag. Jag
menar en egen, en san dar sjorovarflagga. Du vet. En svart
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med en likblek dodskalle pa.

Jag ritar dit en flagga pa teckningen av Mary-Lou. Men
istallet for en dodskalle och ett par korslagda benknotor gor
jag en stor kolsvart trut pa flaggan. Det ser héftigt ut nar
den fladdrar bakom Mary-Lou och hon skrattar &nnu mer
nér jag visar henne bilden.

- Dafér vi nog dopa baten ocksa, séger hon. Eller har den
ett namn redan?

- Ngj, det har den inte.

Jag lutar mig & sidan och fyller handen med vatten och
haller det [angsamt 6ver durken.

- Harmed doper jag dig till Den svarta truten, s&ger jag
hogtidligt.

Mina bilder av Fjuk &r rétt manga. Det &r vid den 6n som
min barndoms alla fantasibatar har ankrat. Jag har varit har
hur manga ganger som helst. | drdmmen har jag vandrat
barfota |angs strénderna, sett solen falla rod ner i §6n om
kvéllen. Jag har sovit under téta granar och véckts av faglar
i gryningen. Om det nagonstans pa jorden finns en &kta
skattkammaro, sa ar det Fjuk.

N&r 6n nu véxer upp framfor oss kanner jag hur span-
ningen sprider sig i kroppen. Kanske &r jag radd for att 6n
inte ska motsvara de bilder jag §av har skapat av den.

Vi kommer rakt soderifran och forst ser det verkligen bara
ut som en enda 6. Mary-Lou véjer att ga dster om darna
och forst nér vi & aldeles intill, upptécker jag hur de lik-
som borjar glidaisar och bildatre stycken Oar.
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- Den hér kallas Jéllen, siger Mary-Lou nér baten passe-
rar den forsta on.

On & tradbevuxen. Jag ser tallar och granar och aspar.
Efter Jallen kommer Mellon glidande pa vattnet. Den &r
annorlunda, tackt av lustiga, dvargformade [6vtrad som jag
tror &r lindar. Mell6n ser ut som en svargenomtranglig mini-
djungel.

Fran Mellon gar bara ett litet nas Over till den sista 6n
som kallas Skallen. Det & huvudon, den storsta. Mitt pa
den reser sig en vitmdad fyr. Det &r hit vi ska. Det & den
hé& som var enslingens 0.

Jag spanar ivrigt mot 6n, som om jag vantade mig att fa
se gubben dyka upp pa nagon av klipphéallarna.

- Hur lange sen &r det han dog? fragar jag.

Mary-Lou & koncentrerad pa att sk6ta snipan nu nér vi
kommit néraland. Jag ser hur hennes 6gon spanar Gver vait-
net framfor baten.

- Vem?

- Enslingen.

- Trettio ar tror jag, séger hon. Han var 6ver attio nar han
dog.

- Levde han verkligen hér ute hela livet?

- Ja, ndstan i dlafall. Det som &r lite konstigt &r att han
flyttade ut hit for att d6. En |8kare hade visst sagt till honom
att han bara hade en kort tid kvar att leva. Han fick radet att
vistas mycket utomhus. S han drog sig tillbaka hit for att fa
do ifred.

- Men han dog inte?

- Ng.

- Vad mystiskt, sager jag.
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- Fast andra séager att det var pa grund av olycklig karlek
som han flydde hit.

- Jasa.

- Du far gafram i foren och spana efter stenar, befaller
Mary-Lou och jag hor pahennes rost att det bara ar att lyda.

- Okej kapten! séger jag och kryper paallafyraover pack-
ningen och satter mig pa huk i féren. Jag ser att det &r gott
om stora stenar kring on.

- Det gar fint, ropar jag. Men gaintelangrein.

Snipan seglar lugnt och lite trogt [angs 6n. Det har mojnat
igen och den glesa sydliga vinden kampar med det tunga
spriseglet. Mary-Lou rundar Skallensnordsidaoch lovar sen
upp mot vinden.

- Dé&r & hamnen! ropar hon.

Jag hinner se hur strandlinjen pl6tsligt glider isar en aning.
Det blir en liten 6ppning i den, som en glipa bara. Innanfor
ligger en lugn lagun med spegelblankt vatten.

Mary-Lou l&gger om rodret ytterligare och snipan styr
langsamt in genom Gppningen.
- Skajag reva seglen? sager jag.

Men Mary-Lou skakar pa huvudet:

- Det & néstan ingen vind alls hérinne.

Jag mérker att hon har ratt. Nar vi kommer ini viken dor
vinden plotdligt. Forseglet borjar fladdra och farten avtar
snabbt. Vi ligger mitt i vindbgat nu. Ett tag tror jag att jag
skafaro ossin den sista biten men sen lyckas Mary-L ou pa
nat sétt fanga upp lite vind igen och vi ndrmar oss sakta en
lang strand som ser ut att vara téckt av sma stenar.

Nér det bara & nagra meter kvar hoppar jag i och drar
snipan sistabiten in till stranden. Jag tanker att jag & Adam
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Endling, som har kommit till 6n for att falevai fred med
min handikappade tjg.

Jag bér i land Mary-Lousrullstol, sovséckarna, téltet, plast-
kassarna med mat, en del andra prylar. Jag 1&gger alltsam-
mans i en hog en bit upp pa stranden, gar ut for att hamta
Mary-Lou. Jag bér henne pa ryggen. Hon klanger sig fast
som ett djur. Pa stranden glider hon ner, blir stéende med
fotterna nersunknai de sma stenarna, bredvid mig.

Vi ser oss omkring, haller om varandra, sager ingenting.
Det lillasundet & som klippt ur boken om Robinson Crusoe.

On & storre an jag forestdl It mig. Men anddinte for stor.
Den ar dverskadlig. Jag star pa ena sidan och tycker att jag
kan se eller ana var den andra slutar. Det & en lagom stor
varld. Jag skymtar en stig som verkar leda upp till fyren.

- Skavi borja med en upptacktsfard? sager jag.

Mary-Lou sétter sig i stolen och jag skjuter henne. Det ar
inga rétter pa den hér stigen. Pa sidorna vaxer néstan bara
[jung.

Né&r vi narmar oss fyren blir det mer grés. Jag kikar nyfi-
ket pa floran. Det vaxer sma blaklockor men inga av den
stora sorten som finns pa bronsaldern. Jag ser en
hundkéxliknande vaxt som jag tror & vildmorot. H&r och
var star meterhdga, gula kungsljus, som levande fyrar.

- Tittadér vaxer sista chansen, séger Mary-Lou och pekar
pa ett stort bestand av rallarrosor som lyser som en grés-
brand.

Jag kor henne till blommorna
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- Tiden gar, séger hon och granskar derddlilablomdogonen.
Mer an halva blomstéllningen & dverblommad. Snart &r
ocksa denna sommaren forbi. Den som adrig skulleta slut.

Vi gar fram till fyren. Pa berget bredvid star ett stort
jarnankare. Paen metallplattalaser jag: Fran varldensstrid
och avlan drog han sig undan till ensamheten pa Fjuk, dar
han i stilla forngjsamhet tillbringade mer an femtio ar av
sitt liv.

Jas, ténker jag. Han har fétt en egen staty. En ankarstaty.

Vi ser ut 6ver §on. Det & en méaktig kanda att sta sa har,
pa ett berg mitt i en stor §6. Jag undrar om det kanns lika-
dant om man stér hér varje dag i femtio ar. Jag tror jag kan
urskilja var udde. Den verkar liten och avlagsen, som ett
gront streck bland alla andra gréna streck vid horisonten.

- Vad betyder avlan? séger jag.

- Stravan, tror jag, sager Mary-Lou.

Vi fdljer den ljungkantade stigen tillbaka ner mot viken.
On bestar mest av klipphallar men jag ser att ndgradelar av
On & frodigare. Det vaxer en stor, fin tallskog.

- Det s8gs att alla tréad hér ute planterades av endlingen,
beréttar Mary-Lou nér jag papekar det.

Vi hittar en |agerplats nara stranden. Bakom ett snar med
skogshallon sétter jag upp det grona tunnel téltet.

Vi & utsvultna. Jag varmer en pase minestronesoppa pa
stormkoket. Mary-Lou plockar hallon, stoppar indem i min
mun. Solen & pa véag ner.

- Tror du din pappaoch Britt har kommit nu? séger Mary-
Lou.

Jag blaser pa den heta soppan, svarar:

- Farsan sitter sakert pa bryggan och dricker en kall ol
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och Britt hon har nog borjat skrapa dasset.

- Du band vél fast baten? sager Mary-Lou plétdigt och
ser oroligt pAmig.

Jag skrattar & henne.

- Det hér & ingen aventyrsfilm, Mary-Lou. Om det hade
varit det hade val snipan drivit vind fér vag nu. Men det har
ar bara den vanliga verkligheten. Det & den enda film som
du ochjag & medi. Har hander inget sant. Den svartatruten
ar surrad vid en alrot.

Vi sitter pa stranden. Andatills solen guppar som en orange
badboll pa Véttenrs brinnande vatten. Rymden har 6ppnat
sig som ett jéttelikt, rott svalg. Jag tror att Mary-Lou ser och
kénner samma som jag ser och kanner. Att hon ocksa fun-
derar 6ver det som jag inte forstar: att det bara ar vi, bara
Adam och Mary-Lou, mitt i ett snurrande universum.

Vi gitter kvar tills luften pyst ur hela solbollen och den
skrynklatsihop och sunkit till botten och morkret slutit oss
i sintystafamn. Annu langre, tills vi bara kan analjudet av
vingslag som flaktar i natten. Fladderméss eller faglar, vi
vet inte. Annu langre, tills hela 5j6n slutligen somnar med
en tyst suck och de rasslande vagbarnen snusar tryggt pa
den solvarmda stenstranden. D3, nér vi hor vara egna ande-
tag, kysser jag Mary-Lou. Da kysser jag hela den har for-
bannade, underbara sommaren. Jag ger efter och kénner att
Mary-Lou gor det med. Vi kysser varandra i flera minuter,
liggande pa den smasteniga stranden pa den 6de 6n mitt i
vérlden. Annu langre.
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Vi vaknar av att det & stekhett i taltet. En fluga vandrar pa
taltdukens utsida. Den ser ut som en svart kylskdpsmagnet.
Jag drar snabbt upp dragkedjan i téltdppningen och sl&pper
in en sommardag. Mitt ansikte kanns svullet. Jag tror jag
har drémt om enslingen men dréommen uppldstes alldeles
innan jag vaknade och nu &r det omajligt att fa tag pa den.
Jag kanner hur den glider ivag fran mig. Vi har sovit lange.
Kanske for att vi inte la oss forran det borjade ljusna.

Jag kryper paallafyraut ur taltet och sétter migi skuggan
under ett trad. Efter en stund kommer Mary-Lou ut. Vi s&
ger inget. Efter nagraminuter reser jag mig och tar kastrullen
och gar genom snaren till §6n och hamtar vatten. Den svarta
truten vilar vid stranden. Sj6n &r blank som glas. Jag tycker
att vi har hittat en fin lagerplats, bara nagra steg fran sjén
och anda sa skyddad. Nér jag kommer tillbaka héller jag
rédsprit i bréannaren och spiller ut nastan lika mycket. Nér
jag téander borjar det brinnai gréaset och jag far slacka med
vattnet. Jag gar ner och hédmtar nytt.

- Kaffe? siger jag nar jag sanker ner kastrullen Gver den
vasande |agan.

Mary-Lou nickar.

Jag tar fram en pase med cafe’au lait och biter upp den
med ténderna och héller pulvret i Mary-Lou’s mugg. | min
egen hanger jag en pase Earl Grey-te.

Medan vattnet kokar upp brer jag nagra mackor. Smoret
& nastan smalt och glider ut pa brédet av sig élvt.

Né&r jag ater mérker jag att mina l8ppar & konstiga. De
kanns lite tjockare an de brukar. Sen kommer jag ihag var-
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for och ser skyggt mot Mary-Lou som forsiktigt lapar i sig
sitt mjolkblandade kaffe.

- Ar det gott?

Hon nickar.

- Det & en ny sort tror jag. | alafall var det med panan
reklami tv i varas. Extrapris.

- Det &r faktiskt helt okej, Adam.

Jag tar min mugg i handen och gar fram och sétter mig
bredvid henne. Jag l&gger armen om henne men hon drar
sig undan med ett stbnande.

Vi g&r ner till stenstranden och borstar tanderna. Jag skoljer
ansiktet fleraganger i det genomskinliga, kalla vattnet. Det
gor underverk. Jag kanner hur hjarncellernapiggnar till. Hur
aventyrslusten vaknar igen.

- Vad skavi gora? sager jag till Mary-Lou och jag ser att
hon hor pa min rost att jag har néstan hur manga fordag
som helst.

- Du fér bestamma, séger hon.

- Jag tycker vi utforskar 6n. Och ser om det finns nagra
spar efter enslingen.

- Jag tror att man kan se var han hus 1&g.

- Bra. Daletar vi efter det.

Jag kor Mary-Lou sa gott det gar pa de détare partierna
ovanfor stranden. Som tur & hittar vi snart grunden efter
huset. En ram av murade, fyrkantiga stenar sticker upp i
gréset. Inuti grunden ligger nedrasade stenar. Sa litet hans
hus var, mycket mindre &n ett enda rum i ett modernt hus.
Jag séger det till Mary-Lou.

- Det pastas att han bodde i en gammal kiosk som han
koptei stan och tog ut hit i sin béat. Han hade bathus ocksa.
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Det var byggt av avsagade snipor som han rest mot varan-
dra. Men bathuset finns det inga spar av.

Jag blir vemodig av att sta och betrakta vad som finns
kvar av ett helt liv. Av femtio ar har paon. Sen ténker jag att
det kanske &r precis sa har det skavara. Man skainte lamna
nagra spar efter sig. Enslingen planterade trad, en hel skog
som kommer att susa har ute i manga ar.

- Tror du han var lycklig? fragar jag.

Mary-Lou rycker paaxlarna

- Jag vet inte. Kanske. Folk sa att han var vadigt snall.
Du vet ibland kom det ju seglare hit och sa. Han var alltid
vanlig mot bestkare.

- Tror du han hade hons? far det ur mig.

Mary-Lou funderar. Sen skakar hon pa huvudet:

- Ute pa 6arna tog man vara pa masaggen forr.

- Jag undrar hur det skulle vara att leva sa har. Att alltid
vara ensam, att lyssna pa vinden, pa faglar och vagor och
tradsus. Att altid vara omgiven av naturliga ljud. Att leva
pa det som naturen ger. Att kéka masagg pa varen.

- Det &r ju lite skillnad mot i stan, sager Mary-L ou.

- Vad tror du han gjorde hela dagarna?

- Jag tror han hade massor att gora. Mycket mer &n manga
ensammamanniskor i stéderna. De sitter ju néstan barainne
I Sinalagenheter och ser ut genom fonstren. Han hade tusen
saker att skdtaom. Batar och nét och tréadgardsland och sné-
skottning och matlagning. Och sa skétte han fyren ocksa.

- Var det hansjobb, att skota fyren?

- Jag tror det. Fast egentligen fick han det nog for att han
anda var har. Folk sadet. Att det egentligen inte behdvdes.
Inte som férr i tiden. Pa artonhundratalet bodde det flera

186

fyrskétarfamiljer hér. Som mest var nastan tjugo personer
bosatta pa on.

- Ar det sant? sager jag. For jag har svart att fattaatt denna
lilla obebodda 6 for hundraar sen var full av méanskligt liv.
Tjugo personer! Da var ju 6n nastan 6verbefolkad.

Forst tycker jag att en del av Fjuks magi gar forlorad pa
grund av alla de d&r manniskorna. Sen inser jag att det gor
On &nnu mera fangslande.

- Och nu &r det bara du och jag kvar, sager jag.

- Och vi lar favaraifred, sager Mary-Lou och nickar ut
mot det spegelblanka 5jon. Nagra seglare lar i alafall inte
kunnatasig hit i den har stiltjen.

*

Vi soker oss ner till vattnet igen, vérmen drar oss dit. Jag vet
inte hur mangagrader det &r i luften och det stor mig lite for
jagtror att det & sommarens hetaste dag, kanske Gver trettio
grader. Sen marker jag att jag inte har nan klocka heller.
Och da borjar jag antligen struntai sana detaljer.

Mary-Lou sitter i skuggan under nagra alar och skriver i
sitt kollegieblock. Jag gar och héamtar mitt pennskrin och
sétter mig med korslagda ben pa stranden och borjar véssa
minapennor. Deér i ett ganskaddigt skick, sarskilt de mjuka
B-pennorna. Jag arbetar |angsamt, vrider pennornavarv ef-
ter varv och 6vervakar noga hur spetsen vaxer fram.

Det & mycket jag skulle vilja teckna pa 6n. Jag skulle
vilja dokumentera enslingens liv, rita sant han sag. Nér jag
tanker pa de olikamotiven, inser jag att det kanske barablir
lossryckta detaljer, skarvor av en helhet. Jag star pa nat vis
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for nara, jag star och trampar mitt i bilden. Jag ténker att jag
skatabaten sen och ro ut en bit och tecknaav 6n sd som den
vilar i vattnet, som ett forstenat fartyg med den vita fyren
som skorsten och tallskogen som segel.

| véntan padet ritar jag av snipan som ligger utanfor sten-
stranden. Jag anvander en 6B for forsta gangen och blyert-
sen nastan smélter ner i papperet. Den gor feta, svartalinjer
som stammer forunderligt val med bétens karaktér. Jag ar-
betar koncentrerat i en kvart, tjugo minuter. Den tjdrade
bordl&ggningen, masten, repet som |0per uppfor sten-
stranden, den lugna lagunen i bakgrunden. Sen dlutar jag
tvart. Det kanns fardigt. Nar jag haller blocket ifran mig
och betraktar teckningen tror jag att det & en av de bésta
bilder jag gjort.

*

- Skavi bada? undrar jag och lutar mig fram mot Mary-Lou
och stryker bort nagra svettpérlor ur hennes ansikte.

- Gérna. Det & ju varmt sa att man smaélter.

Hon dlar ihop blocket. Slapper det ifran sig.

Jag rullar ner henne till vattnet men nér jag ska lyfta ur
henne séger hon & mig att rullaut stolen i vattnet.

- Sa kan du 6va simning, sager hon.

Jag har ingen lust att smma. Inte hédr ute. Det kdnns lite
fel att gora det. Gick Robinson Crusoe i smskola? Jag va-
dar ut med Mary-Lou’s rullstol framfér mig och kénner att
det &r en fin sandbotten. Det forvanar mig. Var kommer alla
sandbottnar ifran?

- Vad kallt det &r, siger Mary-L ou nér vattnet sakta stiger
uppfor hennes ben.
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Nér det nar precis upp till sitsen reser hon sig plotsligt
och kastar sig med ett skrik framlanges ut i vattnet. Hon
plaskar vilt med armarna. Vattnet sprutar om henne, hon
skvétter pa mig. Jag tjuter i hogan sky, forsoker dra mig
undan men det & redan for sent. Mary-Lou skrattar & mig.
Under en brékdels sekund minns jag en annan dag, en an-
nan sommar, nar hon ocksa gjorde s; skvétte ner mig.

Jag doppar mig. Kastar mig framét och tar nagra spon-
tana, snabba simtag i farten, nastan utan att jag tanker pa
det. Det blir bade bentag och armtag tror jag. Det kanns
som om det gar l&ttare an tidigare.

- Adam! ropar Mary-Lou. Du ssmmar jul

Da skrattar jag & henne;

- Man simmar vél inte for att man tar ndgratag i farten.
Det var ju baraen ploj.

Men hon lyssnar inte pamig.

- GOr det igen! P4 samma sétt!

Jag lyder. Tar sats. Kastar mig framat. Vevar nagra varv
med armar och ben. Just nér jag ska hoppa upp och resamig
tar jag ett par tag till, for jag kanner att det faktiskt gar.

- Fem! skriker Mary-Lou. Du tog fem simtag Adam!

- Ar det sant? siger jag for jag kan inte fatta det riktigt.
Fem simtag. Herregud. Det &r ju otroligt. Hur manga ar det
i smborgarmérket?

- Du kan ju smmaAdam. En gang till. Lite lugnare om
du tror att du kan.

Jag stér som i en drom, réknar gang pa gang till fem. Jag
hor forst inte vad hon séger. Sen samlar jag mig, forsoker
gora det igen. Tar lite mindre sats, forsoker talite langsam-
mare tag. Vattnet & varmare nu. Mary-Lou réknar hogt:
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- ... fyra.. fem... sex... gu! Fortsdtt Adam! Strack ut or-
dentligt! Litetill! Bral Tank pa Britt Borjesson!

Jag gor det. Jag tar flerasimtag for hennes skull. Sen kan-
ner jag hur jag borjar tain vatten och sakta sunka mot bot-
ten. Jag reser mig vimmelkantigt.

- Hur manga?

- Fjorton.

- Fjorton?

- Du kan smmaAdam!

- Fjorton? Du ljuger inte va?

- Ngj, du kan. Du simmar jéttefint. Allt &r rétt. Nu &r det
baraatt tranapa. Sant ar ju du expert pa. Ju mer du trénar, ju
lugnare kommer du att smma. Jag slar vad om att du kan
simma femtio meter den hé&r sommaren.

- Femtio meter! Du &r inte klok.

Hon ser ut 6ver lagunen.

- Det & val som hérifran och over till Mellon.

Jag begrundar avstandet till den lummiga 6n pa andra si-
dan vattnet. Jag tror jag forstar vad som har hant. Den dér
forlamningen har dléppt. Jag glomde att tanka paatt jag inte
kunde simma. Jag glomde bort att vararadd. Det & som nér
man larde sig cykla ndr man var liten. Salange man trodde
att det inte skulle g3, cyklade man omkull direkt.

- Ngj, sager jag. Inte salangt. Intetill Mellon.

*

- Har du lust att hjadlpa mig med lite tréaning?
- Javisst, sager jag. Pa stranden?
- Ng, hellrei vattnet. Fast lite ndrmare land kanske.
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Vi drar ossin en bit. Jag &r fortfarande lite omtumlad av
minasnabbaframsteg som ssmmare. Men glad 6ver ait Mary-
Lou vill tréna. Det &r forsta gangen hon sjélv ber mig om
det.

Jag hjé per henne att séttasig ner pa botten med raka ben.
Hon placerar handerna pa var sin sida om rumpan och bor-
jar hdva sig upp och ned. Hon gor fem stycken lyft med en
kort paus mellan. Upprepar det gang efter gang. Efter en
stund vander hon sig pa magen och gor langa serier med
armhavningar. Jag héller mig tétt intill henne. Redo att fanga
henne om hon tappar balansen.

- Ska du inte tréna benen? sager jag nér hon vilar ut sta-
ende.
paalafyra

- Armarnaér viktigare, flamtar hon. Det &r ju dem jag gar
med. | borjan var det jattejobbigt med rullstolen. Innan jag
hade trénat upp mig. Jag var helt slut. De flesta ménniskor
kan inte dromma om vad det innebér att pl6tdigt [ata Gver-
kroppen ta hand om allt arbete.

- Jag har aldrig tankt pa det pa det viset, sager jag.

- Jag trénar oftai bassang. Mest ssimning. Men bara med
armarna. Det & nyttigt.

- Sa det & darfor du & sa bra som simlérare!

- Det &r det nog. Jag var stammis pa Frosunda Center i
Solnai Over ett ar.

- Ar det for handikappade?

Mary-Lou nickar.

- Jag ténkte koracykling ocksa, séger hon. Men det &r lite
for djupt héar.

Vi drar oss langrein, tills vattnet bara & decimeterdjupt.
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Mary-Lou lagger sig parygg och borjar arbeta med hoger-
benet. Hon bojer det och stracker ut det, medan jag haller
emot for att ka belastningen.

- Ar det lagom sa har?

- Lite hardare gar nog.

Jag pressar in hennes ben. Mary-Lou strécker ut det igen.
Svetten rinner i hennes ansikte, in i ena mungipan.

- Bra, sger jag. Litetill. Sen byter vi ben.

Vi varvar hoger och vanster ben. Sen gar hon dver till ren
cykling. Hon later bada benen arbeta, bojas och stréckas ut
och jag forsoker halla emot lagom mycket. Det &r en tuff
ovning, fér mig ocksa. Hon tar i allt vad hon kan. Jag kén-
ner att hennes ben &r Overraskande starka.

*

Jag kokar spagetti och varmer en fardig pastasas med toma-
ter, vitlok och feferoni. Vi &ter i skuggan under ett av ending-
ens tréd. Jag funderar pa hans liv och pa tiden fére honom.
Né&r On var nastan likatéttbefolkad som en stad. Kanske var
On kal nar enslingen kom hit. Folk hade vé tagit vad som
fanns till bransle och virke. Man gjorde sa forr. Man skov-
lade skogen, for att man var tvungen. All ljung som finns
kvar tyder pa det. Ljungen slér rot dér jorden & utarmad,
nér inget annat kan vaxa.

Jag ndmner det for Mary-Lou. Hon séger att hon inte vet
hur det var hér forr.

Jag undrar vad det var han sokte hér ute. Lugn och ro,
kanske. Men sakert nagot annat ocksa. Nagot storre och vik-
tigare. Det som allasoker efter, innerst inne. Jag tror att han
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fann det héarute bland klippornapa Fjuk. Annars stannar man
intei femtio ar.

Né&r Mary-Lou sitter och skriver pa stranden pakvallen far
jag lust att fortsdtta med portréttet. Jag bladdrar i blocket
och hittar bilden av henne. Jag sétter mig med benen i kors
och borjar rita utan att hon mérker det. Ett litet leende kry-
per over hennes |8ppar. Jag kénner igen det déar. Nar Mary-
Lou skrattar gor hon det ibland barainnei sig sjav. At nét
hon | &ser eller ténker pA. Dahar hon ett sant dar Mona Lisa-
leende. N&r hon ser upp efter en stund blir hon forvanad.

- Ritar du mig?

- Jag bara kompletterar lite.

- Kan du verkligen det? Jag sitter val inte alls likadant.

- Det & néstan béttre héar, med snipan och den lilla viken.
Jag har inte borjat med bakgrunden an.

- Men blommorna da?

- Det & naturligare med kollegiebl ocket.

- Tycker du verkligen det?

- Absolut. Det ser ut som du, Mary-Lou. Jag tycker du
ska hablocket i knéet. Det brukar du ju ha

- Jag vill ha blommorna ocks3, séger Mary-Lou envist.
Du kan vd rita dem ovanpa blocket.

- Oke, suckar jag.

Jag suddar ut de svaga konturerna av vinflaskan men &
ter blommorna vara kvar. Jag skissar in ett kollegieblock.
Jag lyckonskar mig géalv till att jag valt att arbeta sa lang-
samt. Jag ké&nner att jag antligen & mogen att borja med det
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svara. Med Mary-Lou’s ansikte. Hennes forskande gon.
Den raka nésan. Jag ser att hon har ett litet sar pa under-
l&ppen.

Jag har ritat hundratals 6gon, nasor och |8ppar. Jag vet
hur man formar dem med linjer och rundlar och skuggor.
Det & det som gor det svart. Det blir |t vilka ndsor som
helst.

Jag biter ihop. Arbetar tyst och mamedvetet en stund.
Sen vilar jag handen och betraktar henne.

- Jag skulle ocksa vilja skapa ndgot bestéende, séger jag.
Néagot som berikar andra manniskor, som &r bra for jorden.
Som endlingen gjorde med sin skog, ja med hela sitt liv.
Hans sétt att levavar sdenkelt och jordnédra. Han ger oss nat
att tanka pa, fast han varit dod sa lange. Eller hur?

Mary-Lou ser pAmig.

- Du kan teckna, Adam. Du kommer att bli konstnér och
goratavlor som far manniskor att forstavad som &r viktigt i
livet.

- Tror du verkligen det?

Mary-Lou nickar.

- Javisst, s&ger hon, som om det vore hur enkelt som helst.
Du kommer att géravackraoch sorgsnatavlor som far mén-
niskor att stanna upp och tanka efter.

- Varfor sorgsna?

- For att livet & en rétt vemodig historia. Det gar en moll-
ton genom tillvaron. De flesta forsoker va vifta bort den.
Med godis och chips och tv-serier, du vet sant dar man tros-
tar sig med. Men du hor tonen, Adam. Du végar lyssna. Du
kan malalivet. Du ser hur alting & egentligen.

Jag fér fundera en stund innan jag & saker pa hur hon
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menar. En mollton. Svarmod, melankoli. En sorgsenhet som
virvlar upp till ytan nér man minst anar det. San som jag
k&nner mig ibland nér jag & ensam hemmai l&genheten och
en bla skymning faller éver Stockholm. Som bluesmusiken
farsan lirar pa CDn. Som en del rockldtar handlar om, de
bésta latarna. Som Imagine. Jo, jag tror jag forstar. Jag fra-
gar henne om det & sant hon menar. Sana stdmningar som
det &r i rocklatarna och hon nickar bekréftande.

- Blir nanting béttre av det? Av att jag malar sorgsna och
vackratavlor?

- Man véxer av sant. Av att hora san musik, av att lasa
sana bocker, av att se sdnatavlor. Det fyller tomheten om-
kring oss. Det hjélper oss att kdnna igen oss i det som &r
svart. Man maste kunna det. Annars blir livet bara en tom
godispase som till slut smaller rakt i ansiktet sa att man far
man kasta sig i en taxi till psyket eller knaprai sig en burk
sma vita tabl etter.

- Jag skulle verkligen vilja det, séger jag eftertanksamt
och blir gav lite forvanad nér jag hor det; antligen vet jag
vad jag vill! Jag vill gora bilder. Skapa mina egna bilder
och visa dem for andra manniskor. Tank om man kunde
jobba med nagot sant!

Jag sitter tyst en 1ang stund och | ater blyertsen arbetamed
ansiktet medan hjarnan funderar pa det vi talat om. Jag kan-
ner att det &r rétt, att jag vill forsoka med nat sant. Bli teck-
nare, om jag kan. Jag | &gger ansiktet pa plats nu, men mycket
forsiktigt. Jag tror att 6gonen och nasan blir ganska okej.
Munnen har ett konstigt drag men jag later det vara. Jag
byter till en mjukare penna och lagger snabbt ut bakgrun-
den. Jag forsoker minnas hur jag skissade den dér bilden av
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snipan som vilar i lagunen. Jag forsoker fa samma kanda
som jag hade nér jag gjorde den. San vill jag att Mary-Lou’s
bakgrund ska bli.

Vi somnar tidigt men jag vaknar gang pa gang av att det ar
varmt i téltet. Till slut kryper jag ut och dldpar sovsacken
som en lang svans efter mig. Jag lagger den utmed taltet och
sjunker ner ovanpa och somnar direkt.

Nér jag vaknar star solen hogt pa himlen. Mary-Lou sit-
ter en bit fran taltet och roker. Hon har den svartabikinin pa
sig och det droppar fran haret.

- Godmorgon somntuta, sager hon.

- Har du varit vaken lange?

- Jag har tagit ett dopp och tranat en stund.

- Jag ska fixa frukost, sdger jag och snubblar bort mot
kastrullen som ligger under tradet.

Jag tander stormkoket, varmer vatten, fixar en mackamed
rakost & Mary-Lou.

- Det & inget smor pa, sa det ser lite ackligt ut.

- Det gér bra utan.

- Jag tar ett snabbdopp.

Jag rusar ner till vattnet och nér jag kommer tillbaka efter
nagra minuter har vattnet redan kokat upp och Mary-Lou
har gjort bade te och kaffe. Hon verkar vara pa bra humor
och beréommer mitt val av kaffe.

- Det &r faktiskt jéttegott, Adam. Tank att kunna sitta ute
paen 6de 6 och dricka café au lait.

- Och roka Marlboro...

196

- Javet, det ar skitdumt. Men det & barasa. Jag skalagga
av. Det &r fOrresten baratre kvar.

Vi sitter tysta en lang stund, som om vi var ett par som
varit giftai manga ar och lart sig varandras repliker utan
och innan. Sen s&ger hon plotdligt:

- Kommer du ihdg nér vi tréffades i varas, utanfor
McDonald's?

- Javisst.

- Det kanske later dumt, du far inte bli arg Adam men jag
kom inte riktigt ihdg vem du var da. Fast du sa ditt namn
och allting.

- Det &r vél inte sa konstigt med tanke paallt du hade gatt
igenom.

- Det berodde inte bara pa det. Jag mindes dig inte helt
enkelt. Jag kom ihdg en massa andra kompisar. Jag var ju
med sd manga och du var ju inte dér sa ofta.

- Varenda sommar.

- Jo, fast baranén veckaeller sa. Nér din pappavar ledig,
eller hur?

- Jo, men varenda sommar Mary-Lou.

- Tycker du jag & dum som séger det, Adam?

- Ng, inte dum men jag tycker det & konstigt. Fér mig
var du allt. Jag tankte nastan jamt pa dig. Nér jag langtade
till landet, var det dig jag langtade efter. Och sen...danér du
inte var kvar langre, tyckte jag att allting paminde om dig.

- Och jag fick tankaett bratag innan jag kom pavem den
dar Stockholmskillen som hade svindel var. Den kom jag
ihdg, svindeln. Sen mindes jag dig. Var du bodde och sa.
Men inte riktigt hur du sag ut.

- Jag skulle kunnat ritaav dig i sbmnen, séger jag.
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- Visst & det konstigt att man kan uppleva saker saolika,
sager Mary-L ou.

- Ja, sager jag.

Sa rinner tiden sakta undan. Vi lever dliv, dtilla dagar pa
Fjuk. Varmen haller oss i schack. Vi rér oss inte mycket,
sitter mest pa stranden. Jag visslar Imagine. En liten slinga
av den har fastnat i skallen pamig, den biten dar texten gar:
You may say | am a dreamer, but | am not the only one...

Bilden av Mary-Lou blir |angsamt tydligare men det kon-
stiga draget kring munnen drgjer kvar. Sméret har for lange
sedan flutit bort och smaillrodamyror har flyttat ini skaffe-
riet som jag byggt av stenar under ett tréd.

En fasting biter sig fast i [jumsken pa mig och Mary-Lou
vill ta bort den men jag later den sitta kvar. En natt kanner
jag hur den ramlar av i téltet. Jag bér ut den och sl&pper den
i hallonsnaret. Den &r stor som en humla.

Sa mycket djurliv verkar det inte finnas pa én. En mor-
gon sager Mary-Lou att hon hort en sork prassla i graset
utanfor téltet. Men vi ser den adrig. Det & kanskefor varmt.
Vinden &r svagare an en masfis.

Det & bleke, stiltje. Jag s&ger att jag undrar var alavin-
dar tagit vagen. Tank om atmosfaren [acker. Vinden har kan-
ske pyst ut ur ett sant dér ozonhd.

Men det skrattar Mary-Lou &t. Vindar skapas hela tiden,
sager hon. Det har med 1agtryck och hogtryck att gora. Det
ar skillnaderna mellan dem som gor att det blaser. Vinden
sugs fran dvertryck till undertryck.
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Antagligen blaser det skitmycket nén annanstans, fér har
finns inga vindar alls. Loven hénger rakt ner fran tréden.
Jag kommer pa mig med att sakna ljud omkring mig. Det
dér prasslet som alltid brukar vara nérvarande, utan att man
tanker pa det; nér vinden fingrar i trédens kronor. Det still-
sammafladdreti engardini ett dppet fonster. Vagornas sorl.
Alla sdna vardagliga sommarljud &r borta nu, alla som vin-
den foder.

- Jag laste en dikt om varfér det hors nér det blaser, sager
jag. Det & for att manniskor som dor forvandlas till gras
och tréd. Det & de som |ater nar vinden bl aser.

- Laser du dikter?

- Den stod i en dodsannons.

- Lé&ser du dodsannonser?

- Det var min farmors. Hon dog forra aret.

Mary-Lou haller en tyst minut 6ver min dodafarmor. Sen
séger hon:

- Tror du pa sant?

- Jag vet inte. Pandt satt hanger vl allt levande ihop. Jag
menar, nanstans tar man ju vagen nar man dor.

- Ja, det &r klart, sdger Mary-Lou.

Vi njuter av stiltjen, av varmen, av det stora lugnet. Vait-
net &r sa blankt att det ser ut som om man skulle kunna dka
skridskor in till fastlandet.

Jag trénar simning varje gang jag badar. Efter nagra da-
liga dagar borjar det fungera béttre igen. Jag sétter nytt
Fjukrekord med gutton tag och & stolt som en tupp.

Ibland gar Mary-Lou och jag pa stigen upp mot fyren. Vi
gar en lite bit bara. Vander om, forsoker ga tillbaka. Jag
haller henne i ett stadigt tag om ryggen. Hon gar rakbent
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och trevande. Vilar ofta. Lagger hela sin kroppstyngd mot
mig. Men hon gar. Nar hon géalv vill. Jag accepterar det.
Hetsar henneinte langre. Men jag kan inte sl éppatanken pa
att hon skulle kunna forbéttra sig ratt mycket, om hon tra
nade mera. Jag kan inte |ata bli att papeka det.

- Du gér fint, sager jag installsamt. Vi borde gora det har
varje dag egentligen. Helst bade morgon och kvall.

- Saviktigt ar det inte fér mig, Adam.

- Jag menar bara att om man tranar en gang i veckan sa ar
det bortkastat. Traning méaste ske oftare. Kroppen hinner
inte fatta det annars. Om man bara borstar tandernaen gang
i veckan ramlar de ut sa smaningom. Om man bara dricker
vatten en gang i veckan torkar kroppen ut. Fattar du? Dina
ben hinner aldrig riktigt forsta vad det & de skaldrasig.

- L&gg av nu, doktor Adam!

Jag later amnet falla for jag hor pa hennes rost att hon
haller paatt bli skitsur.

Sa gor vi det dummaste tva manniskor pa en ¢de 6 kan
komma pa vi brakar.

Det borjar nar jag haller pa att laga kék pa stormkoket.
Mary-Lou rullar in mot téltet och rékar komma sa néra
rédspritflaskan att den valter. Jag mérker det inte férst, men
kanner lukten efter ndgra sekunder. Da snurrar jag runt och
far upp flaskan ur graset. Det & en fjardedel kvar. Resten
har runnit ut.

Det & nog den dér traningsdiskussionen som & den egent-
liga orsaken till att vi blir osams. Vi fick aldrig snackat ut
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om det. Men nu blir jag sur for jag tycker det var ontdigt
gjort.

Kanske beror det ocksa paatt vi & sa hungriga. Klockan
kan varamycket mer an vi tror. Kanske kvart i fem och inte
tio Gver tva, som vi enats om. Man ska kunna se sant pa
solen. Men nu, de har heta dagarna pa Fjuk tycker jag att
solen star mitt pa himlen hela dan.

- Du kan v sedig for, rakar mina l&ppar séga.

- Vad fan menar nu? svarar rullstolen utan att vanda om.

- Tank om alltihopa runnit ut.

- Ja, vada?

- Hur skulle vi laga mat da?

- Du fér vél hédllareda pa dinajavlaflaskor.

- Maste du korarakt igenom koket da?

- Kok! Vilket javlia kok?

Nu far stolen runt. Mary-Lou &r vit i ansiktet.

- Hér, dar jag lagar mat, séger jag och gor en gest med
armarna over prylarna som & utspridda omkring mig. Det
héar &r ett kok och har far man forsoka se sig for.

- Ursékta min stora klumpighet!

Mary-Lou tar en stadigt tag med armarna och skjuter fart
pastolen. Den rullar rakt igenom koket. Det ena hjulet tip-
par omkull kastrullen med potatismos, det andra delar var
sistalimpai tva nastan lika stora hélfter.

- Hoppsan morsan! fréser hon.

- Mary-Lou! ropar jag efter henne.

Men det & ingen idé. Inte nu. Det & vart tredje riktiga
grél. Det & inbordeskrig pa Fjuk.

*
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- Adam! Kom och titta, en kanalbét!

Jag springer ner till stranden. En vitmalad, lite gammal-
dags bét glider langsamt Gver vattnet, majestétisk som en
platsvan. Det & Diana. Hon har dagit av pa maskin for att
turisterna ska kunna njuta av Fjuk. Hon ligger mindre an
hundrameter fran 6n. Det kannsunderligt. Som om desmyg-
tittade pa oss. En hogtalarrost beréttar pa engelska och jag
forstar att det & enslingen de pratar om. Rosten flyter iland
vid vara foétter: He lived here for more than fifty years, all
by himself...

Det dar mig att det & néstan otroligt att amerikanska
dollarturister far horatalasom honom. Ar det baraen dump?
Jag vet att kanalbatarna alltid har gétt forbi har pa sin vég
fran mynningen i Motalatill Karlsborg paandrasidan s6n.

Hur upplevde han det. Brydde han sig om att vinka till
dem.

Jag betraktar baten, med vit skorsten och svenska flag-
gor. Den &r tradsmal och ganska hdg. Turisterna star patva
dack som |6per runt hela baten. Det &r |&tt att forsta att den
ar bygod for att tasig fram pa Goéta kanal, som inte &r bre-
dare @n en vanlig & Jag undrar hur kanalbaten klarar de
hardavindar som oftablaser pasjon. Hanger turisternaover
relingen och kraks da?

Néagra passagerare vinkar till oss. Vi viftar med armarna.
Annu fler vinkar pa baten. Sa skjuts en svart rokpelare ut ur
skorstenen och maskin borjar slamra. Farten okar, folk drar
sig in. De har redan glomt oss.

Nér vi star dar pa stranden och ser Diana forsvinna sode-
rut kdnner jag mig som en skeppsbruten. Jag upplever ett
avstand till méanniskornaombord paden dar béten. Inte bara
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for att det mest & rika amerikaner. Nat mer skiljer oss &t.
Hér star jag och Mary-Lou, vi lever pa Fjuk. Vi stannar nog
kvar har. Vi soker nét annat. En annan mening. Vi & endling-
ens barn. We are his children! vill jag ropa efter Diana.

Da s mig tanken: tank om vi inte kommer hérifran!
Tank om det hér konstiga vindldsa vadret bara fortsétter.
Kanske kan det hdllapai veckor?

Jag sager det till Mary-Lou men hon tycker inte att det &ar
nat att oroasig for. Man blir inblast ibland, nér man seglar,
forklarar hon. Dafar man ligga och véantatills vinden moj-
nar. Och ibland & det bleke. Det gar ocksa dver.

- Men om det inte gor det d&? Vad gor vi da?

- Vi far vdl smma, séger hon.

Jag hor att rosten dryper av ironi och dterhdlen ilska.

*

Dianafar mig att minnas en annan kanalbat som trafikerade
gon: Per Brahe. En hostnatt for |&nge sedan hamnade den i
en storm och gick till botten. Jag beréttar det for Mary-L ou.
Bland dem som drunknade den natten var John Bauer,
hans hustru Ester och deras son Bengt. Han var tre ar. Ef-
terdt saman att baten var for tungt lastad. Den hade varit i
Huskvarna och hamtat symaskiner. | Granna, dar familjen
Bauer steg pa, lastade man ombord tunnor med &ppelmos.
Néagra timmar senare vélte baten och §6nk som en sten
med passagerare och symaskiner och allt. Ingen 6verlevde.
Per Brahe |&g pa botten i fyra ar innan den bargades. John
Bauer blev en legend av det dér. Folk tyckte sig se ett sam-
band mellan han tragiska dod och hans mérkliga bilder.
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Ar hans teckningar sorgsna? Jag vet inte riktigt. Jo, lite
vemodiga & de nog. Och mycket mangtydiga. Man liksom
sugs in i dem och funderar 6ver vad de forestdller egentli-
gen.

- Jag minns att jag hade en bild av honom pa véggen i
mitt rum nér jag var liten, sdger Mary-Lou. En liten prin-
sessa som red pa en jéttestor ag. Tuvull hette hon.

- Tuvstarr, réttar jag. Det var prinsessan Tuvstarr. Han
gjorde manga bilder av henne. En av dem anvéndes som
schamporeklam for négra ar sen. Det & nér hon sitter naken
vid en skogstjarn och speglar sitt [anga har i det sotsvarta
vattnet.

- Den har jag nog inte sett, sager Mary-L ou.

- Téank om man kunde méala sa, sager jag.

*

Jag bygger en handikapptoaav drivved som jag samlar langs
ons strander. Sjdlva toastolen & en tralada som nog varit
fisksump och kring den har jag rest en rétt sa smart och
véldigt bekvam ram av stolpar och grenar som man bade
kan sitta pa och stodja sig mot nér man stiger pa och av.
Stolparna &r blankslipade av vattnet och skona att ta pa. Jag
surrar dem med smarepbitar. Det tar litetid for jag har svart
att hitta tillrackligt med rep. Né&r den & fardig ser den ut
som en gammal korgstol.

Toan ligger inne i hallonsnaret. Darifran har man utsikt
Over hela §on. Nar Mary-Lou inviger den hor jag hur det
knakar till. S& borjar det skrattainne i snaret.

- Vad &r det?

- Jag & sa hard i magen att jag tror jag dor! Jag tog i sa
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toan sprack! En san dar gren gick mitt av. Jag &ar ledsen.

- Det gOr inget, sager jag.

Efter en stund borjar Mary-Lou ater fnissa inne
hallonsnéret.

- Var & de nu da?

- Jag ténker pa det dar du sa harom dan, séger hon. Om
skillnaden mellan film och verklighet. Om det hér hade va-
rit enfilm, sdskulleallasanahér sekvenser varit bortklippta.
Man gar aldrig patoai en film. De maste bli stenharda i
magen!

- Jag vet, siger jag.

Det & som vanligt igen. Negj, nastan béttre kanns det. Jag
borjar kénnaigen det har monstret. Efter varje fanigt gral ar
det som om vi kommer lite ndrmare varandra. Som om de
blixtrande orden och kénsloutbrotten smélter ner lite av det
dar osynliga avstandet som finns mellan oss.

Jag tror ddrig jag har haft det sa bra som under de hér
dagarna pa Fjuk. Jag ténker pa enslingen och pa John Bauer
och paMary-Lou. Men mest av allt tanker jag inte alls. Jag
drar omkring barfota i mina avklippta, trédiga jeans och
letar drivved, skissar, leker med tanken att gora en flagga
med en svart trut pa och hissa den hogst uppe pa on. For att
visa att den &r var.

Allt det dar som man séager ibland, om hur underbart det
ar att vistas paen 6de 6, & sant. Jag sager det till Mary-Lou
men hon hdller inte med mig.

- Det finns inga 6de 0ar, Adam. Det har &r bara Fjuk, har
har massor med béatar och turister varit fére oss. Har finns
ingahemligheter. Det finnsingaoupptéacktakontinenter, inga
oupplevda aventyr.
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- Livet &r ett ventyr, siger jag. Varje dag ar ett aventyr.
|dag &r ett &ventyr. Imorron borjar ett nytt. VVaraliv & oupp-

tackta kontinenter. Varje manniska &r en beréttel se som hela
tiden pagar.

Jag fattar inte var jag far orden ifran. Jag har aldrig haft
sarskilt 1att for att uttryckamig. Tiden paon har kanske gjort
mig till filosof.

Jag vill inte att det ska ta dlut. Jag vet att det maste gora
det. Hur lange har vi varit har? Om man ska doma av
solbrannan ser det ut som om vi alltid levt héar. Bade Mary-
Lou och jag har fatt en jamn brunsvart farg. Vi liknar
infodingar. Sana dar urinnevanare. Eller: urin-vanare, som
jag trodde det hette nér jag var liten.

Né&r vi forsoker rékna dagarna och morgnarna och kvéal-
larna & det som om de flyter ihop. Vi tanker igenom saker
vi gjort och vilka dagar vi gjort det. Jag forsoker komma
ihdg vad vi &tit. Men det hjaper inte. Det & som om tiden
inte spelar nagon roll langre. Som om klockslag, timmar
och minuter blivit oviktiga. Ord som mandag och stndag
och torsdag har inte nagon innebord langre. Var det sa han
ké&nde det, enslingen?

*

- Tittal Sista chansen blommar i toppen nu, séger Mary-
Lou.

Jag ser att hon har rétt. Den alra 6versta blomvaningen
har ténts. Hur s3g de ut nér vi kom? Var det inte tvaeller tre
vaningar kvar da. Jag tror det. Kanske gor vadret att blom-
ningen gar snabbare &n vanligt.

- Hur lang tid tror du det betyder?
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- Det borjar nog bli dags att segla hem, séger jag.

- Jag vill inte, s&ger Mary-Lou.

Vi stér pa stigen upp mot fyren. Jag haller armen om hen-
nes rygg.

- Skavi fortsétta da? séger jag. Du gar mycket |&ttare nu.
Det k&nns som om det har |ossnat.

- Det &r bara som det verkar, sdger Mary-Lou.

- Negj, det & nét som & annorlunda. Du gar béttre.

Jag & séker pa min sak. Mary-Lou’s solstekta hud har
klibbat ihop med min. Det & som om jag kénner det genom
armen.

- Dutar intei likamycket l&ngre. Heladu kénns mjukare.

- Jag kanske har vant mig vid dig.

- Tréningen borjar ge resultat, sager jag.

- Kanske, sager Mary-Lou. Kanske inte. Det &r olika,
Adam. Ibland &r det s& har, kroppen vill. Andra ganger gar
det inte als. Jag har bra dagar och daliga dagar. Det hér &r
en bra dag.

- Men om du fortsétter att tréna s& kommer du 6ver en
troskel. Det gor alla som tranar forstar du. Sen kommer
framstegen.

- Inte om man & ryggmargsskadad. Stéllet dar skadan sit-
ter avgor rérligheten. Det kan man aldrig andra pa. Du har
ett ar padig. Forstaaret. Sen vet du vad som géller. Vad som
gar och vad som inte gar. Det har vi vé pratat om?

- Meni ditt fall & det val inte definitivt. Du hade vél lite
tur ocksa, sager jag. Din skada &r ju inte total eller vad du
sa

Mary-Lou nickar.

- Den & inkomplett. Jag har delvisa skador. Ja, jag hade
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tur. En helvetes tur. Men det andrar egentligen inte sarskilt
mycket. Jag kan ga, som du ser. Jag kan lgpa mig fram en
bit. Men det tar en javlatid och kostar enormt mycket. Det
kommer alltid att ta en javla tid och kosta enormt mycket.
Rullstolen & mycket enklare.

- Jag fattar inte att du inte vill tréna hardare. Jag marker
tydligt att tiden hér pa 6n har gjort underverk.

Mary-Lou ser pamig, skakar pa huvudet.

- Kan du ga pa handerna, Adam?

- Barandgra meter. Hursa?

- Om du trénar jattemycket, skulle du kunna ga langre
da?

- Ja, det & Klart.

- Varfor gor du inte det da?

- Varfor skulle jag gora det.

- For att kunnatadig fram pa handerna.

- Det & vdl inte sarskilt praktiskt.

- FOr mig &r det inte sarskilt praktiskt att anvanda benen.
Rullstolen & praktisk.

Jag s&ger inget. Jag marker hur fixerad hon &r vid vad
|&kare och s ukgymnaster har sagt till henne. Hon nojer sig
med det. Finner sigi sinroll, i sinrullstolsroll. De har gjort
ett paket av henne. Ett likndjt vardpaket. Jag tycker inte det
ar rétt. Jag tycker hon ger upp. Att hon goér det utan att ha
provat sina majligheter. Man maste kampa som ett djur, sen
kan man ge sig.

Finns det ingen som vagar hélla kaffe éver sjukjournae-
rna? Som kan fa patienterna att tro pa under och mirakel.
Tro pa Gud, om de vill. Barade far kraft att tréna utav hel-
vete. Det finns inga genomsnittsmanniskor, inga
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genomsnittsskador. Inga typiska patienter. Allt & mgjligt.
Allt kan handa. Bade det man onskar mest av alt och det
man absolut inte vill. Det sker underverk hela tiden. Folk
som &r doendei cancer aker nanstans och kakar nanting och
far livet tillbaka. Endingen for hit ut, till en skoévlad liten 6
och gav fani att do. Tidningarnaar fullaav sant. Livet & en
film dar alt & mgjligt. Varfor skulle vi annars leva?

Allt det ténker jag. Inget av det s&ger jag.

- Orkar du fortsétta? sager jag bara.

- Vi kan vé véanda hér och gatillbaka.

*

Jag sétter pa en kastrull med ris och upptécker att jag rakat
kopa en sort som ska koka néstan en halvtimme. Tre ganger
far jag fylla pa brénnaren och efter sista gangen aterstar det
bara en liten skvétt i rodspritflaskan. Det racker precis till
diskvatten. Jag har en del prylar med intorkade matrester
som behover en rejdl omgang hett vatten.

Jag varmer diskvattnet medan vi kakar en risotto pa en
burk majssomjag rort ner i riset. Det &r krisi skafferiet. Till
och med de réda smamyrorna har Gvergett oss.

- Vi maste nog lamna Fjuk nu, sager jag.

- Man kan inte segla utan vind, séger Mary-Lou.

- Vi far dansaen vinddans, sager jag. Ikvéll, nere pastran-
den. Som indianerna gjorde.

- Regndans menar du val?

- Ngj, vinddans ocksd. De hade danser for ala sortens
vader. Ja, for alt mojligt faktiskt. Det funkade néstan jamt.
De fick det de behdvde, for att de Onskade det sa intensivt.
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Mary-Lou tittar misstroget pa mig. Hon misstanker att
jag ljuger men & inte helt saker.

- Ar det inte béttre att vi skickar en flaskpost, sager hon
och hdller upp den tomma rodspritflaskan.

- Braide’, utropar jag.

Jag gar bort och hamtar en penna och Mary-Lou’s kolle-
gieblock. Jag ger det till henne.

- Du kan va skriva.

- Vilket datum tror du att det &r? Det borde val sta 6verst.

- Ingen aning. BOrjan av augusti.

Mary-Lou skriver det:

- Fjuk i augusti. Hur skajag borja?

- Detta brev ar avsant av enslingens barn, séger jag.

- Vanta, inte sa fort. Oke.

- ...vi vill ber&tta om en upptackt vi gjort...Denna 6 ligger
mitt i tidsogat.... Har ute finns ingen tid... Den som lever
har aldrasinte...

-Vanta... ja?

- Man blir starkare och klokare. Juka blir friska. Tyvarr
finns har ingen vind heller, for vinddgat och tidsbgat sam-
manfaller...

- Lugn!
- Ar du klar?
- Snart... SAja.

- .. Vi vet inte omvi ndgonsin kommer hérifran.

- hérifran, upprepar Mary-Lou. Ja?

- Den som finner denna flaskpost ombedes kontrollera sa
att vi inte &r kvar pa Fjuk.
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Vi undertecknar med varanamn och gar ned med flaskposten
till stranden. Jag har rivit ut bilden av snipan som jag gjorde
och rullat ihop den och stoppat ner den i flaskan tillsam-
mans med brevet. Jag har skrivit Adam O. pa teckningen.
Jag ger flaskan till Mary-Lou.

- Du fér kasta ut den, sager jag

Mary-Lou hdller plastflaskan i famnen en stund, som om
den var ett litet barn hon nu var tvungen att skiljasifran. Sa
hojer hon armen och slénger ivag den. Flaskan far i en hdg
bage innan den med ett torrt plaskande landar en bit ut i
vattnet. Vi star och tittar pa den. Flaskposten vilar alldeles
stilla pa den blanka vattenytan.

- Det funkar inte, sdger Mary-Lou. Flaskposter &r lika
beroende av vindar som segel batar.

- Jag skafixa det.

Jag vadar ut till flaskan. Stéler migintill den och plaskar
med handerna sa att det bildas vagor. Rodspritflaskan bor-
jar guppa. Den roér sig sakta utat.

- Nu ger den sig ivag! ropar jag.

Jag star kvar en lang stund och paddlar med armarna for
att hjalpaflaskan att kommaigang ordentligt. Sen gar jagin
till Mary-Lou.

Nér solen sjunker star vi tétt tillsammans pa stranden.
Flaskposten ligger en bra bit fran stranden, men den har
dutat réra sig. Mary-Lou vander sig mot mig, l&gger sin
kind mot min, sina hénder pa mina héfter. Jag kanner hur
hon ror sinafétter oandligt langsamt, barajust samycket att
det tisslar lite i gruset. Jag foljer efter med sma, sma steg.
Oandligt |angsamt vrider Mary-Lou sig sjdlv och mig runt i
den réda kvéllssolen. Vi dansar en vinddans pa stranden.
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Pa natten vaknar jag med ett ryck. Jag &r nastan saker pa att
det &r ett ljud som véackt mig. Jag tror det beror pa séttet man
vaknar pa N&r man vaknar av sig §éalv sker det |angsam-
mare, man flyter liksom upp till ytan. Det hér var bara ett
knyck. En san dar urgammal instinkt, kroppen goér sig be-
redd att forsvara sig mot en okénd fara.

Jag sitter upp i taltet och lyssnar intensivt utan att hora
nagot sarskilt. Jag trevar med handen bredvid mig och kan-
ner Mary-Lou’s kropp. Hon &r svettig pa ryggen.

Jag lagger mig ner igen. Jag kanner att jag inte kommer
att somna om. Tankarna borjar vandra i huvudet. Tankar
som jag inte tankt pa lange. Sivan och Rut, hur har de det.
Gar de friafortfarande. Har farsan och Britt &kt till stan nu?
Ja, det maste de hagjort. Undrar farsan var jag & och varfor
jag inte hor av mig. Nar borjar plugget egentligen?

Jag kanner att fortrollningen borjar sléppa. Fjukdrommen
haller pa att ta slut.

- Vad & det Adam, viskar Mary-Lou s rost plotsligt. Hon
later sammetsmjuk som natten sidv. Men jag hor pa hen-
nes rost att hon &r lika vaken som jag.

- Sover inte du?

- Ng.

- Jag tyckte jag horde nat, séger jag.

- Det blaser, séger Mary-Lou.

D4, antligen, hor jag vad det &r jag vaknat av: det susar
svagt ute. Det & vind i tréaden, den ror vid gréset utanfor
taltet, stryker forsiktigt dver skogshallonsnaren. Jag lyssnar
och hor att ocksa vagorna har vaknat. Det rasslar svagt fran
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stenstranden.
Det blaser igen!

Det & en sorglig morgon. Var |égerplats ser ut som en sop-
tipp. Sovsackar och kl&der ligger utkastade huller om bul-
ler. Téltet ligger platt pa marken, som en punkterad luftbal-
long. Vi kékar lite mitt i roran: var sin smulig limpmacka
med en burk makrill i tomatsas som jag hittat langst in i
skafferiet.

Vi packar utan nagon storre lust, utan att vi téanker pavad
vi gor. Jag far rulla om min sovsack tre ganger innan den
gar ner i fodralet. Vi tanker pa annat. Patiden som &r forbi.
Nér jag borjar baraner sakernatill snipan ser det ut som om
vi har dubbelt sa mycket med oss som nar vi akte ut. Jag
stuvar in det mestai foren, trycker in pasar mellan de stérre
sakerna.

- Flaskposten har i allafall &kt ivag, séger jag och spanar
ut mot gon.

Det gar lagom storavagor. Vinden & méttlig men jag kan-
ner att den foréndrar alt.

Jag rullar ut spriseglet och hissar upp det en bit. Sa drar
jag ner det 6versta hérnet och trér in spristangens ena énde.
Den andrasticker jagini det nedre hornet vid masten. Det
skai alafall bli roligt att segla igen tanker jag och minns
den behagligaturen hit ut. Vad kan det tatill fastlandet i den
har vinden. Nagratimmar? Jag hissar det lillaforseglet ocksa
och later snipan ligga med seglen uppe. Det rycker lite i
dem. Mary-Lou sitter pa stranden.
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- Skavi ga upp till fyren, sager hon.

- Okej, sager jag.

Jag skjuter rullstolen pastigen dar vi gatt sAmangaganger.
Det & nagot sarskilt med dar. Man faster sig vid dem. Det &r
som om de var lite mer levande @n den vanliga landbacken.
Sarskilt den hér, dar man kan kénna enslingens ande.

Vi stér vid ankaret och tar tyst farval av Fjuk. Haruppe
mérker jag att det bldser mer. Da och da ruskar en vindby
om i tallskogens kronor.

- Det & nog bést vi ger oss av nu, sager Mary-L ou.

*

Mary-Lou styr elegant Den svarta truten ut ur lagunen. Vi
gar soder om Skallen och Mell6én. Spriseglet star i givakt i
vinden, focken buktar ut som om den ténkte blasai forvag
intill fastlandet. Mary-L ou skotar hem och |agger fast tam-
pen om knapen pa relingen. Nar vi kommer loss fran
Fjukoarna l&gger hon om rodret och sétter kurs rakt mot
fastlandet.

Vinden kommer akterifran. Vagorna & maktiga. Jag for-
star att det blaser en del, trots att vinden nastan inte kanns
als. Vi seglar ikapp med den, och snipan hissas |angsamt
uppat och nedat alt eftersom vagornakommer rullande forbi
oss med ett svagt frasande. Jag tittar pa Mary-Lou. Hon ser
nojd ut.

- Om vi har tur kan vi ga palans hela vagen, séger hon.

Jag spanner flytvasten lite hardare om brostet. Sen sun-
ker jag ner ovanpa sovsackarna och gor det bekvamt for
mig. Jag har ténkt att jag ska tecknalite men nu kanner jag
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hur det liksom hisnar i magen néar baten surfar nedfor
vagdalarna. Jag blir radd att jag skabli sjosjuk om jag ritar.
Jag sétter mig upprétt med téltet som stdéd bakom ryggen
och tittar pA Mary-Lou. Hennes ansikte & koncentrerat, ett
leende leker i mungipan. Hon har det dar draget igen. Det
déar som & hon, nér gélen liksom tittar fram och speglas i
hennes Ggon.

Hon skrattar & mig nér hon méarker att jag betraktar henne.
Jag tanker pavad jag lart mig om teckning den har somma-
ren. Det handlar inte bara om att rita av négot. Jo, forst gor
det det men sen, sen maste man kunna l&gga till nagot i
bilden. N som man vet om motivet. Nat som man vill ut-
trycka. Om det ska bli konst.

Jag ser ut dver §on. Konturerna av fastlandet ligger som
halvfeta blyertsinjer runt om oss, som 3B, tanker jag. Vi &
nog nastan mitt ute pa §on nu. Jag vander mig om for att se
om det stammer och mérker att Fjuk redan &r 1angt bakom
o0ss, som ett drivande spokskepp pa vag at andra hallet.
Bakom 6n upptéacker jag nagot som inte fanns dér tidigare.
En brett, morkt tuschstreck har vuxit upp i horisonten. Him-
len & alldeles svart bakom Fjuk. Jag forstar att det &r ett
ovader. Kanske aska. Jag pekar pa det.

- Det dér ser inget vidare ut, sager jag.

Mary-Lou vrider pa huvudet. Hon kastar bara en hastig
blick bakat.

- Det kommer inte harét, sager hon lugnt och sjunker ner
i sin bekvama sittbrunn igen. Jag ser att hon njuter av seg-
lingen. Hon trivs val nu nar hon antligen fétt fart pa den
gamla snipan.

Men jag kan inte sléppa molnet. Jag vaktar den morka
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horisonten som en polishund. Jag tanker pa att det kan vara
farligt att vistas ute pa §0n nar askan gar. Blixten véljer
altid ett foremal som star upp ur sin omgivning. Ingenting
sticker upp mer @n en ensam bat pa son.

Jag ténker pa Britt som &r den mest askradda manniska
jag tréffat. Varje gang det borjar mullradet minstalillarusar
hon ut ur torpet med en packe veckotidningar och sétter sig
i sinvitaMazda. Ibland somnar honi bilen och vi later henne
vara och gar ut och skakar liv i henne morgonen darpa. Da
ar hon skitsur for att vi inte vackt henne.

Jag vet inte hur lang tid som gar men efter en stund tycker
jag att den morka fargen har spritt sig 6ver himlen, ut 6ver
gon.

- Det kommer nog hérét i alafall, sager jag.

Mary-Lou vander sig panytt. Just nar hon lyfter kroppen
kranger béten till av en vindby, och Mary-Lou kastas mot
relingen. Hon slér i armen ordentligt.

- Aj som fan, sger hon.

Hon lossar skoten och jag tycker att baten ror sig lugnare.
Jag lagger mig pa magen och stuvar om packningen lite.
Trycker ner nagral dsaklader. Sakikar jag upp mot den svarta
horisonten. Jag har rétt betr&ffande ovadret. Nu &r det ingen
tvekan langre. De mérka molnen blaser ut 6ver himlen som
roken fran en brand. Langsamt slocknar ljuset éver son.
Det blir en overklig stémning. Né&stan som natt, mitt pa dan.
Baten kranger mera och jag tycker att vinden har svangt
lite. Den kommer merafran sidan, eller kanske bade akteri-
fran och fran sidan. Rullstolen dar mot bordlaggningen i
foren.

- Det blaser upp, sager Mary-Lou.
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Hon ger efter i skoten men det finns inte mycket att gora
dar. Jag kanner att jag har svart att sitta kvar pa min plats.
Kroppen liksom vill glida ner mot ena kanten.

- Rulla upp spriseglet, ropar hon till mig.

Jag stéller mig pa kna och borjar rulla seglets nederkant
som en korv och surrar den slutligen om spristangen. Halva
seglet & revat men jag vet inte om farten paverkas samycket
av det. Kanske borde vi ta ner det. Jag ska precis siga det
till Mary-Lou nér en blixt lyser upp §6n. Det gar négra sek-
under. Vi haller andan. Sen kommer knallen. Den ekar dovt
och ihdllande, rullar fran sjons ena sida till den andra dér
den brakar rakt in i Ombergs branta stenvégg och tonar bort
med ett missbelatet morrande.

*

Vinden Okar ytterligare. Vagorna stampar mot relingen och
vattnet skvétter in 6ver snipan. Mina jeans & genomsura
och jag tanker att jag maste férsokal dgga skisshlocket langre
ner men nar jag ligger och gréver i packningen borjar jag
mailla. En hard vag dunkar in i snipan och jag tappar ba-
lansen och snubblar ivag 6ver baten. Jag far ini masten och
tackar Gud for den for annars hade jag antagligen hamnat i
vattnet.

- Hall i dig! skriker Mary-Lou.

Jag svarar inte men jag kryper tillbaka till min plats och
tar ett stadigt tag med bagge handerna om toften.

Jag kommer att tanka pa en kvall nér jag var liten och
fick félja med farsan ut och l&gga né utanfor udden. Just
nér han borjat |agga nétet och jag satt vid arorna upptéckte
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vi ett sant dér kolsvart ovader som hade smugit sig upp vid
himmel skanten. Farsan rodde for livet. Nar vi kom in kunde
vi nastan inte laggatill. V agorna slungade snipan mot bryg-
gan. Jag minns att han skéamdes lite efterdt, for att han hade
visat sig radd. Han forsokte skamta om det. Men jag ge-
nomskadade honom. Han var inte rédd. Det var mig han var
rédd om.

En ny blixt lyser upp himlen. Under nagon sekund badar
vi i vitt, onaturligt ljus. Jag ser Mary-Lou, baten, Fjuk, hela
506N, &krar och hus och végar |angt uppe pafastlandet. Varl-
den & enblek kopiaav sig gav. Mullret kastar sig 6ver 0ss,
explosivt och tungt.

Jag kénner att jag &r rédd. Men det & som om jag inser att
det inte gar att gripas av panik. Allting beror pa mig gav
nu. Pa Mary-Lou och mig.

- Klarar du att reva seglet? skriker Mary-Lou.

- Jag ska forsoka.

Jag lagger vansterarmen om masten och haller mig fast
medan jag borjar hala spriseglet med en hand. Jag lyckas
inte lirka ur spriet ur sina 6glor utan later alltihopa sunka
ner i baten. Jag drar ihop det sa gott jag kan.

- Bral ropar Mary-Lou.

- Vad skavi gora?

- Vi gér paforseglet hem.

Son &r gropig, svarberéknelig, hard. Det kdnns som om
vi seglar i skogen, bland John Bauers gamla stubbar. Snipan
gar inte lika fort langre och inte riktigt lika stadigt heller.
Jag tycker att baten kastas &t an det ena, an det andrahdllet.

Sa kanner jag hur illamaendet skjuter upp inom mig. Jag
hinner inte gora nanting. Inte ténka, inte sikta, inte be om

ursakt. Jag spyr rakt i mitt eget kna. Tva ganger. Jag stoder
huvudet i mina hander. Vantar pa att detta inre ovader ska
dra forbi. Jag luktar makrill i tomatsas. Jag kréks en gang
till. Sen lugnar det ner sig.

- Kénns det béttre nu?

Jag nickar. Jag skdljer av munnen med vatten.

- Du & grdi ansiktet, sager Mary-Lou. Ar du radd?

Jag skakar pa huvudet.

- Inte s varst, séger jag.

Jag sager intevad jag just datanker: att jag inte &r radd sa
lange hon sitter dar. Att det & hennes sétt att hantera baten
som gor att jag inte grips av panik. Jag mérker att hon be-
héarskar snipan. Hon &r trygg i sina handgrepp. Det hér &r
bara en annan sorts vader an det vi hade forra gangen och
hon anpassar seglandet efter omstandigheterna. Som om det
var hon och inte vinden som bestdmde. Om jag var vinden,
tanker jag, skulle jag retamig till tusen pa en san seglare.

Det blixtrar pa nytt och jag réknar tyst for att se hur langt
bort askan &. Man raknar till tre for varje kilometer. Det &r
ett urgammalt réknesystem som Britt invigt mig i. Jag kom-
mer till fem, innan mina tankar forsvinner i danet fran as-
kan. Mindre &n tva kilometer.

- Det drar soder om oss, séger Mary-Lou.

- Tror du verkligen det?

Mary-Lou hinner inte svara. Pl6tdligt kastas snipan hart
framat. Det knakar till, hogt och olycksbadande. Nagot har
gatt sonder ombord. Javlar! tanker jag. Javlar, nu sunker
vi! Forseglet far ivag. Det star rakt ut fran baten.

- Knapen dlets bort, skriker Mary-Lou.

Jag stirrar parelingen pababordssidan. Denlillatréarundeln



som man lindar skotet om &r borta. Kvar & baratvatomma
skruvhal.

Baten kranger hart nu. Vi rullar fran sidatill sida. Nu vi-
sar vinden vem det & som bestdmmer.

- Vi maste hatag i focken, ropar Mary-Lou.

Jag tittar pa det fladdrande forseglet. Det dér av och ani
vinden. Mary-Lou férsoker |agga om rodret och ga upp mot
vinden men baten lyder inte. Utan segel har vi ingen kon-
troll Gver den.

- Kan du forsbka Adam?

- Okej, sager jag. Jag kryper paallafyradver packningen.
Nér jag kommer till foren l&gger jag mig pa magen och
tittar pa seglet som piskar fram och tillbaka i vinden. Jag
kommer adrig att na det.

- Forsok fatag i skotet!

Jag foljer den vita linan med blicken. Jag mérker att ib-
land, nér snipan stampar till pa négon stor vag, gor linan en
snart in 6ver baten. Jag maste passa pa da och forsoka kasta
mig efter den. Jag kryper salangt fram jag vagar. Lutar krop-
pen ut over baten.

Inte ramla i, tanker jag. Inte ramlai. For alt i véarlden.
Hur lange klarar man sig i det hér vattnet med flytvast. Kla-
rar man sig dverhuvudtaget, nér vagorna kastar sig éver en
som rasande djur.

Nu skulle jag haft farsans mobiltelefon. Dakundejag sla-
git en signal till sjéraddningen och sagt att focken har gétt
a helvete och spriseglet & revat och bett dem skicka ut en
helikopter och fiska upp oss. Fast nagon har kanske redan
sett ossi kikare och dlagit larm. Jag hoppas det. Jag hoppas
innerligt att nagon sett oss.
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Overkroppen svajar livsfarligt nar jag hanger 6ver foren
och griper efter skotet. Jag forsoker lara mig hur vagorna
kommer. Jag kanner att jag borjar maillaigen men férsoker
att inte tanka pa det. Jag svéljer. Spottar saliv. Svéjer. Det
lugnar sig. Efter en stund tycker jag mig se ett monster. Stora
vagor far forseglet att tappa luften. Jag vantar pa rétt vag.
En vit blixt lyser upp §0n. | det starka ljusskenet ser jag en
vadig grénsvart vag som kommer rullande mot oss. Jag gor
mig redo. V égen vréker sig 6ver snipan och knuffar till bord-
laggningen med en tung duns. Béten blir hangandei ett ing-
enmansland, innan den rasar ner for véagkammen. Focken
faller, skotet snartar in mot mig.

- Nu! skriker Mary-Lou

Snabbt kastar jag ut armen efter repet.

- Jag har det! skriker jag.

Dakommer askknallen. En torr small som foljs av ett ut-
draget rémande.

- Slpp den inte, Adam, ropar Mary-Lou. Hall den hart.

Jag tycker att hon |&ter lite radd nu. Jag kan forsta det.
Utan segel kan hon v inte gbra mycket.

Men nér jag kommer krypande med skotet i ett stadigt tag
ser jag att Mary-L ou skrattar.

- Bra gjort Adam, s&ger hon.

Hon har emot skotet och gor fast det i knapen pa styr-
bordssidan. Det kvider olycksbadande nar skotet stréacksoch
forst tror jag att den har knapen ocksa ska dlitas bort. Kan-
ske & snipan gammal och halvrutten. Men inget hander. For-
seglet fylls med vind. Baten rétar upp sig. Vi seglar igen. Vis-
serligen barafor en|0st skotad fock men vi driver inte handl6st
langre. Vi har viss kontroll dver den hér katastrofen.
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- Matte det halla, séger jag.

- Jag forstker ga mot norrudden istallet. Vi kan falite la
bakom den, sdger Mary-Lou.

Jag kénner att jag nog maste krakas igen.
Jag mérker hur Mary-Lou lagger om kursen. Snipan lyder
henne. Gar upp mot vinden lite, sa att den kommer snett
fran sidan. Baten lutar. Jag tycker inte om det. Jag ska séga
det till Mary-Lou men da knakar det till igen.

Det & exakt samma, harda olycksbadande ljud och jag
hinner precis se hur styrbordsknapen virvlar ivég fran baten
och slukas av de morka vagorna

*

Jag kraks ett par ganger men det kommer nastan ingenting
trots att det kénns som om hela magen véands ut och in. Som
i en dimmaser jag hur Mary-Lou’s kropp lyfts upp och fal-
ler ner i sittbrunnen i takt med vagorna. Hon har fullt jobb
med att hallasig kvar i béaten.

- Om du kan fatag i skotet igen sa kan vi surra det om
toften, skriker hon.

- Okeg, sager jag. For vad skajag annars séga.

Jag har svérare att tamig framét i snipan nu. Det & som
att sittapaen vild tjur som forsoker ruskaav en. Nar jag ar
nastan framme far jag en hard knuff och far ini rullstolen
med armen fore.

Forseglet Slér i vinden. Skotet hanger ner i vattnet, sapis-
kar det till i luften. Jag tanker att jag bara ska goraom allti-
hop en gang till, precis som jag gjorde férragangen men jag
kanner att det inte kommer att ga. Den dér nastan 6vernatur-
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ligakraften som jag hade d&, har runnit av mig. Allting rin-
ner av mig nu. Jag kanner att det hettar i ansiktet. Kanske
har jag feber.

- Det gar inte, skriker jag.

- Forsokt drain seglet, svarar hon.

Jag haller enahandeni stagvajern och férsoker taom seg-
let med den andra. Jag far ett grepp pa yttersta segelkanten.
Seglet fladdrar hart. Jag kan halla kvar handen men inte
gora ndgot annat. Framfor allt orkar jag inte drain det. En
blixt blandar mig och jag invéntar den danande knallen och
|&ter den tona bort.

- Jag kan inte! skriker jag.

- Du maste Adam!

Jag lagger mig raklang i foren. Jag mar inte bra. Jag kan-
ner att jag faktiskt borjar bli lite likgiltig for det har. Jag
orkar interiktigt bry mig. Det & som om det inte angar mig
langre. Som om det hénder utanfér mig. Vi kommer att do.
Jag undrar hur det kdnns. Kanske ar det skont att do. Kan-
ske &r det mycket béttre att do an att kastas omkring pa det
hér séttet. Jag vill bli ett tréd, ténker jag.

Baten rider upp och ner for vagryggarna. Det skvalpar
nanstans och jag mérker att det & vatten i baten. Lacker
den? Eller & det vagorna? Det kénns som om snipan forso-
ker &ndra riktning. Jag vet inte om det & vinden eller om
det & Mary-Lou som forsoker fa baten att lyda rodret. Det
borjar bli osammanhangande.

- Adam, nu kommer skotet!

Jag kikar upp och ser den vita linan komma svepande
over mig. Forst forstar jag inte vad det angar mig men nér
skotet snartar till 6ver snipan och kommer farande utat igen
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stracker jagi alafall ut handen och utan att riktigt fattar hur
det gar till kanner jag det i min hand.

- Hall det hart Adam!

Jag har linan i vansterhanden. Jag forstar inte riktigt var-
for hon tjatar s mycket men jag byter hand och kryper ak-
terut.

- Forsok surra den nanstans. Varsomhelst.

Jag ser mig omkring. Dé&r &r ju masten. Den kéra gamla
masten. Jag blir riktigt glad av att se den och virar linan
nagra varv om den och tanker att det var skont att bli av
med det dar vata repet.

- Ngj, Adam, sépp inte. Du maste binda den!

Jag kanner att jag borjar fa nog nu. For att slippa hora
hennes tjat gor jag né som jag tror kan vara ett dubbelt
halvslag. Sen lagger jag mig ovanpa de bl6ta sovsackarna.
Det &r skont att ligga ner. Jag ké&nner mig varm. Jag drar en
bit av spriseglet 6ver mig och tanker att hon borde komma
och lagga sig héar ocksa.

Mary-Lou ser sammanbiten ut. Hon drar provandei ror-
kulten. Sa gungar hon ner och forsvinner ur mitt synfélt.
Det dér & inte mitt problem, tanker jag. Jag sluter dgonen.

- Askan & pa véag bort, siger Mary-Lou.

Jag vet interiktigt vad det &r hon pratar om. Hon far segla
gav en stund. Jag maste vilamig lite.

*

Jag vet inte om jag somnar eller om jag bara blundar ett
ogonblick. Men nér jag tittar upp nasta gang verkar allting
annorlunda. §j6n kanns stadigare. Snipan gar |angsammare.
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Mary-Lou haller rak kurs. Jag ser land bakom henne. Kan
urskiljanagrastorastenar somjag tycker att jag kénner igen.

- Vi har kommit innanf6r norrudden, séger Mary-Lou.

Jag lyfter pa huvudet och spanar foréver. Ser varan udde
pa andra sidan viken. Dér &r torpet och bryggan. Vi & ju
nastan hemmal

- Fy fan, sAger jag med eftertryck. Jag trodde vi skulle do.

Mary-Lou ser pAmig.

- Hur mar du?

- Det kanns lite béttre nu.

- Det var tur att du fick tag i skotet.

- Vilken storm! séger jag.

Men da skrattar Mary-Lou & mig.

- Ngj Adam, storm & nét annat. Men det bl&ste braett tag,
just nér ovédret drog 6ver kom nagra harda byar. Storm var
det inte. Da hade vi blast all varldens vag. Men kuling var
det nog, sékert femton meter i byarna.

- Vilken tur att det inte var storm, séger jag. Det hade
shipan
aldrig klarat.

Jag sétter mig upp och férsoker atertakontrollen 6ver min
kropp. Allting & genombl6tt. Det stér vatten en decimeter
upp pa durken.

Satittar jag ater mot varan udde. Jag upptacker att nagon
har kommit ut pa bryggan. En person i lila tréja som viftar
med armarna.

- Vem &r det dar? sager Mary-Lou.

- Det dér, s&ger jag, det &r ju Britt Borjesson.
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Jag vet interiktigt hur man ska beskrivavar hemkomst. Det
& sa manga kandor inblandade. Det blir si mycket pa en
gang. Sav & jag mest tacksam Over att fa kliva upp pa
landbacken igen. Jag hjd ps upp pa bryggan av farsan. Pro-
blemet & mina ben. De bar mig inte. Farsan far halla om
mig for att jag inte skadrasaikull. Han stér och kramar mig
och séger att han &r vadigt glad att se mig igen. Jag séger
att det &r roligt att se honom ocksa.

Mary-Lou hjalps upp ur baten av Britt Borjesson. Hon &r
stark som en héast och kniper tag under Mary-Lou’s armar
med sina kraftiga nypor och lyfter henne rakt upp. Sen bo-
jer hon sig éter dver baten, svanger lite pa dverkroppen,
hivar upp rullstolen. Som en hamnkran lossar ett nyanlant
fartyg.

- Hur mé&r du d&? undrar Britt.

- Det & ingen fara med mig, sdger Mary-Lou. Fast hon
vander sig till farsan och mig nér hon séger det.

Det blir mycket snack om hur oroligade varit. Det & Britt
som for ordet. Truten gar i ett pa henne. Men det & man ju
van vid. Hon forklarar att de stétt pa bryggan hela dagarna
och tittat efter snipan. Och sa har de haft radion pa hela
tiden. Fast det forstar jag interiktigt. Trodde hon att vi skulle
varamed i radio?

- Vi antog att ni sokt hamn nagonstans, réttar farsan. Det
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har ju varit vindstilla ett tag. Men ni kunde ju haringt.

- Vi har varit pa Fjuk, sdger Mary-Lou.

- Vad &r det for dag idag, undrar jag?

- Torsdag. Ni har varit borta nastan en hel vecka.

- Jasa, siger jag.

Jag trodde vi hade varit bortaett ar. Det har kants sa. Det
kanns sanu nar vi star hér pa bryggan som tva som atervant
fran Amerika.

- Din mamma har hort av sig, sager farsan. Jag sa att allt
var bra. Jag ville inte oroa henne i ontdan.

- Bussigt, sdger Mary-Lou.

Sadéar hdller vi altsa paett tag. Det finns ett antal fragor
och svar att utbyta, ett visst antal fraser som hor till en san
hér situation. Sen, nér fraserna & pa upphallningen, nar det
mesta ar sagt, nér vi har beréttat och de har fatt luftasin oro,
da borjar den egentliga dterkomsten.

Nér vi inte kan gdmma oss bakom nagra standarduttryck,
sastar vi snart tysta. Vi langar upp prylarnafran baten ochi
takt med att den toms, sinar vart ordférréd. Till slut kénns
det nastan som om vi var nakna. Som om vi antligen ser
vilkavi &r. Och jag tror att vi tanker pAsamma sak allihopa:
hur i all véarlden ska det har ga.

Britt fortsétter att le mot oss. Hon strélar pa ett sitt som
bara hon kan. Hon drar liksom ihop hela ansiktet, som om
det var en gummimask. Ogonen forsvinner in i en vass av
mascara, munnen dras ut som ett gummiband. Det |&tt att
tro att det &r varldens varmaste leende. Men nér man ser det
hela tiden, som jag, marker man att det bara & en grimas
hon gor. For mig ser hon bara ut som en skitnodig katt. Britt
har egentligen baratvakand outtryck: det dar hesagapflabbet
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som jag hatar, och sa skitande katten da.

Som tur & far hon for sig att vi maste vara utsvultna och
forsvinner in i koket.

Farsan kommer mera till sin rétt nér Britt & borta. Han
fortsétter att frdga om hur det var ute pa Fjuk och lyssnar
uppmarksamt nér vi beréttar. Jag kan se hur han gor sig en
bild av alt vi varit med om.

- Du borde skriva om englingen, séger jag. Hans liv &r
verkligen vért att berétta om.

- Jag har faktiskt funderat pa det.

Mary-Lou siger inte s mycket. Hon sitter och lyssnar
och svarar bara nér farsan vander sig direkt till henne. Jag
tror forst att det & pa grund av Britt. Det maste vara
omtumlande att behdva méta henne. Men sen undrar farsan
om Mary-Lou vill vilasig lite innan vi kékar och da nickar
hon tacksamt.

- Hemskt garna, sager hon.

Daforstar jag att hon &r helt slut efter seglingen.

*

Britt har fixat agg och bacon med stekt farskpotatis och trots
att jag verkligen gillar det kan jag nastan inte fa ner nagon-
ting. Magen har inte kommit iland &n. Jag sitter och petar i
mig sma, sma bitar av maten. Jag dricker desto mer. Det
k&nns som om jag héller i mig halva Véttern.

- Du maste vara helt uttorkad, sager farsan.

- Man har ju spytt en del, erkanner jag.

Mary-Lou gér inte att vacka. Hon ligger som en mumie
pa sangen. Inte ens Britt kan faliv i henne.
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- Lat henne vara, sager farsan. Hon behdver vila.

Forst sent pakvallen, nér det borjat skymma, vaknar Mary-
Lou. Vi hor hur det ror sig i séngen och jag gar intill henne.

- Hej, sager jag. FOr det kdnns som om vi inte har setts pa
lange.

Hon mumlar nagot. Rullar ihop sig under filten. Det ser
ut som om hon ska somna om.

- Du har sovit hela dan, sager jag.

Hon 6ppnar dgonen och kisar pa mig.

- Har jag? Det kénns som om jag bara sovit en liten stund.

Jag fortsétter att prata med henne for att hon inte ska fa
en chans att somna. Efter en stund ser jag att hennes blick
borjar klarna

- Gud vad hungrig jag ar! utbrister hon.

Farsan och Britt sitter vid det avlangabordet framfor fonst-
ret. Farsan laser och Britt |&gger en patiens som jag tror
heter Generalen. Hela bordet &r fullt av spelkort.

- Finns det nat kak kvar till Mary-Lou, undrar jag. Fast
inget bacon. Hon éter inte kott.

- Jag kan gora en vegetarisk pyttipanna, sager Britt och
reser sig. Vi har kantareller i skafferiet.

- Det finns néstan ingen svamp i ar, klagar farsan. Bara
pa de allra fuktigaste stéllena. | bjorkkéarren har vi faktiskt
hittat lite.

- Har du botaniserat nat da, undrar jag.

- Det finns inga blommor kvar. Allt har brants de sista
veckorna. De sager att den har varmebdljan & den vérsta
sedan sommaren 1959.

- De har lovat regn till helgen, inflikar Britt.

- Vi far vél se, siger farsan.
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Mary-Lou fér kantareller och stekt potatis och 16k och
dukar maten. Hon gor i ordning tre knéackemackor med prast-
ost och tuggar i sig dem.

- Jag tror bestémt att du var hungrig, sger Britt. Det finns
appelkaka. Vill du ha det till efterrétt?

Det visar sig att allavill det. Sa en stund senare sitter vi
vid langbordet och mumsar pa &ppelkaka med varm vanilj-
sas.

- Det & Transparente blanche, sager farsan.

- Det &r trédet nedanfor dasset, forklarar jag for Mary-
Lou.

- Fina&pplen &r det i alafall i ar, siger Britt.

Sadar hdller vi pa. Som om vi var en enda stor familj. Vi
pratar om vader och vind, som man séger. Om kantareller
och dpplen. Fonstret stér pavid gavel och enstaka ljud fran
sommarkvallen blandar sig med vart smaprat. Sen stanger
Britt plotdigt och sager att mygg & det vérsta hon vet och
sana finns det, trots varmebdljan.

- Och humlor, tilllagger hon. Det har aldrig varit samycket
humlor som i sommar.

Klockan tio sétter farsan pa radion och vi lyssnar pa
kvallsekot. Véarlden &r sig lik. Ett flygplan pa vég till Cy-
pern fick vanda tillbakatill Arlanda for man hade glomt ta
ombord taxfreevagnen. Paven gor en rundresai Afrika. Vat-
tenbrist hotar arets kréftfiske. Tva spanjorer ligger padelad
forstaplatsi Tour de France.

- Det & nyhetstorka, sager farsan.

*

Halv elva & jag néra att somna vid bordet. Farsan reser sig
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och séger att han ska hamta séngarna. | stugan finns det
bara tva sovrum, hans och Britts. Né&r det bara var Mary-
Lou och jag hér var det perfekt. Nu &r det ett problem. Vi ar
dubbelt sd manga. Vi kan inte blandas hur som helst. Jag
har forutsett det héar och tankt att Mary-Lou och jag kan
taltai tradgarden. Men jag kanner att jag inte har nagon lust
att ge mig ut i morkret och sétta upp ett télt.

- Jag hjalper dig, sager jag.

Farsan och jag traskar ner till uthuset. Det &r bl6tt | gréset
och jag sager att jag inte fattar hur det kan varadet i den har
torkan. Farsan borjar forklara att luften alltid innehaller
mycket fukt men att den fukten inte félls ut forrén luften
kyls av. Men jag fattar andainte.

Vi tander taklampan i uthuset och hittar de bégge hop-
falbara stalrérssangarna bakom en mur av fargburkar.

- Du och Mary-Lou far sovai mitt rum, sa sover jag hos
Britt, s&ger farsan nar vi bér sangarna mellan oss.

- Schysst farsan, séger jag.

Senkor jag Mary-Lou upp till dasset. Jag & néraatt somna
nar jag star och vantar utanfér. Nar vi kommer tillbaka har
Britt och farsan redan varit nere och borstat ténderna. De
séger godnatt. N&r farsan drar igen dorren in till Britts rum
pekar han med foten pa den ljusa strimman i golvet.

- Jag har aldrig forstatt varfor man ska ha trosklar, séger
han.

- Deligger i uthuset, séger jag.

Mary-Lou och jag béaddar. Det sitter fast en del spindel-
nét och gamla torra |6v i stalrérssangen men jag later det
vara och kryper ner med det samma.

- Jag &r klarvaken, klagar Mary-Lou.
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Jag & inte saker pa att jag hinner svara henne. Jag kanner
hur séngen gungar upp och ner, upp och ner. Sa somnar jag.

*

Nésta morgon framstar saker och ting i ett annat, skarpare,
ljus. Jag sover lange och nér jag antligen vaknar stapplar
jag ut och pinkar i rallarrosorna. Britt & full gang med na-
gonting och luften ljungar av hammarslag.

Jag sdtter mig pa banken framfor huset och mornar mig.
Jag ser pade gamlava bekanta sakernamed nyadgon. Trad-
garden kanns lite frammande, som om jag varit borta lange.

- Tjugo i tolv, séger farsan. Du har sovit i tretton timmar.

Han sitter vid tradgardsmaoblerna och skriver pa sin béar-
bara dator.

- Jag var visst dodstrott, sdger jag och skrattar.

- Ar inte Mary-Lou vaken?

Men just da dyker hon upp i dorréppningen.

- Jod3, det & hon, séger hon. Fast hon har néstan inte
sovit als.

Rampen star lutad mot gaveln. Jag gar och héamtar den
och lagger den pasin plats. Spikarnasitter kvar i dorrbladet
och jag tar en av farsans gamla traskor och bankar ner spi-
karna sa att de faster i huset. Jag undrar hur det ska bli nu.
Vad det & som géller. Derasliv eller vart.

Nér vi kommer tillbaka fran dasset star Britt framfor hu-
set. Hon tittar pa rampen med en ogillande min och borjar
ga uppfor den med hasande steg.

- Det hér &r faktiskt valdigt svart for dem som inte & han-
dikappade, utbrister hon.
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Jag kanner Britt saval att jag vet att hon inte menar n&
gonting sérskilt med det. Bara just s som hon sa. Att hon
tycker det & svart att ga pa den dar brédan. Antagligen for
att hon alltid har halalofers pa sig.

Men jag kanner hur det gar som en stét genom Mary-
Lou"s kropp. Axlarna aker upp och musklerna spanns. Hon
andas héftigt. Men hon sager inget.

Nér Britt forsvunnit in gar vi ner till bryggan. Vinden har
mojnat och sj0n & lugn och lagom sommarrufsig igen.
Snipan ligger tigande vid bryggan. Bara mérkena efter de
bortditna knapen i relingen avsl6jar vad hon varit med om.
Vi tvéttar oss och borstar tdnderna

Jag grejar frukost &t oss och det blir lite kérigt for Britt
och farsan ska &ta lunch pa samma gang. Nar mitt vatten
kokar &r Britt snabbt framme och lyfter av kastrullen och
lagger bedag pa plattan. Mary-Lou och jag tar vara koppar
och mackor och sétter oss ute. Vi éer under tystnad. Men
jag & nastan saker paatt vi ténker pasammasak, det har gar
inte. Det & de eller vi.

Farsan har alltid haft en unik formaga att undvika brak. Jag
har aldrig riktigt forstétt hur han bér sig & men nu ser jag
plotsligt hur det gar till. Han tar liksom ett par steg tillbaka,
bort fran galvafrontlinjen. Dérifran agerar han sedan, an at
ena sidan, an & den andra. Som en medlare ungeféar. Han
haller 6msom med den ena, 6msom med den andra. Han
upptrader lugnt och sakligt men nu ser jag ocksa nagot an-
nat: han & installsam, alskvard, ja: lite falsk. Jag tycker det
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ar fegt. Men sen gar det upp for mig att jag antagligen &r
likadan. Varfor &r det sa svart att se hur man gév ar?

Jag far en foraning om att farsan kan komma att fa an-
vandning for alla sina diplomatiska talanger. Det & nat i
luften som séger det. Den kéra gamla tradgarden med sina
krumma frukttrdd & som om den var gjord av glas. Man
maste rora sig forsiktigt, passa sina steg noga. Det behovs
baraett par forflugnaord, en korkad replik till fran Britt, for
att alt skagai kras.

Farsan marker nog ocksa det for han medlar pa. Han pra-
tar med Mary-Lou pa ett ganska bra och bussigt sitt. Om
hennes plugg i Stockholm. Om hur det &r att gadér nar man
ar handikappad. Mary-Lou beréttar om Frosunda, det dér
handikappcentret hon trénat pa. Det tycker farsan att tid-
ningen borde skriva om och Mary-Lou haller med honom
om det. Sen hdller de pa en lang stund och pratar om hur
man skulle kunna gora en serie reportage genom att foljaen
handikappad tjgj eller kille. Och farsan & begavad nog att
inte ens snudda vid tanken att foresla att han ska skriva om
Mary-Lou.

Sen star han hos Britt och flyttar burken med kallasfalt
allteftersom hon kryper langs uthuset och stryker stenfoten.
Det & sant dar som gor att jag tycker att han gar for 1angt.

Och hjalper gér det inte heller. Fragan & om det inte &
tvart om. Laddningen i trédgarden & sa stark att farsans
fladdrande bara understryker det.

Det behovs bara en gnista for att det ska det skatafyr.

*

Det & Sivan och Rut som gor att det sméller.
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Naturligtvis & de instdngda i honsgarden igen. Jag blir
inte forvanad Over det, tanker knappt pa det for det brukar
vara sa. Jag forstar att det &r Britt. Hon vill inte ha hons
rénnande omkring sig.

Men Mary-Lou forstar inte alls det. Nar hon rullar in i
hénsgarden och kikar under Duetten ropar hon pa mig:

- Det &r aldeles fullt med &gg igen!

Jag gdr in i stugan och hamtar en korg och gar bort till
henne. Jag lagger mig pa marken och dar in under bilen
och rullar forsiktigt ut aggen till henne, ett efter ett.

- Det & elva stycken, ropar Mary-Lou.

Britt har hort allt det dar bortavid sin svarta stenfot. Nu
borjar hon skratta gdllt. Jag hor att hon kommer fram till
oss. Gér ini honsgarden. Stéller ner den vida, halvfullabur-
ken med kallasfalt, stéller sig g§alv pa kna bredvid den, ki-
kar in under Duetten. Jag méter hennes 6gon.

- Vilkadumma hons, séger hon. Gommer de éggen under
bilen?

- Det var Mary-Lou som upptéackte det, mumlar jag.

Jag kryper framigen. Borstar bort en del sand och fjadrar.
Satar jag korgen som Mary-Lou fyllt med dgg och gar ut ur
hénsgarden, upp mot stugan. Jag tar for givet att Mary-Lou
och Britt ska félja med. Men precis dér hakar nanting upp
sig. Britt och Mary-Lou blir kvar i hénsgarden. Jag blir
medveten om det nér jag hor Mary-Lou srost. Den & skarp
som en kniv.

- De & inte dummare &n de manniskor som stanger in
dem i sana hér fangelser, sager hon.

- Vad menar du? replikerar Britt snabbt.

- Jag menar vad jag sager. Jag tycker att folk som stanger
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in hons & dumma.

- Det & jag som har sténgt in dem, séger Britt iskallt. Jag
tycker att de skavara hér.

- Men i trédgarden finns ju hur mycket plats som helst.
Hons tycker om att ga ute.

- Men jag tycker inte om det och det & mitt hus.

- Det & va Adams pappas hus, sager Mary-Lou

- Ng. Det & mitt och hans hus. Vi ager hélften var om du
inte visste det.

- Sadatror du att du kan géra precis som du vill bara for
att du &ger en del av hans hus.

- Det & for Ovrigt mina hons. Det & jag som har kopt
dem och det & jag som skéter dem.

- Det mérks!

- Vad menar du! skriker Britt. Hon hojer den tjocka pen-
seln som dryper av kallasfalt. Jag ser att det droppar ner i
Mary-Lou’'s kna

- Vad fan gor du javla sugga, skriker Mary-Lou.

Hon méttar en spark med vansterfoten som missar Britts
ben men nér precis till den hdga dunken. Det klongar iha
ligt nér den vélter. Den segaasfalten rinner ut i honsgarden.

- Forbannade unge! skriker Britt.

- Slutanu! ropar jag.

Men det hj&lper inte. De varken hor eller ser. Jag blir radd
att det ska handa nagot. Att de skaborjasass eller sa. Utan
att jag &r riktigt medveten om vad jag gor, tar jag ett av
aggen i korgen. Jag vager det i min hogra hand.

- Sluta brékal ropar jag. Sen kastar jag agget.

Jag vet inte exakt vad jag siktade pa men agget tréffar i
sidan pa Duetten. Det splittras med en small och innehallet
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skvétter & ala hall. Mary-Lou och Britt mérker det Gver-
huvudtaget inte.

Britt har bojt sig ner och rest upp dunken. Hennes hander
ar svartaav asfalt. Hon tar ett stadigt tag i rullstolens ena
armstod och skakar den héftigt. Mary-Lou kastas av och
an. Hon &r néra att flyga ur stolen och féktar med armarna
for att fa bort Britt.

- Javlakarring! Slgpp!

Men Britt har inga planer pa att sléppa taget. Mary-Lou
lutar sig fram mot henne och biter henne i handen.

- Aj! vrdar Britt och dliter &t sig handen.

Jag tar upp ett nytt &gg. Den hér gangen siktar jag noga.
Det traffar sitt mal och borrar sig ini Britts roda hdr. Agget
gar sonder och en gul sorja kasar sakta nedfor hennes bak-
huvud och nacke.

Britt flyger runt och stirrar pA mig. Jag har redan ett nytt
agg i handen.

- L&agg av Britt! skriker jag. Det récker nu!

*

Jag undrar var tusan farsan haller hus. Det & hog tid for den
store diplomaten att tréda in pa arenan. D& ser jag att han
kommer ut fran skithuset. Darinne har han suttit och hackat!
Nu kommer han lufsande med gardagens DN under armen
och undrar vad som pagar. Det &r lysande farsan! ténker jag.

Jag vet att han hort varenda ord inne pa dass, men nu
kommer han som en bladgd oskuld, redo att hjalpaalla, att
trosta och plastra om. Det bara flaggan med det réda korset
som saknas.
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Jag sétter in honom i detaljerna, for syns skull. Sa skyn-
dar han in i honsgarden och ojar sig dver rullstolen vars
handtag &r aldeleskletiga. Hantorkar av dem med tidningen.
Skakar pa huvudet & de svarta flackarna pa Mary-Lou’s
klader. Hjalper till att plocka aggskal ur Britts har. Pratar
lugnande med dem.

Jag sitter vid tradgardsmoblernaoch foljer det paavstand.
Sivan och Rut kommer spankulerande forbi mig. De har
tagit chansen till en dag i frihet. Nu stannar de till och
skrockar lite, som om de ville framféra vissa synpunkter, i
al hast.

- Det vérsta & Over nu, suckar jag.

*

Britt lugnar sig snabbt. Hon & verkligen inte den som &r
langsint. Det & sant att hon kan brusa upp, att hon & impul-
siv och kan béra sig valdigt dumt &. Men hon angrar sig
snabbt. Hon vet nar hon gétt for langt. Kanske har livet lart
henne den axan.

Nu ber hon Mary-Lou om ursakt. Sitter pa huk och haller
armen om henne. Jag ténker att det hade varit béttre om hon
bara gétt darifran. Om hon I&tit Mary-Lou varaifred.

Mary-Lou &r ledsen. Hon sitter |ange och grater tyst. Sen
borjar hon pl6tsligt stortjuta och farsan och jag rycker in
och tar bort Britt och sétter oss hos Mary-Lou. Jag tror hon
har grétit i nastan en timme nér det antligen lugnar sig.

Da gér farsan in till Britt och jag undrar hur han tanker
|6sa det har.

- Jag vill &ka hem, séger Mary-Lou.

236

Kanske &r det bast, tanker jag. Kanske &r det det enda
rétta att Mary-Lou och jag aker till stan nu. N&r tanken vél
ar véckt kanner jag att faktiskt langtar dit. Det &r bara lite
mer an en vecka tills plugget bérjar och manga av polarna
har sakert kommit tillbaka. Kanske kan man hénga med till
Soderstadion och kika pa Hammarby. Och ta med Mary-
Lou till GrénaLund. Ng forresten. Det kénner jag inte rik-
tigt for. Men till Nationalmuseum skulle jag vilja ta henne.
Dér finns en del tavlor jag vill visa henne.

Sen kanner jag anda att jag inte vill att vi skadka. Inte nu.
Inte sa har. Den har sommaren & véard ett béttre slut.

- Vi kan vél vénta och se lite, sager jag.

Farsan och Britt kommer ut ur huset och jag forstar att
fredsférhandlingarna & avdutade. De slér sig ner bredvid
0Ss.

- BB och jag aker tillbakai morgon bitti, siger farsan. Jag
ska anda jobba pa stndag. Jag kommer ut nasta fredag sa
kan ni aka med mig hem.

- Vad s&ger du Mary-Lou? undrar jag.

Hon funderar en stund. Sen nickar hon bara.

- Schysst farsan, séger jag.

- Det blir regn i helgen, séger Britt.

*

Néar vi antligen & gévaigen vet vi inte vad vi ska gora. Vi
stér en lang stund vid grinden och lyssnar pa ljudet fran
Britts Mazda som tuggar sig igenom hagen. Nar billjudet
dor bort och skogens lugna andedrékt tar Over drar jag en
suck av l&ttnad. Det & som vanligt igen. Det & Mary-Lou
och jag.
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- Vad har du lust med, fragar jag.

- Vet inte, sager Mary-L ou.

Och jag hor pa hennesrost att det inte alls & som vanligt
igen. Men jag forsoker latsas att jag inte forstar det. Jag vill
sagarnaatt vi skagoranagot braav de hér sistadagarna. Att
det ska bli som forut.

- Jag & badsugen, sager jag. Det var ett tag sen jag Sm-
made. Jag undrar om jag kan fortfarande. Tank omdet bara
var pa Fjuk som det fungerade!

Men Mary-Lou skrattar inte. Hon borjar rullatillbaka upp
mot huset. Jag gar bredvid henne.

- Skont att hon aktei allafall, séger jag.

- Ja, séger Mary-Lou.

Det & néstan det enda hon séger den har dagen. Jag skut-
tar runt henne och forsoker &n med det ena, &n med det an-
dra. Jag kdnner mig mer och mer som farsan. Men ingen-
ting hja per. Ingenting tycks riktigt na fram till Mary-Lou.
Till slut ger jag upp. Jag |&ter henne varaifred. Jag tar mitt
skisshlock och gar ner till bryggan. Jag sétter mig med be-
neni korslangst ut. §on &r blank idag, siktdjupet & oand-
ligt. Jag ser den ré&ffliga sandbottnen som vandrar ut i §6n,
de gréna abborrarna som star néstan stillai skuggan under
de breda bryggplanken, de kolsvarta alkottarna som brukar
rullafram och tillbaka éver botten nér det blaser.

Langsamt stryker jag blyertsen 6ver det mjuka skiss-
papperet. Jag samlar ihop allavébekantalinjer vid min ho-
risont. Jag kisar mot Norden dar vetedkrarnalyser guldgula,
mot norruddens steniga spets och mot Fjuks fyrkantiga sil-
huett. Hgringarna gor att allt har lyft sig lite. Hela vérlden
star pata
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Jag arbetar ganska snabbt och nér jag ar fardig betraktar
jag teckningen en lang stund. Jag tycker att den &r lite an-
norlunda &n de andra jag gjort. Kanske finns det nagot i
den, ténker jag: en fragaeller en kénsla. Tank om jag antli-
gen har lart mig! Men sen blir jag tveksam och tycker att det
bara & annu en av mina halvlyckade bilder.

*

Mary-Lou kommer ner till bryggan. Hon rullar ut till mig.
Sitter stillaoch skriver i sin evigakollegiedagbok en stund.
Sen kikar hon 6ver min axel pa teckningen jag gjort. Jag
har signerat den. Adam O. 5 augusti.

- Vad bra den &r, sager hon.

- Tycker du?

Hon stracker fram handerna:

- Far jag se?

Jag ger henne blocket och hon tittar en lang stund pamin
bild. Sen lyfter hon blicken och ser ut 6ver §6n, som om
hon jamforde med verkligheten.

- Durritar helt underbart, Adam, s&ger hon. Precis som det
ar fast béttre.

Hon borjar bladdrai blocket, vander blad sakta och efter-
tanksamt. Drojer kvar lange vid varje teckning. Jag kom-
mer ihdg nér jag visade henne blocket en gang tidigare i
sommar. Hur snabbt och oseende hon hastade forbi sidorna.
Som nar man bléddrar i en dagstidning man redan |&st.

Sedan mérker jag att hon borjar ndrma sig den del av
blocket som hon inte far tittai och jag snappar at mig det
igen.
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- Nu fér du inte se mer, séger jag. Resten ar hemligt.

- Vad taskig du &r, sager hon.

- Det &r inte for att varadum, Mary-Lou. Men jag maste
vara ensam om bilden andatills den &r klar. Sen far du se.

- Hur lang tid &r det kvar?

- Det beror padig, sager jag. Om du har lust att sitta, sa
tror jag inte det tar salang tid.

- Kan du ritanu?

- Omdu vill.

Vi ditter pa den vanliga platsen under alarna pa stranden.
Det kanns att det gar |&tt att rita. Jag borjar med det samma
och arbetar utan att reflektera sa mycket 6ver vad jag gor.
Jag forstar att jag har lart mig en del i sommar, bade om
teckning och om Mary-Lou.

Hon har ett annat ansikte idag. Ute pa Fjuk satt hon sa
mjuk och levande. Stolt och avspand pa samma gang. Som
en infodingskvinna. Eller i ala fall sa som jag forestéller
mig en sadan.

Nu &r det ndgot annat som speglasi hennes 6gon. Nagot
vemodigt. Jag anar att hennestankar &r tillbakai verklighe-
ten igen. | den komplicerade, gra vardagen. Det som &r det
dagliga livet, pa gott och pa ont.

Jag mérker att jag inte besvaras av hennes skiftande ut-
tryck. Jag tycker att jag kdnner hennes ansikte nu. Jag har
pa nagot sétt lart mig att navigera mellan alla dessa olika
Mary-L ou som dyker upp framfor mig. Jag ser igenom dem,
antligen!
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Men en sak tanker jag pa medan jag sitter dér och ritar:
det & underligt hur olika en ménniska ser ut. Hur samma
ansikte kan skifta, fran en dag till en annan, fran en timme
till nésta. Vi ser ut pa ett satt pamorgonen och kanske har vi
ett helt annat ansikte pa kvallen. Ar det for att vi & sam-
mansatta av sa manga olika méanniskor, i generationer till-
baka. Mary-Lou & vd en blandning av sin mamma och
pappa, av Irjaoch Bjorn. Av derastankar, kénslor och drom-
mar. Hon &r deras drom. Men hon har sakert ocksadrag fran
sin mormor och sin farmor, antagligen fran sin farfar ocks3,
och kanske nagra droppar av farmorsfar.

Har manniskor alltid varit lika komplicerade. Eller blir
det vérre och varre, for varje ny generation, for varje skils-
massa?

Sa dér funderar jag tills det snurrar runt i skallen. Jag
lagger ifrdn mig pennan och strécker pa benen. Stéller mig
nagra meter ifran min pinnstol och betraktar henne.

Det dar lite sorgsna uttrycket hon har gor henne konstigt
nog bade sarbar och sot. Vackrare an sa hér tror jag aldrig
att hon har varit. En mening fran plugget dyker upp i min-
net. Nagot som Gunilla Fahlander sa nér vi 6vade oss att
mdaaav varandrai klassen. Nagot om att alltid vagavarasig
géalv: Perfekta manniskor ar fullstandigt ointressanta, det
ar vara fel och brister som gor oss spannande. Ungefér sa
tror jag hon sa. Datyckte jag att det 1&t konstruerat. Nu tror
jag att jag forstar hur hon menade.

- Du ser bra ut idag, sager jag till Mary-Lou.

- Tack, sager hon bara.

- Béttre &n Mona Lisa

Da skrattar hon, antligen!
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Vi tar ett dopp sen. Och kanske & det for att fira att farsan
och Britt Borjesson nu & halvvags till Stockholm som vi
diter av oss kladerna och kastar upp dem i alarnas mork-
gronalovverk. Mary-Lou sitter i stolen och jag tar sats for
att kdra henne ut i vattnet nér hon plotdligt reser sig.

- Jag vill ga

- Okey, sager jag.

Jag hj&lper henne ur stolen och tar mitt vanliga tag om
hennes midja. Sedan gar vi sakta och omstandligt, decime-
ter fOr decimeter Over den stekheta sanden. Jag tycker det
gar samre an tidigare. Mary-Lou stannar ideligen. Vi forso-
ker komma igang igen men benen vill inte. Jag forstar att
det & en ddlig dag. Att det kommer att vara sa hér: daliga
dagar och bra dagar.

Jag tar henne i famnen och bér ut hennei vattnet tills det
nar mig till midjan. Da gor hon sig fri fran mina armar och
kastar sig framat och doppar sig. Jag foljer hennes exempel
och tar ndgra simtag i bara farten. Faktiskt utan att jag be-
stamt mig for det, men nar jag mérker det sa fortsétter jag
baraatt smma. Jag tar tag efter tag, strécker ut armarnafram-
for mig, skjuter ifran med kraftiga bentag. Nar jag tycker att
jag simmat en lang stund stéller jag mig pa botten och
stracker upp hégerarmen i luften.

- Jag kan ssimmal! skriker jag.

Da skrattar Mary-Lou tills hon far en kallsup och jag blir
tvungen att smma fram och rédda henne. Nar vi oandligt
langsamt gar upp igen, &r vattnet alldeles |jummet.

- Det hér & det varmaste det har varit, sager Mary-Lou.
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Jag menar nagonsin, alltsa.
- Jag tror dig, s&ger jag. Det & en bra sommar att larasig
simma.

Jag sag en tv-seriefor ndgraar sen dar man ringde pahemma
hos kandisar och sen baraklev rakt in i koket och kikade i
deras kylskap och lagade en middag av det som fanns dér.
De hade med sig en riktig kock men kéndisarna visste ing-
enting i forvag. Ibland gjorde kocken en riktigt festmaltid
av en moglig ost och nagra skrumpna mordétter.

Jag beréttar det for Mary-Lou nér vi star framfor kylen.
Hon kommer inte ihdg det, sager hon.

- Vi hade behdvt en san dér kock nu, séger jag.

Det finns mat i kylskapet. Tre paket bacon. Ett storpack
hot dogs. Och resterna av en grillad kyckling med vitt mo-
gel pa | gronsaksfacket ligger en vissen purjolok. Den kan-
ner jag igen for den kopte jag innan vi akte. Farsan och Britt
borde ténka pa vad de stoppar i sig.

| skafferiet &r |aget oforandrat. Sen mérker jag att
konserverna star i prydligare rader nu. Varenda burk star
exakt lika nara hyllkanten. Jag forstar att det ar Britt som
har stallt dem sa. Jag upptécker nagra nyheter fér somma-
ren: ravioli och konserverade rékor.

- Jag vill hafest, siger Mary-Lou.

- Braidé, sager jag. Vada for fest?

- En avdutningsfest. Sommaren & 6ver nu. Jag vill att vi
skafira det.

- Det & va ingenting att fira. Det &r ju skittrist.
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- Allafester behtver vdl inte vara glada

Jag kommer att tanka pa nar farmor dog. Davar det mid-
dag efterdt. Folk var finkladda och & och drack och pratade
och skrattade. Det var vl en begravningsfest.

- Vi gor en sorglig fest, sager jag.

Mary-Lou blir fortjust 6ver tanken. Hon skrattar till:

- Vi dukar med en svart duk och sa har vi levande ljus,
svarta levande ljus, séger hon.

- Finns det verkligen, undrar jag.

- Men Adam! siger Mary-Lou med ett trott tonfall och
|&tsas gréla pa mig. Ibland har du ingen fantasi alls. Vi m&
lar dem saklart.

- Smart, séger jag. Ska vi kéka nat svart ocksd. Branda
vita bénor?

- Ngj, fy!

Jag spanar langs hyllraderna.

- Nu vet jag, sager jag. Vi gor en efterréttsfest. Har finns
ju hur mycket fruktkonserver som helst. Ananas och persi-
kor och fruktcocktail. Jag tror det finns paron i konjak nan-
stans.

Mary-Lou funderar. Jag mérker att tanken tilltalar henne,

- Men de & ju inte svarta, s&ger hon till Slut.

- Men Mary-Lou, suckar jag. Vi maar burkarna.

*

Naturligtvis har vi bada tva tankt att festen ska vara ute pa
bryggan. Det & en savklar plats, det & varan plats. Nér jag
gar ner till uthuset for att leta efter svart farg kanner jag ett
regnstank i pannan. Jag spanar upp pa himlen och ser att
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den & delvis téackt av gra moln. Sen rycker jag pa axlarna.
Det & knappt man tror att det kan regna nédr det varit fint
véder salange.

Nér jag rotar bland Britts fargburkar far jag syn pa en
rulle med svarta plastsckar vi har som reserv till soporna.
Jag river av tva stycken. Jag hittar en liten burk med svart
farg. Det & en snabbtorkande sort. Tva timmar, |&ser jag.
Perfekt. Nar jag gar tillbakafar jag ett regnstank paenahan-
den.

- Kolla, sager jag och rullar ut séckarna framfér Mary-
Lou. Om vi klipper upp dem sa har vi en svart plastduk.

- Bravo!

- Jag tror vi far varainne, séger jag. Det blir regn.

- Vad synd.

- Det & mysigt att sittainne om det regnar, siger jag.

Det tar en brastund att fixaallt till var sorgfest. Jag langar
ut fruktkonserver som Mary-Lou malar vid koksbordet. Vi
funderar Over hur vi ska gora med tallrikarna men sen enas
vi om att vi inte behover nagra. Vi éter direkt ur de svarta
burkarna.

- Vin? undrar jag.

Mary-Lou nickar.

- Svart vin, séger hon.

Jag véljer en flaska Moselbliimchen och stéller den pa
bordet. Mary-Lou férvandlar den gréna buteljen med nagra
snabba penseldrag. Vinglas finns det inte sdmangai skpet
for farsan har en nastan magisk férmaga att sa av foten pa
dem néar han diskar. Istéllet tar vi tvaganskadlitnavitakaffe-
muggar. De blir finare nér de & malade.

Nér allting & framdukat ser det sa fantastiskt ut att jag
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Onskar att vi haft en kamera.

- Det hér skulle plétas, séger jag.

- Ritaav det, sager Mary-Lou.

- Det & inte samma sak. Just det hér skulle man ha pa ett
foto.

- Det kdnns riktigt sorgligt, sager Mary-Lou.

- Festen borjar om tvatimmar, sager jag.

*

Det skymmer tidigt. Det & regnet, tanker jag. Men kanske
ar det hosten ocksa. Det kénns som om den kom just idag.

Nér festen ska borja intréffar ett litet missode. De svarta
stearinljusen &r inget vidare. Det ryker och stinker om dem
och vi décker dem snabbt och letar fram ett par vita. Det
blir nastan annu stiligare med tvavitaljusmot al It det svarta.

- Det har & du och jag, séger jag till Mary-Lou n&r jag
tander de vita ljusen.

Hon har en kort svart klanning med bara armar. Jag har
hittat ett par gamla svarta jeans och en morkbla t-shirt.

Vi sétter osstill bords. Det kénns hogtidligt. Regnet har
tilltagit. Det vraker ner utanfor fonstret.

- Det & hennes fel, sager Mary-Lou.

- Det passar med regn pa en sorgfest, séger jag.

- Jag trodde hon skulle dbda mig.

- Britt blir sAdéar galenibland. Nér jag var liten hatade jag
henne. Men hon menar inteilla. Hon bara & san. En klant.
En fjant.

- En elefant, séger Mary-Lou. Jag hatar hennei allafall.

- Det var skont att fa kasta det déar &gget, sager jag. Nar
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det fastnade i skallen pa henne kandes det som om jag gav
igen for en del av det hon stallt till med.

Mary-Lou skrattar.

- Jag trodde inte det var sant nar jag sag hur det rann
nedfér nacken pa henne. Jag trodde aldrig du skulle vaga
gora nat sant.

- Inte jag heller, siger jag.

- Det & mycket man inte vet om sig §élv, sager Mary-
Lou.

- Skal, sager jag.

Vi der ur burkarna med var sin gaffel. Det droppar sott
spad paden svartaduken. Mary-Lou blir vansinnigt fortjust
I péron i cognac. Jag sager att jag inte gillar det och hon
sétter | Sig stOrre delen gélv.

Jag betraktar hennei smyg déar hon sitter i sin rullstol. Jag
blev lurad forst, av den dér stolen. Det tog ett tag innan jag
begrep att det inte var den det handlade om. Det &r inte hen-
nes fysiska handikapp som &r problemet. Inte nu. Det &r de
andra skadorna hon fick. Det dé&r som gick sonder inne i
henne nér hon tappade tron pa dem som betydde allt i hen-
nes barndomsvarld: nér kungen svek och drottningen och
prinsessan blev guk av sorg. Det & den bristen som suger
kraften ur henne. Men det kommer liksom i skymundan av
den dar mérkvérdiga stolen.

*

- Vad tanker du pa, séger Mary-Lou.
- Padig.
- Pamig?
- Ja. Och pamig.
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- Padig och mig?

- Ja. Pa dig och pa mig och pa péron i cognac och pa
endingen pa Fjuk.

- Padig och pamig och papéaroni cognac och paendlin-
gen pa Fjuk. Hur passar det ihop?

- Det stdmmer precis. Nu gor det det.

- Jasa.

- Men ibland ténker jag pa din pappa ocksa. Du borde
traffa honom.

Mary-Lou ser ut genom fonstret. Rutorna dryper av regn
som saktakasar ner. Painsidan &r de alldelesimmigaav var
andedrakt. Vi ser ingenting. Ingenting ser 0ss.

- Jag vet, s&ger hon till dlut. Jag skagoéradet. Men inte nu.

- For att han inte vill?

- Ja. For att han inte vill och for att jag inte vill.

- Jag &r inte saker paatt du har rétt, séger jag. Det &r klart
att han vill tréffadig.

- Jo, det forstar vél jag ocksa. Men han maste fa en chans
att fa ordning pa sitt liv férst. Och fa ordning pa sig géalv.
Det & sa han menar.

- Han kanske far det om han tréffar dig, sager jag.

- Han tycker inte det & vardigt som han lever nu.

- Och du later honom tycka det. Du gor heller ingenting
for att det ska bli annorlunda.

- Han super ju Adam!

- Det &r vél inte sa konstigt, sager jag. Massor av mannis-
kor super. Men han &r din farsa.

Mary-Lou svarar inte. Det var taskigt sagt. Jag kanner att
jag vill forsoka forklaramig.

- En del vuxna &r precis som barn, séger jag. Inuti alltsa.
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De & likasma. Har ssmma starka kanslor och samma svag-
heter. Kénner ssmmagl&dje, sammasmartsammasorg. Titta
pa Britt Borjesson, hon...

- Kan vi inte sluta prata om henne nu!

- Vi pratar inte om henne. Vi pratar om dig och din farsa.

*

Var sistatid tillsammans blir inte som sommaren. Det reg-
nar. Nér det blir uppehall en eftermiddag gar jag till Bauer-
skogen for att kika efter svamp. Jag hinner precis dit. Sen
borjar det igen.

Mary-Lou sitter mest inne. Dorren till honsgarden star pa
vid gavel men Sivan och Rut vill inte heller ga ut.

Jag gar ner och Gser snipan som &r full av regnvatten.
Durkbrédorna flyter omkring i baten. Det kénns pa ett helt
annat sétt nér jag stiger ombord nu. Forut s3g jag knappt
snipan. Den var en roddbét bland alla andra roddbétar. Nu
ar hon Den svarta truten, aventyrens skepp.

Det &r svart att gora klar bilden av Mary-Lou i det har
vadret. Vi prévar inomhus. Hon sitter i koket men det vill
sig inte riktigt. Egentligen borde jag kunna gora klart det
hér utan henne. Allt finnsredan i mig.

Jag gor ralarrosorna fardiga och bakgrunden, stranden
ute pa Fjuk, med den lugna lagunen och snipan.

Ett tag tanker jag att vi skulle kunna hdlsapaBjorni alla
fall. Men jag hejdar mig. Det & inte sa enkelt. Jag maste
inse det.

- Jag vill &ahem nu, séger Mary-Lou.

- Farsan kommer ut pa fredag.
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- Jag vill &katidigare, Adam. Nu vill jag aka.

*

Jag trampar upp till Vivohallen for att ringatill Mary-Lou’s
mamma. Det duggregnar. Nar jag kommer fram upptécker
jag att jag glomt telefonkortet. Jag har ingapengar men Linda
& min trogna van och sager att jag kan fa kopa ett kort pa
kredit.

- Du kan komma hit och betala en annan dag.

- Bussigt Linda, séger jag.

Nér jag tar emot kortet tittar jag for forstagangen pahenne.
Hon ler mot mig. Lite blygt. Hon har vackra dgon.

- Tack, sdger jag. Jag kommer tillbaka

Irja & inte hemma och jag tvekar nagra sekunder medan
telefonsvararen rabblar upp det vanliga om att det tyvérr
inte & nan som kan svarajust nu men att man hemskt gérna
far lamna ett meddelande. Det & Mary-Lou’s rost och det
kanns konstigt att hora den nér man vet att hon & hér. Jag
drar en suck och s&ger:

- He det & Adam jag undrar om du har lust att komma hit
och hamta Mary-Lou fér hon vill &a hem nu men vi har
haft det jattefint och ... ja, det var bara det, jag hoppas du
hor det har och att du kan hamta henne hej da... ngj forres-
ten Mary-Lou halsar jéttemycket... hej da.

Nér jag cyklar tillbaka har regnet antligen upphort. Det &
kraftig motvind.

250

Irja kommer vid lunchtid dagen déarpa. Hon har inte den
midnattsbla golfen utan en gul Renault Megane. Jag kanner
knappt igen henne. Hon ser yngre och snyggare ut. Haftig
panat sétt. Hon har en rod drakt och svarta skor och hennes
Ogon tar liksom féste i en.

- Hgj Adam, sager hon. Vad roligt att se dig igen.

- Ja, séger jag. Det &r roligt att se dig ocksa

Hon kramar om Mary-Lou och stér lange lutad 6ver henne
och rullstolen som far en kram den ocksa.

- Vill du halite mat, undrar jag.

- Finns det?

Jag funderar nagra sekunder.

- Rakomelett? sager jag sedan.

- Garna.

Medan jag ordnar maten gar Irja runt med Mary-Lou i
tradgarden. Genom fonstret ser jag hur Mary-Lou visar henne
olika saker. De star en stund vid Sivan och Rut. Solen tittar
fram och jag gar ut och torkar av utemoblerna med en disk-
trasaoch dukar dér. Jag gor en sallad med tomater och gurka.

Irja sager att det smakar fantastiskt.

- Adam &r kock, sdger Mary-Lou. Och konstnér. Han har
gjort ett portrétt av mig men det & inte riktigt klart an.

- Jag minns att du var duktigt pa att teckna redan som
liten, sager Irja.

Jag reser mig och gar ini huset. Nar jag kommer tillbaka
ger jag Mary-Lou bilden. Jag har dlagit in den i tidnings-
papper och knutit ett snére om.

- Du &r féardig nu, séger jag. Jag gjorde dig klar i natt.

*
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Sen skiljs vi. Jag hjdper till att bara ner hennes grejer till
bilen. Mary-Lou haller sitt paket hart tryckt mot brostet. Jag
sager att vi sesvd i stan, da. Men jag tror att vi bada tva
anar att vi kanske inte kommer att tréffas mera. Inte som i
sommar. Vi hade val négot att reda ut tillsammans. Nu &r det
gjort. Vi kan inte géra mer for varandra.

Jag 6nskar att det inte hade varit sa. Att det hade funnits
ett annat dut. Ett lyckligare slut, som i filmerna. Men livet
aintedltid sa

252

Aret dérpé silde Bjorn Norden och flyttade till Stockholm.
Genom lIrja fick farsan veta att han bodde i en lagenhet i
Fittja och att han och Mary-Lou hade borjat tréffas.

Jag fick ett julkort fran henne. Hon skrev att hon hade
|&tit rama in portréttet och att hon tyckte mycket om det.
Hon beréttade ocksa att hon skulle plugga utomlands ett ar,
i Frankrike, och att hon var lycklig for det.

Jag har hennes guldférgade visitkort kvar pavaggen i mitt
rum. En gang har jag ringt men telefonsvararen var pa.

Salv var jag inte séker pa vad jag skulle gora. Det kan-
des fortfarande tveksamt om jag skulle duga som konstnér.
Ibland tankte jag pa endingen pa Fjuk.

Det mesta var som vanligt igen. Trots att det hade kénts
som om det aldrig mer skulle kunna bli det den sommaren
nér Mary-Lou kastade sig ut fran sitt bigarratrad.

Jag kom mig aldrig for att fraga henne om det. Det kéan-
des inte lika viktigt sen. Jag var bojd att halla med farsan
om att det kanske var en olyckshandelse.

Livet gick vidare. Det gor det, trots allt.
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