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På kvällarna var det alltid fullt med folk nere vid hamnen.
Den lätta kvällsbrisen sköljde in från havet och kylde het hud
som fått för mycket sol under dagen. Vågorna skvalpade lojt
mot piren. Några ungdomar med gitarrer satt längst ute på
piren och spelade och sjöng. De belystes med jämna mellan-
rum av ljusstrålen från fyren.

En idyll – en nordisk sommaridyll. Fjärran från Afghanis-
tan, Pakistan, Irak, Somalia. Fjärran från vettskrämda, sväl-
tande människor på flykt, fjärran från våld och terror.

Viktor satt för sig själv ett stycke från de andra. Det hade
blivit en vana att dra sig undan – han visste inte själv när det
hade börjat bli så. Det hade inte alltid varit så. Han mindes en
tid då han varit tillsammans med de andra, varit en av dem –
en del av kollektivet.

Men inte nu längre. Han kunde inte längre närma sig de
andra på ett naturligt sätt. Han var dömd till ensamhet och
han var medveten om det. Han visste inte riktigt varför, men

han trodde att det kanske hade någonting att göra med hans
utseende.

På dagarna gick det an. Då kunde han vada omkring i det
grunda vattnet vid Svensnäset och samla stenar och snäckor.
Eller simma och dyka strax utanför bryggan vid badhuset.
Eller bara ligga i solen och dåsa; sova eller dagdrömma.

På kvällarna var det svårare. Med musiken och stjärnorna
på den sammetssvarta natthimlen och vågornas smeksamma
sorl. Och rösterna och skratten.

I synnerhet hennes skratt.

Han hade sett henne varje dag den senaste veckan och hört
hennes ljusa skratt.. Han hade följt efter henne på avstånd;
han visste var hon bodde, på vilka tider hon badade och vilka
veckotidningar hon läste.

Han visste till och med hennes namn: Emilia. Det var ett
otroligt vackert namn och det passade henne perfekt.

Emilia var nästan aldrig ensam. Inte ens när hon gick till
kiosken för att köpa glass, godis, tidningar och cigarretter. Ja,
hon rökte, och det bekymrade Viktor. Han var rädd att hon
skulle få missfärgade tänder, att hon skulle förstöra sin hy och
sin hälsa. Han ville varna henne, men ännu hade han ingen
möjlighet  – han kände henne ju inte ens. Ännu kunde han
bara lyssna till hennes skratt och det svaga klirrandet från
hennes många armband. Och se henne gå till kiosken. Eller se
henne dyka från den höga klippan längst ute på udden.
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På kvällarna, när det var fullt med semesterfirare vid ham-
nen, kunde han följa efter henne i timmar. Den svaga brisen
böljade in från havet och strök lätt över Viktors panna och
kinder. Det kändes som en smekning. Han slöt ögonen och
lyssnade på gitarrmusiken och de ljusa rösterna och på hen-
nes skratt, som flöt emot honom i den ljumma vinden.

En sådan  kväll  förändrades världen plötsligt! Miraklet
fanns precis framför honom, men han vågade först inte tro
det. Det var alltför fantastiskt, alltför otroligt för att vara sant.

Men det finns förtrollade kvällar, och detta var en sådan
kväll. Något slags fé måste ha sitt finger med i spelet. Viktor
blundade och öppnade så ögonen igen.

Det låg fortfarande där, alldeles framför honom, svagt glim-
mande i skenet från fyren. Han sträckte ut handen och tog
det. Armbandet! Ett av Emilias guldarmband med gammal-
dags berlocker, som han sett på hennes bruna arm. Hans korta
fingrar slöt sig kring det och en sång steg upp i hans hjärta –
ett slags hymn.

Emilias armband. Han hade hittat ett av Emilias armband.
Men han kunde inte förmå sig att skiljas från skatten redan.

Inte i kväll. Han måste få ha kvar det över natten, sova med
det under kudden, vakna med det och ligga en stund alldeles
stilla och känna det mellan sina fingrar eller mot sin kind.
Lyssna till det svaga klirrandet när berlockerna slog mot var-
andra.

Han vaknade med en svindlande lyckokänsla. Mindes först
inte, men så kom det över honom i en stormflod och han stack
in handen under kudden och drog fram klenoden.

En liten elefant, ett hjärta, en hästsko, en fisk, ett fyrklöver,
en nyckel. De hängde i en  ring, som små lustiga leksaker. Och
på hjärtat fanns ett E ingraverat. Det fanns små bitmärken på
guldhjärtat, som efter ett litet barns tänder. Ett dophjärta, som
hon haft sedan hon var baby.  Långt, långt innan han själv
föddes.

Han hade aldrig förr reflekterat över att Emilia var så mycket
äldre än han själv. Men nu slog det honom, och han försökte
räkna ut hur mycket äldre hon kunde vara. Fem år? Tio? Fem-
ton?

Medan han betraktade armbandet och lät  berlockerna
dingla framför sina ögon, bestämde han att ålderskillnaden
inte spelade någon roll. För honom skulle Emilia aldrig bli
gammal.

Hon låg och solade på sin vanliga plats. Och för en gångs skull
var hon ensam.

Viktor satte sig i sanden ett stycke ifrån henne och tog upp
armbandet ur fickan. Klirrade prövande med berlockerna.
Ljudet var mycket svagt, men hon måste ändå ha känt igen
det, för hon vred på huvudet och såg på honom.

- Åh, sa hon och reste sig på armbågen. Du har hittat mitt
armband.
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Hon satte sig upp och sträckte ut handen mot honom. Log,
så att han för första gången på nära håll kunde se hennes
jämna, vita tänder och smilgropen i vänstra kinden.

Han reste sig och gick fram till henne. Aldrig förr hade han
känt sig så kort och tjock och ful och klumpig och löjligt ung
och omöjlig. Han rodnade och visste att han skulle börja
stamma om han försökte tala.

Men när hon började prata, var det inte alls så svårt som
han hade trott.

– Jag hittade det nere på hamnen. I går kväll, sa han.
Han räckte henne armbandet och hon lät honom trä det

över hennes smala, solbrända hand.
– Jättefint att du hittade det, sa hon. Och att du visste att

det var mitt!
Viktor satt på huk bredvid henne, röd i ansiktet och med

svettdroppar på överläppen. Han andades tungt – det kändes
som det brukade göra strax före ett astmaanfall.

Han sjönk ner i sanden och drog ett djupt andetag. Han satt
så nära henne att en av hennes långa, ljusa lockar nästan snud-
dade vid hans hand – han skulle kunna sträcka ut fingrarna
och röra vid den. Efter en kort tvekan gjorde han det. Håret
kändes svalt och lent som silke under hans heta hand. Hon
märkte ingenting och under några korta ögonblick var han
svindlande lycklig.

Dagarna som följde var som en enda lång dröm. Viktor fick

träffa Emilia varje dag. Hon lät honom springa ärenden åt sig.
Han fick gå till kiosken och köpa tidningar och glass och go-
dis – cigarretterna köpte hon själv.

På kvällarna umgicks hon med sina vänner. Hon gick och
dansade på hotellet eller satt nere vid hamnen tillsammans
med seglarna. Det fanns alltid unga män omkring Emilia. Ele-
ganta, världsvana, högröstade. De såg bra ut, var solbrända
och vältränade och de flesta hade egna båtar. Emilia följde
med dem  ut på sjön ibland, och Viktor gillade det inte alls.

Så han brukade sitta på stranden i timmar och stirra tills
ögonen värkte på just det vita segel långt där ute, som för
tillfället representerade Emilia.

När hon kom i land brukade han gömma sig, för det hade
en gång hänt att hennes tillfällige kavaljer hade skrattat åt
honom och sagt något hånfullt om ”småungar”. Då hade Emilia
också skrattat – fast litet generat. Hon hade inte sagt något till
Viktors försvar. Men samma dag hade hon köpt en glass åt
honom.

Bortsett från en och annan sådan episod var Viktors nya liv
fulländat. Allt var förändrat; han tyckte till och med att han
hade gått ner i vikt. Han satt inte still lika mycket som förut –
alltid fanns det något att göra för Emilia. Han åt mindre snask,
var ute i solen  mer, och han betraktade själv sin nyförvärvade
rödfnasighet som begynnande solbränna. Han kammade ner
håret i pannan och tjatade sig till en lysande röd skjorta, som
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han bara tio dagar tidigare aldrig för sitt liv skulle ha vågat
visa sig i.

Katastrofen skulle komma. Naturligtvis – den var redan på
väg. Men ännu fanns inga moln på Viktors himmel. Hans da-
gar var långa och gyllene och hans nätter fyllda av ljuva dröm-
mar om Emilia.

På morgnarna satt han och väntade på att hon skulle vakna
och vid niotiden brukade hon komma ut, sömntung i rörel-
serna och rufsig i håret. Hon brukade redan vara klädd i sin
röda bikini och medan Viktor lagade kaffe och rostade bröd
gick hon ner till stranden och tog en kort simtur. Kom hem
med våta lockar och vattendroppar på den glänsande, gyllen-
bruna huden. Hon var så vacker att Viktor knappt  kunde
svälja en tugga.

Hon småpratade med honom och gjorde upp en inköpslista
på de varor han skulle hämta i lanthandeln. Då hon druckit
sitt morgonkaffe brukade hon ligga i gräset en stund. Viktor
satt bredvid henne på gräset – en orörlig liten Buddha, med
ett grässtrå i munnen och blicken riktad mot bladskuggorna
som rörde sig över hennes hud. Han sa inte mycket; det be-
hövdes inte så många ord mellan dem. Tystnad är också ett
slags ord, och Viktors tystnad sa mer än många kärleks-
förklaringar.

När hon gick ner till sina vänner bland Båtfolket, tog Vik-
tor inköpslistan och gick för att uträtta sitt uppdrag. Han gjorde

det ytterst omsorgsfullt och försökte dra  ut på  tiden så mycket
som  möjligt. Så länge han sysslade med saker som gällde
Emilia var han fortfarande tillsammans med henne, även om
hon var ute i någons segelbåt eller sportbil.

På eftermiddagarna kom hon tillbaka. Då satt han på sin
post under valnötsträdet, orörlig, med sitt eviga grässtrå mel-
lan läpparna.

Han fick hjälpa Emilia laga mat, sedan fick han äta tillsam-
mans med henne och diska. Och torka av diskbänken och
köksbordet och ställa in porslinet.

Under hela tiden var han odelat lycklig.

Efter tolv ljuvliga dagar hade det blivit en ritual och Viktor
mindes inte längre sitt tidigare liv – livet utan Emilia. Han
mindes inte vad han hade sysslat  med eller tänkt  eller hur
han fått tiden att gå. Han tänkte inte heller på vad som skulle
hända när sommaren var slut och Emilia skulle åka tillbaka
till staden. För Viktor existerade vare sig gårdag eller mor-
gondag. Bara ett lysande, extatiskt NU!

En  dag sa Emilia:
– Du kan inte komma hit i morgon, Viktor.
– Varför då?
Han stirrade skräckslaget på henne bakom sina tjocka

glasögonlinser.
– Du hörde väl vad jag sa? Du kan inte komma hit i mor-

gon.
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– Jag förstår inte …
– Hörde du inte vad jag sa? Kom inte hit i morgon, bara.
Emilia vände sig på rygg och såg upp i valnötsträdets krona.

En lock av hennes hår låg återigen så nära Viktors hand att
han kunde stryka över den, helt lätt, med fingrarna. Några
hårstrån snodde sig som en gyllene länk runt hans vänstra
ringfinger.

– Varför drar du mig i håret?
Han blev blodröd i ansiktet och ryckte åt sig handen. Men

hon verkade inte arg. Hon bara smålog och fortsatte att dröm-
mande se upp i det grönskande valvet över deras huvuden.

Dagen därpå  gick Viktor som vanligt till Emilias trädgård.
Han satt där i timmar, men hon kom inte ut och den röda
rullgardinen i hennes sovrum rörde sig inte. Timmarna gick
och han började bli orolig. Klockan  tolv stod han inte ut
längre utan gick till dörren och kände på den. Den var olåst
och han sköt upp den och gick in. Gläntade på dörren till
hennes sovrum.

Så stannade han, mållös och orörlig. Han hade aldrig sett
Emilia naken förut. Bredvid henne i sängen låg en ung man,
som Viktor aldrig sett.

Också han var naken och brunbränd. Emilia vände på hu-
vudet och såg på Viktor. Så sprang hon upp ur sängen.

Hon såg ut som en furie, med vilda ögon och håret i oord-
ning. Hon var inte alls lik den Emilia han trodde sig känna.

Och hon skrek och stampade med foten i golvet.
– Din feta idiot! skrek hon. Förbannade unge som aldrig

kan lämna mig i fred. Ut härifrån!
Den unge mannen hade rest sig på armbågen. Han såg bara

förvånad ut – inte arg. Han nickade mot Viktor.
– Bäst du sticker, grabben, sa han i vänlig ton. Du hör ju att

damen inte vill ha dig här.
Som i en dröm hörde Viktor orden, som i en dröm vände

han sig om och gick, nej snubblade – ut ur rummet, ut ur huset
– ut ur hennes liv.

Han var bedövad och kände ingen smärta. Det enda han
tänkte var: Det gör inte ont. Det gör inte ens ont.

Den unge mannen, som hette Tommy, svängde benen över
sängkanten och sa:

– Vad var det där för en lustig figur?
Emilia ryckte på axlarna.
– Bara en unge som hängt efter mig de senaste veckorna,

svarade hon. Jag sa till honom att han inte fick komma i dag.
Och så klampar han in på det där sättet och spionerar på oss.
Jag borde ha sparkat ut honom.

Tommy teg och började långsamt klä på sig.
Emilia sa:
– Vad gör du, varför klär du på dig?
Tommy såg sig i spegeln och körde fingrarna genom sitt

tjocka, mörka  hår. Han knäppte skjortan och tog på sig skorna.
– Jag ska gå och ta reda på honom, sa han. Jag ska snacka
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med honom.
– Vad då, snacka?
– Jag har själv varit i den åldern, svarade Tommy lugnt.

Och det är inte så förfärligt länge sedan. Jag minns hur det
var. Jag har själv varit blyg och lite fet och misslyckad. Och
jag tror att den där ungen är i behov av hjälp. Nånting säger
mig att jag  måste gå och  ta reda  på honom. Frågan är bara
var han håller hus.

Han funderade lite och sa sedan:
– Var träffades du och han första gången?
Emilia satte sig på sängen och sträckte ut benen framför

sig. Hon tände en cigarrett.
– Du verkar helknäpp när det gäller den där dumma ungen,

sa hon trumpet. Är han viktigare än jag?
Hon sträckte på sig och rätade på axlarna så att brösten

spändes.
–  Okej, jag kanske är knäpp. Var träffades ni?
– Nere på stranden. Där vi badade i natt. Och en sak till,

Tommy: Om du går nu, behöver du inte komma tillbaka.
Hon sa det sista i trotsig ton.
– Oroa dig inte. Jag kommer inte tillbaka.
Han drog åt bältet och strök sig än en gång över håret.
– Hej då, sa han och gick utan att vända sig om.

Tommy gick fort, halvsprang nästan, för hans intuition sa
honom att det var bråttom. Han tog genvägen ner mot bad-

stället där han och Emilia hade badat nakna i månskenet kväl-
len förut.

Och där, med ryggen mot en klippa och ansiktet vänt ut
mot havet, satt Viktor.

Hans ansikte var rött och strimmigt, hans röda skjorta
skrynklig. Tydligen hade han tappat glasögonen och hans ögon,
som stirrade ut över vattnet, var nästan blinda. I handen höll
han ett rakblad, och djupa snyftningar skakade hela hans
kropp.

Tommy gled ner på stenhällen bredvid honom och tog var-
samt ifrån honom rakbladet. Viktor rörde sig inte, stirrade
bara ut över vattnet.

–  Det är jag, började Tommy. Som var hos henne nyss.
Viktor snyftade till men sa ingenting.
–  Du ska inte bry dig om vad hon sa. Hon menade det inte.

Hon blev bara upprörd  när du dök upp så där.
En ny snyftning och en konvulsivisk ryckning genom den

knubbiga kroppen.
–  Jag vill dö, snyftade Viktor. Det är det enda jag vill. Dö.

Nu.
Tommy la försiktigt handen på Viktors arm.
–  Jag vet precis hur du känner det, sa han lågt. Jag har känt

likadant. Men, tro mig, det går över. Och – Emilia är inte en
tjej man dör för. Hon är inte värd det.

– Du ljuger! skrek Viktor och ryckte åt sig armen. Hon är
värd det tusen gånger! Jag älskar henne, men hon hatar mig.
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Du hörde själv.
Tommy makade sig närmare Viktor. När han började tala

var hans röst lugn och långsam, och medan han talade upp-
hörde Viktors snyftningar. Han satt alldeles stilla som en liten
Buddhabild och lyssnade till den trygga rösten hos en vuxen,
som ganska nyligen varit ett barn som han själv – en som
mindes hur det kändes. Tommy hade visserligen aldrig varit
lika tjock och närsynt och  klumpig som Viktor. Men han
hade varit ung och sårbar och fattig.

Tommy visste.
– Får jag aldrig se henne mer? viskade Viktor när Tommy

tystnat. Får jag aldrig mer springa ärenden åt henne?
– Du kan träffa henne och tala med henne. Men du måste

se henne sådan hon är,  med fel och brister som vi andra. Och
du måste acceptera dig själv som du är. Du måste acceptera
det här livet som det är. Det är inte lätt, jag vet. I synnerhet
inte i din ålder.

De satt kvar så en stund. Viktor försökte sig  på det svåra
att acceptera  sig själv och Livet och Emilia. Att fortsätta
leva, trots det som hänt.

De gick hemåt över klipporna, hand i hand, för Tommy hade
visserligen hittat Viktors glasögon, men båda glasen var kros-
sade. De gick  hand i hand hela vägen, ända fram till Viktors
grind. Där stod de en stund och visste inte riktigt vad de skulle
säga.

Båda förstod att de aldrig skulle träffas igen.

Resten av sommaren gick, och hösten och vintern. Så små-
ningom kom Viktor över det inträffade.

Men i hela sitt liv skulle han bära hennes bild i sitt hjärta,
och alla flickor Viktor skulle komma att älska var egentligen
en och samma: Emilia.

1514


